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semana en uno de esos gastromarkets de modernos, con música que no se puede 
cantar y mojitos de ratafía. Esa semana ya arrastraba el cansancio de mis más 
de cuarenta horas semanales reglamentarias, pero, como aquel era un trabajo 
que te permitía disfrutar y ser muy tú, iba feliz, con mis cascos, escuchando Bon 
Iver y garabateando ideas para este libro que ahora tienes en las manos.

A menos de diez minutos de mi destino se subió uno de esos chicos que arrastran 
un carrito en el que se ha sustituido la bolsa de la compra por un altavoz. Yo, que 
ya empezaba a estar agobiada porque en un par de semanas me iban a reclamar la 
entrega de este mi señor libro y aprovechaba absolutamente cualquier rato libre 
que tuviera para avanzar, solo pensé: «¡Maldita sea!, ¡ahora no…!».

Supongo que, como yo en ese momento, imaginaréis a alguien que está a punto de 
explicar por un micrófono cómo de cruel ha sido el sistema con él, sin trabajo, con 
hijos a los que dar de comer, y que, cuando capta la atención de la gente, empieza 

como mayores lo conozcamos. Pero eso no fue lo que pasó.
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El chico que arrastraba el altavoz con ruedas se puso a rapear, y yo, que siempre 
me quito solo un auricular para hacer creer que voy a lo mío, pero quiero enterarme 

nos pedía ayuda. Hablaba de nosotros, de lo que ocurría en el mundo y de lo que 
yo estaba intentando ilustrar.

Rapeaba sobre todas esas personas que viajan en tren sin levantar la mirada del 
teléfono móvil con sus rostros largos y grises, sin sentir ni padecer por las demás 
personas de su alrededor y sin rastro de ilusión en sus vidas, que perdieron toda 
su empatía en cuanto se hicieron mayores. No me podía creer que ese chico 
estuviera rapeando exactamente sobre lo que yo intentaba explicar en este libro. 
Y, por si fuera poco, improvisando, empezó a hablar de mí, pero no como una 
de esas personas perdidas, sino como alguien que aún tenía esperanza, que, lejos 
de las pantallas, con su libreta y su bolígrafo, soñaba con los ojos bien abiertos.

Cuando terminó, y mientras yo apuntaba tan rápido como podía una de las 
ideas que había compartido, pasó su cajita para recaudar dinero. Yo me dediqué 
a observar lo que ocurría. Fueron muchísimas las personas que sacaron sus 
monedas y se las dieron con una sonrisa, muchas más de las que suelen hacerlo. 
Ese chico, en lo que dura un trayecto de una parada a la siguiente, no solo había 
conseguido conectar conmigo y la historia que vengo a contaros, sino que también 
había conseguido conectar con decenas de personas que iban ese día en ese vagón 
de tren, y que muy probablemente levantarían las caras de sus teléfonos móviles y 
sonreirían a la gente de su alrededor, al menos durante unos instantes.

Un rato después, con transbordo incluido, estaba sentada en el andén de la parada 
de metro de Marina, viendo pasar trenes e intentando traducir en palabras todo lo 
que había pasado y por qué yo lo sentía como una bocanada de aire fresco. Puede 
que os parezca una simple coincidencia, pero en ese preciso momento, en el que las 

que todo lo que pensaba y quería transmitir en este libro era real.

Que las palabras adecuadas, colocadas en el orden correcto, pueden conectar a 
las personas con sus emociones más puras y sembrar semillas de cambio. Que, 
aunque a veces parezca que lo estamos echando todo a perder con tanto odio y 
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