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ESCUCHAR LAS IMAGENES

A un espectador: «Déjame tus ojos para ver lo que hice con tu mirada.

ANDRES RABAGO

En la obra de Andrés Rdbago se dan tres territorios plésticos bien diferenciados, cada
uno de ellos con un estilo propio y una zona temdtica bien definida. Me refiero,
claro estd, a los dibujos alucinados y dadaistas de OPS, las vinetas satiricas de El
Roto y los cuadros de Rédbago. OPS, protagonista de este libro y primer heterénimo
de Andrés Rébago, retrata el inconsciente de una época —los dltimos afos de la
dictadura franquista—, y pone en tela de juicio su credo y sus consecuencias. Sus
imdgenes carecen de palabras, en general, y traducen la ideologia y la violencia im-
puesta por el franquismo. Andrés Rdbago sehala que el trabajo de OPS hacia emer-
ger el lenguaje del inconsciente colectivo a través de imdgenes que podian ser enten-
didas por los lectores de su época, en una clave que muchos conocian pero que
quizd hoy se ha perdido. Y, sin embargo, la vigencia de ese mundo retratado hace casi
cincuenta anos sigue presente; solo hay que echar un vistazo a los dibujos contenidos
en Los tiempos bdrbaros para constatarlo.

Aunque es habitual relacionar los dibujos de El Roto con la obra grifica de
Goya, quizd por la serie que este le dedic6 en No se puede mirar (2019) y que se vio
en el Prado ese mismo afo, yo encuentro en la obra de OPS una mayor afinidad con
el artista aragonés. Lo pienso asi debido a la crudeza visual, a la sencillez aparente de
las imdgenes, a la oscuridad (critica y criptica, a partes iguales) y a otro elemento

capital planteado por Goya al que se ha referido Andrés Rabago: «La pregunta acer-



ca de cudnto hay de desconocido en nosotros mismos». La barbarie expresada en los
Desastres de la guerra, la crueldad y el desamparo que aparece en los Caprichos y el
cumulo de ensonaciones irracionales de los Disparates también predominan en la
obra de OPS, eso si, filtrados por la influencia del dadaismo. A la némina anterior,
ademds, habria que afadir algunos elementos del expresionismo de entreguerras y la
corriente surrealista por su relacién con el inconsciente. Sin embargo, Andrés Réba-
go ha matizado en repetidas ocasiones esa supuesta afinidad con el surrealismo: «Yo
siempre he tenido una intencién en lo que hacia mientras que los surrealistas flufan
y exploraban lo que surgiese. En mi caso siempre he ido buscando algo».

Con todo, tengo la impresién de que OPS (al igual que EI Roto) se inscribe en
un contexto bastante mds amplio, en la tradicién que se remonta a los grandes dibu-
jantes satiricos de todos los tiempos como Hogarth, Daumier o Doré, ademads de su
venerado George Grosz. Equiparar el trabajo de OPS con el de Roland Topor, como
se ha hecho en algunos momentos, buscando una filiacién de la pldstica del primero
en la del segundo, es no comprender muchas de las facetas del primer heterénimo de
Andrés Rébago. Las similitudes estdn, pero quizd se deban mds a la existencia de una
fuente originaria comun (las imdgenes contenidas en algunos catdlogos y publicacio-
nes de finales del siglo X1X) que a la mera imitacién. Pero es que, ademis, la inten-
cién y el contexto de los dos autores —fundamental para entender la gestacién y
repercusion de sus trabajos— son radicalmente distintos. En Espafa, la mirada aten-
ta y vigilante de la dictadura no solo abarcaba al Estado y sus instituciones, sino a
gran parte del conjunto de la sociedad, algo que no sucedia en la Francia de Roland
Topor y el grupo Pénico. Las palabras de OPS contenidas en el prélogo a Mitos, ritos
y delitos (1973) bosquejan el paisaje de aquellos tiempos barbaros y de aquella na-
cién: «Un pais sin memoria ni nostalgia, que ha visto crecer el musgo en los cantos
de los libros y ha aprendido a sentarse con sobria elegancia en la silla eléctricar.

Por otro lado, desde los inicios de la obra de OPS se advierte un fuerte interés
por la plastica, algo que no sucedié con otros dibujantes de su época en nuestro pais.
Su trabajo, quizd sin que él mismo lo supiera, poseia ya una vocacién de permanen-
cia en el tiempo, que se alejaba de los aspectos mds circunstanciales del humorismo

superficial y construfa un mundo propio. En ese sentido, los personajes creados por OPS



siguen vivos, se han convertido en arquetipos o ya lo eran en su momento, salvo que
la ausencia de distancia temporal impedia ver que efectivamente asi era. Ese hecho
y su afdn por no renunciar al estatus artistico del dibujo en la sitira han convertido
a OPS (y quizé lo hagan también con El Roto mds adelante) no solo en un gran di-
bujante, sino en uno de los artistas mds destacados de la segunda mitad del siglo xx
de nuestro pais. Sus dibujos no retrataron Ginicamente su tiempo: tienen la capaci-
dad de seguir retratando el nuestro. Su grandeza reside ahi, en haber sido capaz de
encontrar el arquetipo en lo efimero: lo que siempre estd ahi, sigue ahi, aunque el
contexto cambie. Pero en ningtin caso la plasmacién de lo permanente implica una
necesaria permanencia de las formas, al contrario, dado que la vida misma es cam-
biante y fluida. Asi, en el itinerario artistico de OPS encontramos notables variacio-
nes que son el resultado de su dinamismo vital y su evolucién, y también de los
cambiantes acontecimientos histéricos y las limitaciones impuestas en los medios
donde aparecian sus dibujos.

A ojos de cualquier espectador saltan a la vista las diferencias de su primer trabajo,
Los hombres y las moscas (1971), en relacién a Mitos, ritos y delitos (1973) y La cebada
al rabo (1975). Pero también estos otros se distinguen de los que realizard posterior-
mente, fruto de colaboraciones con escritores tan destacados como Manuel Vicent,
o los que el mismo OPS firmé de manera independiente. A ese respecto no puedo
dejar de nombrar aqui uno de mis predilectos: Bestiario (1985). En esta serie el trazo
mds primitivo de sus primeras imdgenes se ha estilizado para dotar a sus dibujos de
una destreza y una elegancia muy poco frecuentes. La critica mds lacerante de OPS
puede que se haya tamizado en Bestiario (seguramente por la preponderancia de El
Roto en esos anos), pero a cambio de ello nos descubre un territorio de lo fantdstico
cotidiano rebosante de ironfa. No obstante, nunca deja de existir en el conjunto de
la obra de OPS un marcado aire de familia, incluso cuando nos topamos con traba-
jos que a priori resulten lejanos en el tiempo. Ese es el secreto del gran artista: la
marca invisible que estd ahi, la que miramos y nos abduce en todo su trabajo, pero
que nunca logramos definir.

Los tiempos bdrbaros recoge una muestra importante y muy destacada del primer

OPS. Este libro, junto con La edad del silencio, el otro volumen que se reedita en estos



dias con una excelente presentacién de Felipe Herndndez Cava, quizd constituye el
corpus candnico de aquellos primeros tiempos, que lamentablemente en ocasiones
se parecen tanto a los que ahora estamos viviendo. Quizd por eso y por la experiencia
que he tenido junto a Andrés Rédbago en las dos exposiciones que he comisariado de
su trabajo, con gran afluencia de visitantes, intuyo que este es solo el principio de un
reconocimiento que ird en aumento, y que convertird la obra de OPS en un referen-
te para quienes tengan un verdadero interés por el dibujo, el arte y por la funcién
que estos desempenan en nuestra sociedad. Creo que las palabras de Andrés Rabago
sobre la permanencia en el tiempo de su heteré6nimo no se equivocan: «Con OPS he
conocido la experiencia de la vida después de la vida». Las siguientes pdginas son una

muestra palpable de ello.
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