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Escuchar las imágEnEs

A un espectador: «Déjame tus ojos para ver lo que hice con tu mirada».

Andrés Rábago

En la obra de Andrés Rábago se dan tres territorios plásticos bien diferenciados, cada 
uno de ellos con un estilo propio y una zona temática bien definida. Me refiero, 
claro está, a los dibujos alucinados y dadaístas de OPS, las viñetas satíricas de El 
Roto y los cuadros de Rábago. OPS, protagonista de este libro y primer heterónimo 
de Andrés Rábago, retrata el inconsciente de una época —los últimos años de la 
dictadura franquista—, y pone en tela de juicio su credo y sus consecuencias. Sus 
imágenes carecen de palabras, en general, y traducen la ideología y la violencia im-
puesta por el franquismo. Andrés Rábago señala que el trabajo de OPS hacía emer-
ger el lenguaje del inconsciente colectivo a través de imágenes que podían ser enten-
didas por los lectores de su época, en una clave que muchos conocían pero que 
quizá hoy se ha perdido. Y, sin embargo, la vigencia de ese mundo retratado hace casi 
cincuenta años sigue presente; solo hay que echar un vistazo a los dibujos contenidos 
en Los tiempos bárbaros para constatarlo. 

Aunque es habitual relacionar los dibujos de El Roto con la obra gráfica de 
Goya, quizá por la serie que este le dedicó en No se puede mirar (2019) y que se vio 
en el Prado ese mismo año, yo encuentro en la obra de OPS una mayor afinidad con 
el artista aragonés. Lo pienso así debido a la crudeza visual, a la sencillez aparente de 
las imágenes, a la oscuridad (crítica y críptica, a partes iguales) y a otro elemento 
capital planteado por Goya al que se ha referido Andrés Rábago: «La pregunta acer-

5

Los tiempos barbaros 17x22 v6.indd   5Los tiempos barbaros 17x22 v6.indd   5 3/3/23   15:033/3/23   15:03



ca de cuánto hay de desconocido en nosotros mismos». La barbarie expresada en los 
Desastres de la guerra, la crueldad y el desamparo que aparece en los Caprichos y el 
cúmulo de ensoñaciones irracionales de los Disparates también predominan en la 
obra de OPS, eso sí, filtrados por la influencia del dadaísmo. A la nómina anterior, 
además, habría que añadir algunos elementos del expresionismo de entreguerras y la 
corriente surrealista por su relación con el inconsciente. Sin embargo, Andrés Rába-
go ha matizado en repetidas ocasiones esa supuesta afinidad con el surrealismo: «Yo 
siempre he tenido una intención en lo que hacía mientras que los surrealistas fluían 
y exploraban lo que surgiese. En mi caso siempre he ido buscando algo».

Con todo, tengo la impresión de que OPS (al igual que El Roto) se inscribe en 
un contexto bastante más amplio, en la tradición que se remonta a los grandes dibu-
jantes satíricos de todos los tiempos como Hogarth, Daumier o Doré, además de su 
venerado George Grosz. Equiparar el trabajo de OPS con el de Roland Topor, como 
se ha hecho en algunos momentos, buscando una filiación de la plástica del primero 
en la del segundo, es no comprender muchas de las facetas del primer heterónimo de 
Andrés Rábago. Las similitudes están, pero quizá se deban más a la existencia de una 
fuente originaria común (las imágenes contenidas en algunos catálogos y publicacio-
nes de finales del siglo xix) que a la mera imitación. Pero es que, además, la inten-
ción y el contexto de los dos autores —fundamental para entender la gestación y 
repercusión de sus trabajos— son radicalmente distintos. En España, la mirada aten-
ta y vigilante de la dictadura no solo abarcaba al Estado y sus instituciones, sino a 
gran parte del conjunto de la sociedad, algo que no sucedía en la Francia de Roland 
Topor y el grupo Pánico. Las palabras de OPS contenidas en el prólogo a Mitos, ritos 
y delitos (1973) bosquejan el paisaje de aquellos tiempos bárbaros y de aquella na-
ción: «Un país sin memoria ni nostalgia, que ha visto crecer el musgo en los cantos 
de los libros y ha aprendido a sentarse con sobria elegancia en la silla eléctrica».

Por otro lado, desde los inicios de la obra de OPS se advierte un fuerte interés 
por la plástica, algo que no sucedió con otros dibujantes de su época en nuestro país. 
Su trabajo, quizá sin que él mismo lo supiera, poseía ya una vocación de permanen-
cia en el tiempo, que se alejaba de los aspectos más circunstanciales del humorismo 
superficial y construía un mundo propio. En ese sentido, los personajes creados por OPS 
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siguen vivos, se han convertido en arquetipos o ya lo eran en su momento, salvo que 
la ausencia de distancia temporal impedía ver que efectivamente así era. Ese hecho 
y su afán por no renunciar al estatus artístico del dibujo en la sátira han convertido 
a OPS (y quizá lo hagan también con El Roto más adelante) no solo en un gran di-
bujante, sino en uno de los artistas más destacados de la segunda mitad del siglo xx 
de nuestro país. Sus dibujos no retrataron únicamente su tiempo: tienen la capaci-
dad de seguir retratando el nuestro. Su grandeza reside ahí, en haber sido capaz de 
encontrar el arquetipo en lo efímero: lo que siempre está ahí, sigue ahí, aunque el 
contexto cambie. Pero en ningún caso la plasmación de lo permanente implica una 
necesaria permanencia de las formas, al contrario, dado que la vida misma es cam-
biante y fluida. Así, en el itinerario artístico de OPS encontramos notables variacio-
nes que son el resultado de su dinamismo vital y su evolución, y también de los 
cambiantes acontecimientos históricos y las limitaciones impuestas en los medios 
donde aparecían sus dibujos. 

A ojos de cualquier espectador saltan a la vista las diferencias de su primer trabajo, 
Los hombres y las moscas (1971), en relación a Mitos, ritos y delitos (1973) y La cebada 
al rabo (1975). Pero también estos otros se distinguen de los que realizará posterior-
mente, fruto de colaboraciones con escritores tan destacados como Manuel Vicent, 
o los que el mismo OPS firmó de manera independiente. A ese respecto no puedo 
dejar de nombrar aquí uno de mis predilectos: Bestiario (1985). En esta serie el trazo 
más primitivo de sus primeras imágenes se ha estilizado para dotar a sus dibujos de 
una destreza y una elegancia muy poco frecuentes. La crítica más lacerante de OPS 
puede que se haya tamizado en Bestiario (seguramente por la preponderancia de El 
Roto en esos años), pero a cambio de ello nos descubre un territorio de lo fantástico 
cotidiano rebosante de ironía. No obstante, nunca deja de existir en el conjunto de 
la obra de OPS un marcado aire de familia, incluso cuando nos topamos con traba-
jos que a priori resulten lejanos en el tiempo. Ese es el secreto del gran artista: la 
marca invisible que está ahí, la que miramos y nos abduce en todo su trabajo, pero 
que nunca logramos definir. 

Los tiempos bárbaros recoge una muestra importante y muy destacada del primer 
OPS. Este libro, junto con La edad del silencio, el otro volumen que se reedita en estos 

7

Los tiempos barbaros 17x22 v6.indd   7Los tiempos barbaros 17x22 v6.indd   7 3/3/23   15:033/3/23   15:03



días con una excelente presentación de Felipe Hernández Cava, quizá constituye el 
corpus canónico de aquellos primeros tiempos, que lamentablemente en ocasiones 
se parecen tanto a los que ahora estamos viviendo. Quizá por eso y por la experiencia 
que he tenido junto a Andrés Rábago en las dos exposiciones que he comisariado de 
su trabajo, con gran afluencia de visitantes, intuyo que este es solo el principio de un 
reconocimiento que irá en aumento, y que convertirá la obra de OPS en un referen-
te para quienes tengan un verdadero interés por el dibujo, el arte y por la función 
que estos desempeñan en nuestra sociedad. Creo que las palabras de Andrés Rábago 
sobre la permanencia en el tiempo de su heterónimo no se equivocan: «Con OPS he 
conocido la experiencia de la vida después de la vida». Las siguientes páginas son una 
muestra palpable de ello.

Óscar Curieses
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