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			¡¡¡¡¡EL ASESINATO DE DOS CHICAS DE CARRERA SACUDE LA GRAN MANZANA!!!!!

			

			El caso Wylie-Hoffert, informe reimaginado

			

			

			

			

			Al final lo resolvimos y lo dejamos todo en orden. El contratiempo de Brooklyn dejó un hedor imperecedero. Hicimos polvo a un inocente. Sucumbimos a un consenso emponzoñado. El crimen nos horrorizó, el ambiente nos confundió, todo el país se volvió loco de remate simultáneamente. Janice y Emily eran solo una pequeña parte del asunto.

			Pero eran nuestras. Eran totalmente nuestras, para llorarlas y vengarlas.

			Es como en esa película, Laura. Una mujer muere asesinada de un tiro de escopeta que le borra las facciones de la cara. Un inspector de policía se prenda de un retrato de la mujer. Esta aparece viva. De ahí surge una unión de carne y sangre.

			El caso Wylie-Hoffert fue esa película metamorfoseada. No había retrato. Nos apañamos con las fotos del lugar del crimen y unas instantáneas antiguas. Estas alimentaron nuestro colosal enamoramiento.

			Eso no justifica nuestra mala praxis. Eso no nos absuelve de lo que le hicimos a George Whitmore. En este relato se presenta el amor como motivo fundamental de lo mucho que se torcieron las cosas.

		

	
		
			1

			NUESTRAS CHICAS

			El tiempo y el lugar nos arrastraron. A plena luz del día, en el Manhattan de postín. No era un barrio de mala muerte como Queens. Ahí tenemos sin ir más lejos el caso de Alvin Mitchell, alias «El Monstruo».

			Eso había ocurrido hacía un mes. Ahí tenemos el titular del Daily News: ADOLESCENTE CONFIESA ASESINATO DE CHICA DE QUEENS EN SU HABITACIÓN.

			El Monstruo era un panoli, miembro de una banda juvenil. Era la noche de un viernes y andaba ocioso. No había llegado a concretarse una reyerta callejera. Cherchez la femme. Fue en busca de alguna nena, pero se cansó. Acabó emborrachándose con un compinche. Forzaron la entrada de la escuela pública n.º 177. Robaron pelotas de voleibol, balones de fútbol y tijeras. El compinche robó un Chevrolet del 61. El Monstruo estaba al loro de que tal chica se quedaba a dormir en casa de tal otra. Calle Ciento cuarenta. Barbara Kralik y otra quinceañera.

			Retiró la mosquitera del porche y subió. Barbara se despertó y chilló. El Monstruo la cosió a tijeretazos y huyó.

			Un acto absurdo y previsible. Pero aquí hablamos de la calle Ochenta y ocho con Park. Aquí hablamos de un edificio con conserje de seguridad. Aquí hablamos de víctimas de cierto nivel.

			Janice y Emily sí tenían pedigrí. La compañera de piso superviviente, Pat Tolles, ídem de ídem. Janice trabajaba en la sección de recortes de Newsweek. Pat hacía labores de investigación en Time-Life. Emily tenía en perspectiva un puesto de profesora a partir de ese otoño.

			Janice contaba 21 años. Pat y Emily, 23. «Chicas de carrera»… sí, por el momento. El pedigrí decide el destino. No habrían tardado en encontrar buenos partidos y casarse, eso estaba cantado.

			Miércoles, 28 de agosto de 1963.

			Esa fecha merece recordarse. Señalémosla: la jarana por los derechos civiles/Washington, D.C. «¡Libertad ya!» y «¡Venceremos!». El D.C. hasta los topes de ingenuos con buenas intenciones. Cobertura en televisión todo el día.

			Se desplazaron hasta allí cincuenta mil manhattanitas. La Gran Ciudad pasó a ser la Ciudad Fantasma. Las chicas de carrera se quedaron en casa.

			Pat se marchó a Time-Life. Emily salió a hacer recados. Janice cambió de turno con una compañera de trabajo. Estaba previsto que fichara a las 11.00.

			No se presentó. Eso causó alarma. Un empleado telefoneó al piso de Wylie/Hoffert/Tolles y no obtuvo respuesta. El empleado llamó por el interfono a la madre de Janice. La señora Wylie y su marido Max vivían en el piso contiguo.

			La señora Wylie se sorprendió. No sabía dónde estaba Janice. Dio al empleado el número del trabajo de Pat Tolles y telefoneó a Pat ella misma.

			Pat se extrañó mucho. Pensó en Emily y telefoneó a una amiga de esta, Susan Rothenberg. Emily y la señorita Rothenberg habían quedado para comer. La señorita Rothenberg dijo que Emily no se había presentado. Pat le dijo que estaba buscando a Janice Wylie. Que le pidiera a Emily que telefoneara si tenía noticias de ella.

			El día: todo llamadas de perplejidad y conexiones fallidas. Pat Tolles fue en metro a casa y llegó a las 18.25. Sería noticia de primera plana el viernes. Ahí tenemos el Daily News:

			A LA CAZA DEL LOCO QUE ASESINÓ A LAS CHICAS. He ahí a Pat, deshecha, justo por debajo del pliegue. Comparte página con Alvin Mitchell, «El Monstruo». El Monstruo aparece iluminado en claroscuro. Despide vibraciones de Maníaco Sexual Adolescente.

			Pat entró en el edificio y subió en ascensor a la planta 3. Abrió con su llave la puerta 3-C. El piso estaba en silencio. Se encontró una iluminación ambiental/camino del crepúsculo/nadie en casa.

			La puerta de servicio de la cocina estaba entreabierta. Por la mañana ella había echado el pasador de dicha puerta. Dos habitaciones daban al pasillo central. Una era la de Emily. Tenía dos camas individuales. Pat compartía la otra habitación con Janice.

			Salía luz del cuarto de baño de Emily. Pat entró en la habitación de Emily. Pat vio lo siguiente:

			Ropa, libros, papeles y cartas, todo tirado por el suelo. Dos maletas abiertas en la cama contigua al pasillo. La cama contigua a la ventana sin sábanas. Los cajones de la cómoda abiertos, el contenido tirado: monedas, paquetes de tabaco, rulos de pelo.

			Pat retrocedió. Pat entró en el cuarto de baño, al otro lado del pasillo. Pat vio lo siguiente:

			Un cuchillo en la repisa del lavabo. Mango de madera/hoja de 30 centímetros/un único trazo de sangre.

			Pat fue corriendo a la cocina. Telefoneó a su novio y le informó de lo que había visto. El joven dijo que salía hacia allí. Pat colgó y marcó el número de la comisaría del distrito 23. La llamada sacó de su letargo al inspector Martin Zinkand. Pat le informó de lo que había visto. Zinkand dijo que unos inspectores acudirían ya. Acto seguido Pat telefoneó a los Wylie.

			Pat puso al corriente al señor Wylie. El señor Wylie dijo que iba para allí volando. Pat colgó y corrió escalera abajo.

			Esperó delante del edificio. La venció la impaciencia y corrió adentro. Esperó frente a la puerta del piso 3-C.

			Llegaron los Wylie. Max Wylie tomó las riendas de la situación. Era esa clase de hombre.

			Examinó la habitación de Emily. No se inmutó en ningún momento.

			Nosotros deberíamos haber llegado allí antes. Nosotros podríamos haber bloqueado la puerta. Max Wylie se suicidó al cabo de diez años. Nosotros podríamos haberle abreviado ese recuerdo de buen principio.

			

			

			Confluimos. Un aviso en banda ancha lo anunció. El piso 3-C estaba a pleno aforo.

			Llegaron policías de patrulla. Llegaron Marty Zinkand y John Lynch. Apareció el inspector jefe Larry McKearney. Acudieron en tropel altos mandos de la policía.

			Acudieron fotógrafos de la policía y técnicos dactiloscópicos. El dormitorio de Emily era la zona cero. El inspector Lynch hizo inventario. Tomó nota de lo siguiente:

			Las dos camas, la ropa tirada, los libros y los papeles tirados. Las maletas en la cama de Emily. Los cajones de la cómoda abiertos y el contenido desparramado.

			Lo mismo que vio Pat. Ahora añádase lo siguiente a eso:

			El estrecho hueco entre la cama del fondo y la pared exterior. Dos cadáveres cubiertos con una manta de lana azul. Max Wylie había tapado a Janice y Emily y se olvidó de que lo había hecho.

			El inspector Lynch retiró la manta. Janice estaba desnuda, Emily vestida. Janice yacía boca arriba. Una tira de tela blanca le sujetaba los tobillos. Manchas de sangre seca le oscurecían los muslos. La habían destripado. Los intestinos se le desparramaban por el abdomen.
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