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			Julio de 1934 


			 


			El tictac del reloj me causaba sopor. Era la única esperando en esa sala desangelada de paredes blancas y carente de mobiliario excepto por unos pocos bancos de color marrón. Aburrida, jugueteaba con la moneda antigua que Darren me había regalado en una de nuestras primeras salidas juntos y que llevaba pendida en una cadena de plata. Al sentir el metal en mi piel, recordé esa isla que en otros tiempos había sido el hogar de un capitán pirata y añoré el olor de la brisa marina y los gritos de las gaviotas. 


			Sin embargo, en ese hospital solo había olor a desinfectante, pasos a lo lejos y, de vez en cuando, ruido de puertas. 


			Recorrí la estancia con la mirada. 


			El periódico que reposaba en el banco junto a la ventana era del día anterior. Sabía de qué trataban sus artículos porque Darren estaba abonado a él. En una de las paredes colgaba un cuadro pequeño que mostraba un velero. Lo había visto tan a menudo en los últimos días que conocía de memoria todas sus pinceladas. 


			Finalmente volví la mirada hacia la ventana. Un chubasco había convertido el polvo de los cristales en unas estrías oscuras. En ese instante la luz del sol intentaba abrirse paso entre los nubarrones. 


			Había visto cosas mejores a través de una ventana de hospital. El dormitorio situado al otro lado resultaba gris y deprimente. La fachada presentaba grandes desconchados de pintura. La escalera de incendios, que allí era habitual en prácticamente todos los edificios de cierta altura, estaba oxidada. 


			Por lo menos en París había un jardín, que en esa época del año estaba completamente florido. Siempre que me sentaba en esa  sala pensaba, al menos una vez, en el Hôpital Lariboisière, tal vez porque Henny había ido a visitarme allí. 


			Jamás habría imaginado que llegaría un momento en que se invertirían nuestros papeles. Henny siempre había sido la fuerte, capaz de adaptarse a cualquier situación. En París ella había triunfado con rapidez, había encontrado un amante y había prosperado; yo, en cambio, ahí no había tenido donde caerme muerta y menos mal que Henny me había ayudado. 


			Ahora ella llevaba ya casi dos semanas allí. Convertida en una mujer pobre y enferma y lejos de su hogar, se había desplomado al llegar al apartamento de Darren. 


			¡Qué fácilmente habría podido yo encontrarme en esa situación después de que mi padre me echara de casa! De no haber  sido por Henny, si ella no me hubiera acogido en su apartamento de Berlín, yo posiblemente habría caído muerta en cualquier lugar. Ahora era yo quien debía ayudarla. 


			—¿Miss Krohn? 


			Una voz me apartó de pronto de mi ensimismamiento. Una voz grave y tranquilizadora, muy adecuada para serenar a los  pacientes. 


			Lentamente me volví hacia esa figura vestida de blanco que había aparecido bajo el umbral de la puerta. 


			—¿Sí, doctor? 


			Aunque él me había dicho su apellido en nuestro primer encuentro, yo no lo recordaba. 


			—Su amiga ya está despierta. Si quiere, puede ir a verla. 


			—¡Muchas gracias! 


			Me levanté y cogí el bolso. Con mi traje sastre de color azul y los zapatos de tacón a juego parecía una mujer de negocios. En  el curso de mis visitas había comprobado que cuando iba muy bien vestida recibía un trato más agradable. 


			Fui con el doctor y abandoné la sala de espera. 


			Higgins. En cuanto atravesamos la puerta del departamento, me vino a la cabeza. El hombre al que estaba siguiendo era el  doctor Higgins. Era el sustituto del doctor Miller, y llevaba al cuidado de Henny desde el principio de la semana. Tenía el pelo muy rubio, espeso y bien cuidado, pero las ojeras oscuras bajo sus ojos azules hablaban de la dureza de su trabajo, de las largas horas junto a camas de enfermos, de encuentros con pacientes desesperados y sus allegados. 


			Nos detuvimos ante la puerta de la habitación de Henny. Había tenido suerte de disponer de una habitación de dos camas. De hecho, ese tipo de cuartos estaba destinado a pacientes en mejor situación económica. Sin embargo, su enfermedad exigía un cierto aislamiento; además, las salas para enfermos se encontraban completamente llenas. 


			—Le alegrará saber que su amiga sigue haciendo progresos —dijo el doctor Higgins—. Por fortuna la neumonía está remitiendo. Lo que nos preocupa cada vez más es su adicción al opio. No podemos administrarle ningún opiáceo medicinal para los pulmones por miedo a que sufra una parada respiratoria. Sin embargo, el proceso de desintoxicación le produce repetidos episodios de ansiedad y fuertes sudoraciones. 


			Me quedé mirando al médico. 


			—Y esto entonces ¿cómo proseguirá? —quise saber—. A fin de cuentas, tiene que deshabituarse de esa sustancia, ¿no? 


			—Por supuesto. —Una arruga de preocupación asomó en la frente del doctor. Por un instante, me dio la impresión de estar  debatiéndose consigo mismo, pero luego respondió—: No será fácil. Los opiáceos tienen efectos en la mente. Cabe esperar miedos, delirios y depresiones. Como le estamos administrando sedantes, los síntomas no se muestran de forma muy marcada. La desintoxicación debería realizarse solo bajo un estricto control médico. Preferiblemente en un ambiente hospitalario. Hay sanatorios preparados para combatir las adicciones. Le puedo dar algunas direcciones. Sin embargo, la estancia en ellos no resulta nada económica. 


			Me estremecí a la vez que sentí un acceso de rabia contra Jouelle. Si él no le hubiera ofrecido opio… 


			—Sería muy amable por su parte —respondí apartando de mí esos pensamientos. Ya habría tiempo luego de preocuparme del  amante de Henny y de los gastos de su recuperación—. Gracias. 


			—De acuerdo. En ese caso, veré qué puedo hacer. Por lo demás, supongo que mañana nos encontraremos de nuevo, ¿verdad? 


			Asentí. 


			—Sí, mañana nos vemos. Muchas gracias, doctor Higgins. 


			El médico me dirigió una sonrisa, se dio la vuelta y desapareció por el pasillo con la bata ondeando al aire. 


			Inspiré profundamente, saqué un trocito de tela del bolso y me lo até para cubrirme la boca tal y como me había aconsejado  una enfermera. Luego llamé a la puerta. 


			Sabía que Henny solo podía responder con un murmullo, así que aguardé un momento y después apreté la manija de la  puerta. 


			Me había acostumbrado al olor a desinfectante, pero el aroma a menta siempre me sorprendía un poco. Las enfermeras aplicaban  unas gotitas de aceite de menta japonés a unos paños que colocaban cerca de la cabeza de Henny. Según decían, eso la ayudaba a respirar mejor. 


			Aquel olor me devolvía al instante a la fábrica de madame Rubinstein, a las largas mesas en las que otras mujeres y yo  quitábamos las hojas secas de algunas plantas aromáticas y las clasificábamos. Curiosamente aquel recuerdo me resultaba más agradable que el tiempo que había pasado trabajando para miss Arden. Me dolía pensar que el club de belleza que yo había creado funcionara ahora sin mí, así que evitaba pensar en eso. 


			—¡Hola, Henny! ¿Qué tal? —pregunté acercándome a ella. 


			Después de trasladar a su compañera de cuarto, habían colocado la cama de Henny junto a la ventana. Aunque las vistas no  eran especialmente bonitas, al menos podía contemplar el cielo. 


			Mi amiga tenía un aspecto muy frágil y delicado bajo las sábanas. Tenía las mejillas pálidas, los labios secos y ojeras azuladas. Su adicción le había consumido el cuerpo ya incluso antes de emprender el viaje hasta ahí. Tanto para los médicos como para mí era un misterio cómo había logrado sobrevivir a la travesía. 


			Por lo menos, el brillo febril había desaparecido de su mirada. 


			Henny sonrió en cuanto me vio. 


			—Sophia —dijo con voz ronca—. Me siento fatal, pero, como puedes ver, sigo viva. 


			Soltó una risa y, a la vez, empezó a toser. Con manos temblorosas sacó un pañuelo de la mesilla de noche y se lo apretó contra la cara. 


			Yo me aparté un poco de la cama, incapaz, como siempre, de saber qué hacer. Con el tiempo había aprendido que solo podía  esperar a que cesara ese acceso. Verla así me partía el corazón. En el pasado, ella rebosaba de alegría de vivir, pero ahora apenas quedaba nada de aquella joven vivaracha. Me habría gustado abrazarla, pero los médicos me habían aconsejado prescindir de los abrazos. 


			Al cabo de un rato se calmó y se reclinó agotada. Me acerqué una silla, pero guardé las distancias. 


			—¿Te acuerdas de cuando la gripe española? —resolló ella dejando a un lado el pañuelo lentamente—. Debía de ser algo así. 


			—Lo que tú tienes no es esa gripe —repuse—. Según el doctor Miller, al cabo de un tiempo esto deja de ser contagioso. Además, llevo la boca tapada. 


			En el pasado, cuando aquella epidemia hacía estragos en Berlín, nuestras madres solo nos dejaban salir de casa si llevábamos un  pañuelo anudado en la boca y la nariz. Oíamos hablar a las vecinas de si tal o cual familia se había contagiado, y en la calle veíamos a la gente subirse a los tranvías con la parte inferior de la cara tapada con un pañuelo. En la escuela, los profesores nos hablaban de ello, y de vez en cuando oía a mis padres mencionar a los fallecidos. 


			—No quiero que enfermes —dijo Henny. 


			—No lo haré, prometido. 


			Por un momento permanecimos en silencio. Me di cuenta de que Henny intentaba hacer acopio de fuerzas. 


			—¿Has vuelto a saber de tus padres? —quiso saber ella. 


			Sorprendida por sus palabras, guardé silencio. No le había contado nada de lo sucedido. No me resultaba fácil pensar en  madre. Su muerte era aún bastante reciente. Las heridas que me había causado esa pérdida aún me escocían. 


			Sin embargo, tampoco quería mentir a Henny. 


			—Mi madre murió en primavera —respondí—. No lo habría sabido si nuestro notario no se hubiera puesto en contacto  conmigo. —Henny enarcó las cejas. Antes de que ella pudiera preguntar, continué—: Mi padre no consideró necesario informarme de ello. Ni tampoco de que ambos se habían mudado a Zehlendorf. Te contaré toda la historia cuando te hayas repuesto. Madre me dejó una pequeña herencia. Y varias cartas. Las que no me pudo enviar por culpa de mi padre. 


			Henny apretó los labios. Vi que procuraba contener otro acceso de tos. Por fortuna, no llegó a producirse. 


			—¿Y tus padres? —pregunté—. ¿Has mantenido el contacto con ellos? 


			Henny bajó los ojos y negó con la cabeza. 


			—No. Ellos… no lo habrían entendido. 


			—¿Qué no habrían entendido? —pregunté—. Sabían que eras bailarina. 


			Me contuve para no añadir que seguramente se habrían alegrado de su compromiso. Pero mencionar a Jouelle me parecía  como prender la mecha de un barril de pólvora. Preferí esperar a que Henny sacara el tema. 


			—Dejé de escribirles. 


			Volvió la cabeza a un lado y miró por la ventana. 


			Me di cuenta de que era mejor no seguir por ahí. Hasta entonces, a la vista de las circunstancias, las charlas con Henny  habían sido fáciles, y habíamos esquivado cuestiones delicadas. Posiblemente, el hecho de que preguntara por mis padres era una señal de que se estaba recuperando. Con todo, intuí que entonces podrían surgir también otros asuntos. 


			Permanecimos en silencio un buen rato, mientras Henny tenía la vista clavada en las nubes que pasaban. ¿Acaso debería  dejarla sola? 


			—Ojalá nunca nos hubiésemos ido a París —dijo de pronto. Una lágrima le recorrió la mejilla, su expresión se endureció—. De no haberlo hecho, todo esto no habría ocurrido. 


			Me resultaba difícil responder a eso. En mi caso, París había significado una enorme desgracia, pero, por otra parte, conocer a  madame Rubinstein me había brindado la oportunidad de empezar una nueva vida. La vida que entonces llevaba. 


			—Es posible —respondí—. Pero ahora no deberías pensar en eso. Estás aquí, conmigo. Y te recuperarás, prometido. 


			Las lágrimas asomaron a sus ojos. 


			—Me porté mal contigo. Debí haberte hecho caso… 


			Más que nunca deseé poder abrazarla. Estaba casi tentada de hacerlo cuando llamaron a la puerta y al momento apareció una joven vestida de enfermera. Era la que hablaba alemán. 


			—Es la hora de tus medicinas —dijo con un ligero acento mientras entregaba a Henny unas pastillas y un vaso de agua. Se  las tomó con manos temblorosas. 


			—Por favor, tenga en cuenta que fräulein Wegstein aún se está recuperando —me recordó la enfermera. 


			Estuve a punto de replicar que apenas llevaba allí diez minutos, pero asentí. 


			—Controlo el tiempo. 


			La enfermera me sonrió y volvió a desaparecer. 


			Henny volvió a mirar por la ventana. Me dio miedo preguntarle qué pensaba. 
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			Al llegar a casa, abrí la puerta y entré. 


			El olor al café del desayuno, aún pendido en el aire, disipó un poco la tensión que me había traído conmigo del hospital. 


			Me quedé inmóvil por un momento y escuché el silencio del piso. Por fortuna, en las paredes no teníamos relojes que hicieran tictac, ni nada que recordara un hospital. 


			La visita a Henny había sido inesperadamente intensa. En el camino de vuelta me había dado cuenta de que no íbamos a poder deshacernos fácilmente de lo ocurrido. Íbamos a tener que afrontarlo paso a paso. Cuando Henny se hubiera recuperado y ese veneno hubiera salido de sus venas, empezaríamos de nuevo. 


			Me quité la chaqueta del traje y la colgué en el perchero. 


			Aquel día Darren tenía una reunión con un cliente nuevo. ¡Cómo me habría gustado sentir su abrazo en ese instante! 


			Al entrar en la cocina, vi un sobre encima de la mesa. Darren lo debía de haber dejado ahí antes de irse. 


			Al principio pensé que sería material que él había recibido para su trabajo, pero luego vi que iba dirigido a mí. 


			La verdad es que no esperaba correo. Tras la llegada de Henny, había respondido a la carta que me había enviado monsieur Martin, el detective de París. Pero, sin duda, su respuesta  aún tardaría un tiempo. Por otra parte, no vendría en un sobre tan grueso. 


			El remitente era el City College de Nueva York. Intrigada, agarré el sobre y me di cuenta entonces de que era muy pesado. ¿Qué era todo eso? 


			Lo abrí con el corazón palpitante; al poco rato, saqué una carta y unos cuantos folletos. Uno de ellos era una relación de  todas las carreras que ofertaba. 


			La dejé sobre la mesa de la cocina y leí el escrito. 


			 


			Apreciada miss Krohn: 


			 


			Le agradecemos su interés por nuestra universidad. Tal y como nos ha solicitado, adjuntamos a este escrito algunos folletos con información sobre nuestra institución. Si tiene alguna pregunta, no dude en ponerse en contacto con nosotros. 


			Quedamos a la espera de poder saludarla muy pronto y nos despedimos muy atentamente. 


			 


			Me dejé caer en la silla de la cocina. 


			Darren. ¿Quién sino él iba a pedir información a una universidad en mi nombre? En los últimos días, mi sueño de terminar  la carrera se había intensificado. Había hablado con Darren al respecto, pero no contaba con que él contactaría con una universidad. 


			Se me aceleró el corazón. ¿Y si lo hacía de verdad? 


			De este modo, alguien como miss Arden no me podría obligar a trabajar sin más en otros departamentos. Con un título podría trabajar en lo que de verdad me gustaba. 


			Desplegué el primer folleto con los dedos ateridos por la  emoción. A los pocos instantes, me ensimismé contemplando la fotografía del campus. ¡Qué fácil era imaginarme andando por ahí de camino a clase! ¿Debía atreverme de verdad? Fue entonces  cuando me percaté de cómo todo en mi interior me pedía a gritos volver a sentarme en un aula, volver a trabajar en una mesa de laboratorio, volver a escuchar las palabras de un profesor. Empecé a hojear las páginas y me permití soñar por un momento. 


			 


			Cuando Darren llegó a casa, yo ya había leído la mayor parte de los folletos. La lista de carreras era impresionante. Por supuesto, lo que más me alegraba era que tuviera facultad de Química. También me ilusionaba ver que se matriculaban muchas mujeres. Al parecer, los tiempos habían cambiado bastante desde que yo me inscribiera en la Universidad Friedrich-Wilhelm de Berlín. 


			Cuando le oí dejar las llaves en la cómoda, me levanté. 


			—Hola, cariño —le saludé rodeándole el cuello con los brazos y besándolo. 


			—¡Eso sí es una bienvenida de verdad! —dijo—. ¿Cómo está tu amiga? 


			—Mejor —respondí—. Aunque, de algún modo, hoy ha sido más duro. 


			—¿Acaso ha intentado discutir contigo de nuevo? Para mí eso sería una buena señal. 


			—No —respondí y pasé a relatarle brevemente cómo había ido la visita. Terminé diciendo—: Me temo que se nos aproximan  tiempos difíciles. Y no solo es por la desintoxicación. Hay tantas cosas de las que nunca hemos hablado… 


			—Las dos lo resolveréis —dijo besándome en la sien—. Pero primero tiene que recuperarse. 


			—Eso es lo que yo me digo. —Suspiré con fuerza y seguí acurrucada un rato junto a él. 


			—¿Ya has encontrado los papeles? —preguntó por fin cuando me solté de su abrazo. 


			—Sí, aunque no sé qué hada madrina me los habrá enviado. 


			Darren sonrió y me apartó un mechón de la cara. 


			—Me dije que tal vez te vendría bien un poco de inspiración. Ahora que eres libre como un pájaro, podrías intentar reemprender tu carrera. Por eso pedí folletos a las universidades que ofrecen la carrera de Química. 


			—¿Universidades? —pregunté sorprendida—. ¿Has escrito a varias a la vez? 


			—Solo las que están cerca y son asequibles. Pero si quieres puedo conseguirte los papeles de la Universidad de Yale. New  Haven no está muy lejos de Nueva York. 


			—Ya solo por el nombre parece cara. Probablemente allí estudie gente como los Vanderbilt. —Negué con la cabeza—. El City College no tiene mala pinta. Siempre y cuando no sea una  universidad demasiado cara. 


			—Es una institución pública. Los precios deberían ser moderados. 


			Sentí cómo mi entusiasmo inicial se desvanecía poco a poco. No había pensado en que para estudiar una carrera hacía falta  dinero. Un montón de dinero. 


			En Berlín mi padre había pagado mis estudios. Aquí yo tenía que correr sola con los gastos. Aunque nos íbamos a casar  pronto, no podía esperar que Darren asumiera ese coste. 


			—Pero antes de matricularme donde sea, sería bueno que me buscara un trabajo —dije pensando en voz alta. 


			Darren adoptó una expresión grave. Me di cuenta de que quería decir algo para animarme, pero que, igual que a mí, a él la realidad también se le había impuesto. 


			—Por otra parte, es probable que Henny tenga que ir a un sanatorio a causa de su adicción. 


			Bajé la cabeza. La buena sensación que había tenido instantes atrás hojeando folletos se iba evaporando cada vez más. 


			Darren me abrazó suavemente por los hombros. 


			—Estoy seguro de que todo se solucionará. Yo te ayudaré en todo lo que pueda. 


			—Pero no puedo permitir que todo recaiga sobre tus hombros. 


			—Y no será así —repuso—. Mira, yo me gano bastante bien la vida trabajando para la empresa de alimentos. La reunión ha  ido muy bien. Es posible que otras empresas contacten conmigo. ¡Antes de que te des cuenta, estaré haciendo la publicidad de Kellogg’s! 


			—Sin embargo, sigue siendo un riesgo. 


			Darren me atrajo hacia él. 


			—Por ti estoy dispuesto a correr cualquier riesgo. 
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			La idea de estudiar y las imágenes del campus del City College me tuvieron despierta buena parte de la noche. El deseo de reemprender mis estudios me agitaba como si fuera una tempestad. Casi desesperada, repasé las opciones que tenía. Aún me quedaban unos ahorros, pero ¿cuánto tiempo durarían si no ganaba nada? Una carrera como esa no era cuestión de un  par de meses. 


			La situación económica no había mejorado mucho, ¿y si me ponía a trabajar en algún salón de belleza? 


			Había muchas empresarias que se habían subido al tren que madame Rubinstein y miss Arden habían puesto en marcha. Pero casi ninguna tenía el éxito de ellas. Por otra parte, los horarios de trabajo hacían imposible estudiar una carrera. Si trabajara por horas, en una pequeña empresa no ganaría lo suficiente. 


			Se me ocurrió otra idea. ¿Y si me volvía a ofrecer a Helena Rubinstein? Regresar con miss Arden era imposible. En cambio, en nuestro último encuentro, madame me había insinuado que podía volver con ella. Sí, incluso había dicho literalmente que se alegraría y que le gustaría compensarme por haber sido despedida por los abogados de Lehman Brothers. 


			Pero de eso hacía ya algunos años. 


			Por otra parte, ¿cómo sería mi trabajo allí? El puesto en Roma que me había ofrecido seguramente ya estaba cubierto. Y París… 


			No me atrevía a albergar esperanzas. 


			Además, recordaba bien la época en que mi compañera Ray y yo habíamos desarrollado una nueva línea de productos. Apenas  habíamos podido dormir. ¿Cómo se suponía que iba a conseguir estudiar? 


			De hacerlo, solo podría trabajar para madame a tiempo parcial. La cuestión era: ¿estaría ella de acuerdo? 


			Sabía que no le importaba si yo había terminado o no mis estudios. Pero a mí, en cambio, los estudios me ayudarían a lograr  mi independencia. 


			 


			Por la mañana me encontraba agotada. Sentía como si tuviera una losa enorme sobre el alma. Casi deseé que Darren no hubiera pedido los folletos. Habían despertado en mí un deseo que difícilmente se podría satisfacer. 


			—Hoy estás muy callada —comentó él durante el desayuno. En realidad, todo era como de costumbre; sin embargo, el ambiente parecía completamente distinto. 


			—No he dormido bien —repuse. 


			—No dejas de pensar en tu carrera. 


			—Se me ha ocurrido que podría preguntarle a madame —respondí. 


			La taza de café de Darren se detuvo a mitad de su recorrido. 


			—¿A Helena Rubinstein? 


			—Me encontré con ella tras el funeral de miss Marbury. Me dijo que le alegraría que trabajara con ella. Incluso llegó a ofrecerme un puesto en Roma. 


			Darren me miró con sorpresa. 


			—¿En Roma? Bueno, pero entonces tú trabajabas para su gran rival. Esto ocurrió hace un tiempo, ¿no? 


			—Sí. Seguro que ese empleo ya no está disponible, pero tal vez podría trabajar en el laboratorio. 


			Me tomó de la mano por encima de la mesa. 


			—¿De verdad quieres eso? Por lo que me has contado, tampoco allí fueron fáciles las cosas. 


			Asentí. 


			—¿Y qué hay de la cláusula matrimonial? 


			Le había contado a Darren que madame me había exigido no casarme en diez años. 


			—Bueno, entonces me presentaré ante ella cuando estemos casados. No estoy dispuesta a aceptar de nuevo una condición  como esa. 


			Darren inspiró profundamente. 


			—Por favor, piénsatelo dos veces antes de volver a entrar en la guarida de esa leona. Ella no habrá cambiado. Y es posible  que te presione tanto que no tengas tiempo para estudiar. 


			—Sabré evitarlo —repuse—. Le diré claramente lo que quiero. 


			—Recuerda que se trata de madame. Solo aceptará lo que la beneficie también a ella. Puede que tengas que darle información sobre Arden para que se interese. ¿Me equivoco? 


			—Madame odia la deslealtad —repliqué—. Si trato de hacerlo así, perderé mi prestigio ante ella. Puede que quiera saber  cosas de miss Arden, pero estoy segura de que aborrece a los  espías. Además, no es mi modo de hacer las cosas. También en la empresa de miss Arden quisieron sonsacarme acerca de Rubinstein, pero no dije nada. Creo que fue precisamente por eso por lo que me puso al frente del club de belleza. Sabía que no la traicionaría. 


			—Tienes razón, disculpa —dijo Darren. 


			Sacudí la cabeza e inspiré profundamente. ¡Tenía que haber algún modo! 


			—Dentro de un rato iré al hospital —dije, más para mí que para Darren—. Puede que el camino hasta allí me haga ver las  cosas con más claridad. 


			Darren me acarició una mejilla. 


			—Yo te apoyaré tanto como pueda. 


			—Gracias. 


			Le así la mano, se la besé y la sostuve contra mi cara durante un momento. Luego la solté de nuevo y me dediqué a mi café. Para lo que me aguardaba ese día, necesitaría con urgencia un  estimulante. 


			 


			En esta ocasión, mi amiga me esperaba sentada en su cama. Saltaba a la vista que las enfermeras le habían lavado y arreglado un poco el pelo. 


			—Hola, Henny —saludé colocándome el pañuelo ante la boca. No sabía si eso aún era necesario, pero no quería contagiarla con algo que yo pudiera traer del exterior. 


			—Hola —respondió con una sonrisa—. Poco a poco empiezo a parecer un ser humano. 


			—Eso es bueno —respondí—. ¿Cómo te encuentras? 


			—Más o menos como ayer, aunque hoy me siento algo más aseada. —Levantó un poco los brazos, pero luego los bajó sin  fuerza—. Y la comida me sabe algo mejor. 


			—¿Acaso te dan algo más que gachas de avena? 


			—Sí, ahora me traen muchas cosas con mantequilla porque creen que es bueno para los pulmones. No estoy acostumbrada a  desayunar tanto. —Bajó los ojos—. De hecho, en París apenas comía. 


			¿Cómo había logrado llegar hasta aquí? Desde luego había tenido mucha suerte. 


			—Ayer recibí correo —dije en un intento de animarla un poco, y saqué un folleto de mi bolso—. Del City College. 


			—¿College? —preguntó Henny. 


			—Es una universidad de aquí, de Nueva York. —Era imprescindible enseñarle algo de inglés a Henny en cuanto se recuperara. Gracias al trato con los médicos conocía algunas palabras, pero por lo demás la enfermera alemana se lo traducía todo—. Le  comenté a Darren que estaba sopesando la idea reemprender mis estudios ahora que ya no trabajo para miss Arden. Y él aprovechó la ocasión para escribir a algunas universidades. 


			—Parece un hombre muy bueno —dijo Henny. Sonreía, pero en sus ojos había casi una expresión de nostalgia—. Sin embargo, no recuerdo bien su aspecto. 


			—Ya tendrás la oportunidad de verlo bien cuando vuelvas a casa —respondí—. Nos gustaría que vivieras con nosotros. 


			—¿De verdad? —A Henny se le humedecieron los ojos—. Pero ¿no seré un estorbo? 


			—¡Nada de estorbos! ¡No quiero ni oírlo decir! —repuse—. Eres más que bienvenida. 


			—Pero si os queréis casar… 


			Eso era algo que le había contado a Henny al principio, en los primeros días después de que recuperara la consciencia. Me  sorprendió que se acordara. 


			—Eso es lo que queremos y lo que haremos. Y me alegra que estés aquí y que puedas ser mi dama de honor. Siempre que  quieras, claro está. 


			—Por supuesto —dijo ella—. Es fantástico que después de todo lo que has pasado por fin encuentres la felicidad. 


			—Tú también la encontrarás. Palabra. 


			 


			Hablamos durante un buen rato sobre la universidad y el campus. Mi entusiasmo debía de ser contagioso, porque la sombra de cansancio que había acompañado a Henny desapareció un poco. Parecía realmente animada con la idea de que yo tal vez pronto pudiera ser una química de verdad. 


			—Así podrás abrir tu propio negocio —dijo—. O tal vez hacerte profesora universitaria y dar clases. 


			—Me temo que trabajar en la universidad no es para mí. En los últimos días en el club de belleza, no dejaba de pensar en tener  mi propio laboratorio. Tal vez podría especializarme en productos concretos. 


			Noté que pensar en eso aliviaba la losa que me oprimía el pecho desde hacía un tiempo. 


			—Saldrás adelante —añadió con una actitud algo melancólica—. ¿Quién sabe? Tal vez en esta ciudad haya sitio para una  bailarina vieja… 


			—¿Vieja? —exclamé—. ¡Pero si solo tienes veintiocho años! 


			Henny resopló con sorna. 


			—Eso en algunos círculos es ser vieja… 


			¿Se había vuelto demasiado vieja para Jouelle? No me atreví a preguntarle. 


			—Por lo que sé, Josephine Baker sigue bailando hoy en día… 


			—Pero tampoco ella es la estrella brillante de entonces. A veces desearía no haberla conocido. Ambas podríamos habernos quedado en Berlín… 


			Me pregunté si debía hablarle sobre el destino de Nelson, el director de los espectáculos de variedades. Volví a sentir la opresión de esa losa en mi interior. 


			—¿Has oído hablar de Alemania últimamente? —pregunté con cautela. 


			—No —respondió ella. 


			Saltaba a la vista que hasta entonces no se había planteado cómo les iban las cosas a sus padres. Yo era consciente de que aquel  era un tema delicado que podría alterarla con facilidad. Pero en ningún caso ella debía pensar que habría sido mejor quedarse ahí. 


			—Herr Nelson se marchó a Suiza —dije—. Su teatro ya no existe. 


			Los ojos de Henny se abrieron de par en par. 


			—¿Herr Nelson dejó el teatro? 


			—No le quedó otra opción. Los nazis le obligaron. En su lugar ahora están instalando allí un cinematógrafo. 


			Henny me miró consternada. 


			—Entonces ¿todo el mundo se quedó sin empleo? 


			—No lo sé. Tal vez el propietario del cine haya mantenido a alguien. Las taquilleras, tal vez, o algunos tramoyistas. 


			—Pero las bailarinas…—musitó con tristeza. 


			—Las habrán contratado en otro sitio. No te preocupes por eso. 


			Me pregunté si, en efecto, las chicas y la directora de baile habrían encontrado un nuevo trabajo. El anciano que habíamos  conocido en primavera frente el teatro no nos había dado ninguna información al respecto. 


			—Y tampoco tienes que pensar que fue un error abandonar Berlín entonces —añadí—. Estoy convencida de que pronto llegará un periodo realmente bueno. Es verdad que a veces en nuestro camino hace falta dar rodeos, pero eso hace que el destino sea aún más bello. 


			Un golpecito en la puerta nos sacó de la conversación y el doctor Higgins entró. Llevaba un estetoscopio en el bolsillo de  su bata, y sostenía un portapapeles. 


			—Miss Krohn, ¿podría hablar un momentito con usted? —me preguntó para mi sorpresa. 


			—Por supuesto, doctor. —Miré a Henny, que de nuevo parecía adormilada—. De todos modos, ya iba a despedirme. 


			—De acuerdo, esperaré fuera. 


			Me acerqué a Henny y le así la mano. 


			—Volveré mañana, ¿vale? Entonces te contaré lo que me diga el médico. 


			—Está bien —aceptó Henny con voz cansada. Nuestra conversación parecía haberla agotado. 


			La saludé con un ademán de cabeza y me dirigí hacia la puerta. Al salir, me quité el pañuelo de la cara. El doctor Higgins me hizo un gesto para que lo acompañara.  Los asientos de espera que había frente a la consulta del médico estaban desocupados; al fondo, una enfermera empujaba por el pasillo un carro de servicio. 


			Yo ya conocía el lugar de mi primera visita allí. El esqueleto junto a la ventana me sonrió, recordándome las lecciones de  biología de primaria. 


			El doctor Higgins me invitó a sentarme, y luego él hizo lo propio tras su escritorio. 


			—Tengo buenas noticias. Su amiga tiene plaza en un sanatorio. 


			—¿No es un poco pronto? —pregunté asombrada—. Encuentro a miss Wegstein aún bastante débil. 


			—Confiamos en poder darle el alta en una semana. Su estado es relativamente bueno, al menos en lo que respecta a sus pulmones. En cuanto haya recuperado un poco más de fuerza, podrá iniciar el tratamiento. 


			¿No debería él hablar de esto con Henny? 


			—¿Y dónde está ese sanatorio? —pregunté. 


			—Cerca de New Haven. Allí hay una fundación dedicada a personas adictas. Conozco al director del centro, el profesor Hendricks, todo un experto en este campo. Tiene mucha experiencia en la adicción al opio y al alcohol. Por desgracia, estas sustancias están muy extendidas en Nueva York, incluso en círculos prominentes. —El doctor Higgins hizo una pausa y luego prosiguió—: Sin embargo, el tratamiento allí costaría unos novecientos dólares. 


			—¡Novecientos! —espeté. Me sentía como si alguien me hubiera propinado un puñetazo—. ¡Es una auténtica fortuna! 


			—Es una de las mejores instituciones dedicadas a la desintoxicación de adicciones. Aplican tratamientos y dietas especiales, todo pensado para paliar los síntomas de la abstinencia. 


			El único problema era que yo precisamente no me apellidaba Vanderbilt, ni Rockefeller. 


			—Por otra parte, sería aconsejable que usted la acompañara. La cercanía de una cara familiar podría acelerar su curación. 


			Lentamente me di cuenta de que mi aspecto elegante había hecho creer al médico que yo era una persona adinerada. Sin embargo, la sola idea de contradecirle o de rechazar la propuesta me hacía sentir culpable. Henny debía recibir el mejor tratamiento posible. Aunque yo no supiera nada de la adicción al opio, quería que ella dejara de «perseguir al dragón». 


			—¿Cuánto costaría que yo acompañara a mi amiga? ¿O cree usted que sería preferible que me buscara una habitación en una pensión cercana? 


			—Bueno, los pacientes de primera categoría tienen derecho a que sus acompañantes se alojen en una habitación contigua. Son  dormitorios bastante bonitos y están bien equipados. Eso tendría un coste adicional para usted de seiscientos dólares, un precio razonable si se tiene en cuenta que la pensión es completa. 


			¡Mil quinientos dólares! Me alegré de estar sentada. 


			Me permití un momento para digerir la noticia, y luego pregunté: 


			—¿Está usted seguro de que miss Wegstein estará preparada para este tratamiento? Me figuro que desintoxicar a alguien de  una droga es difícil. 


			El doctor Higgins cruzó las manos ante él sobre la almohadilla de cuero del escritorio. 


			—No va a ser sencillo. En algunos pacientes la tasa de recaída es muy elevada. Además, por desgracia, en Nueva York en particular hay formas y maneras de conseguir opio. Por eso resulta aún más importante que su amiga reciba un buen tratamiento. Estoy seguro de que la inversión merecerá la pena. 


			El hecho de que se refiriera a la salud de Henny como una inversión me pareció un poco extraño. 


			—¿Ha informado ya a miss Wegstein acerca del tratamiento? —pregunté. 


			—Pensé que antes era mejor hablar con usted. Dadas las circunstancias, doy por hecho que es usted quien asume los gastos, ¿no? 


			Asentí. 


			—Si usted está dispuesta a pagar la estancia de miss Wegstein en el sanatorio, les informaré de inmediato. Tenga en cuenta que las plazas allí son escasas y hay mucha demanda. 


			Yo no era consciente de que en Nueva York hubiera tantos ricos adictos. 


			—¿Debo decidirlo ahora mismo? —pregunté mientras empezaba a calcular. Recordé mis ahorros. Bastarían para el tratamiento, pero entonces, si quería estudiar, la necesidad de trabajar sería aún más acuciante. 


			—Como he dicho, el sanatorio está muy solicitado y esa única plaza se podría ocupar con bastante rapidez. He hablado  con el profesor Hendricks para que la reserve durante las próximas horas, pero… 


			—De acuerdo —dije. La salud de Henny era lo primero. Ya me preocuparía del trabajo—. Correré con los gastos. 


			El médico asintió con una sonrisa. 


			—En ese caso avisaré allí de inmediato. 


			—¿Y si miss Wegstein rechaza el tratamiento? —pregunté. Me incomodaba que Henny quedara excluida de la decisión. 


			—Estoy seguro de que entre los dos la convenceremos. —El doctor Higgins me dirigió una sonrisa alentadora y se levantó—. Su amiga ha tenido mucha suerte. Si se hubiera desmayado en  algún lugar deshabitado, seguramente habría fallecido. Le debe a usted la vida. Y también la posibilidad de una segunda oportunidad. 


			—Gracias, doctor Higgins —respondí. Le estreché la mano y salí del consultorio. 


			 


			Durante el trayecto en metro, apenas reparé en lo que me rodeaba. De nuevo le di vueltas al trabajo con el que poder financiarme los estudios. Sin embargo, aparte de la empresa de madame Rubinstein, no se me ocurría ningún otro lugar que pagara lo suficiente. 


			Al llegar a casa me sentía inquieta y abatida a la vez. Casi  añoré la época en que me desplazaba a diario hasta el laboratorio de madame o me dedicaba a organizar el club de belleza de miss  Arden. Ahora todo estaba en el aire. El único punto firme en mi vida era Darren. Y Henny. Aunque ella por el momento se encontraba muy débil y tenía que hacer frente a sus propios demonios. 


			Fui a la cocina, me preparé un café y me senté a la mesa. Tenía los folletos al alcance de la mano, en el aparador. Sin querer, volví la mirada hacia ellos. Al mismo tiempo, recordé aquella ocasión en que, ante un escaparate de París, me había jurado a mí misma que lo conseguiría. Por mi hijo. Por mí. 


			Había logrado salir de la más profunda de las miserias con la ayuda de Helena Rubinstein. ¿Me ayudaría de nuevo? ¿Sería  aceptable el precio que me exigiría a cambio? 


			De pronto tuve una idea. En ese momento supe lo que debía hacer. 


			 


			Estuve en ascuas hasta que Darren volvió a casa. Para que mi plan funcionara necesitaba su consentimiento. 


			En cuanto se abrió la puerta, me levanté de un salto del asiento y fui al recibidor. 


			Darren me miró con asombro. 


			—Hola, cariño, ¿qué pasa? 


			—Casémonos —respondí. 


			Darren me miró sorprendido. 


			—¡Pues claro que nos casaremos! Ya habíamos quedado en ello, ¿no? 


			—Casémonos ya mismo —especifiqué—. Este fin de semana. O mañana, da igual. 


			—¿A qué viene esto? —preguntó dejando su maletín en el suelo—. ¿Ha pasado algo? 


			Me apoyé en la pared. 


			—El médico ha estado hablando conmigo. Quiere que acompañe a Henny al sanatorio. 


			—Para eso no hace falta que estemos casados. 


			—No, pero me gustaría pagar la estancia en el sanatorio. Acompañarla costará unos mil quinientos dólares. Y, en las actuales circunstancias, es algo que debo hacer. 


			—¡Vaya, no se andan con chiquitas! 


			—En su momento, Henny me apoyó, evitó que yo acabara en la calle. Estoy en deuda con ella. —Bajé la mirada—. Llevo  dándole vueltas un buen rato y siempre llego a la misma conclusión: debo probar suerte en la empresa de Helena Rubinstein. —Le concedí un instante para que asimilara esa información—. Cuando cruce la puerta de madame quiero ser ya tu esposa. No permitiré que me imponga de nuevo una cláusula como aquella. Quiero presentarme ante ella como una mujer casada. 


			Darren me escrutó con la mirada. 


			—¿Hablas en serio? 


			No supe si se estaba refiriendo a lo de casarnos, o a mi intención de volver a trabajar en Rubinstein. 


			—Pensaba invitar a mis amigos —siguió diciendo—. Además, seguro que Henny querría bailar en tu boda. Y tú misma  decías que no querías una boda sin fiesta. 


			—La celebraremos —repuse—. Cuando Henny regrese del sanatorio. Cuando yo tenga un trabajo. Cuando esté matriculada  en la universidad. 


			Apreté los puños con decisión. 


			—Pero para eso puede que aún falte bastante tiempo. 


			Darren inspiró profundamente, hinchó las mejillas y volvió a soltar el aire. 


			—Darren, te lo ruego. Lo que te digo es importante. Por nuestro futuro y por mí también. 


			—Vale, me has pillado por sorpresa. —La mirada que me dirigió era tan cariñosa que me sentí reconfortada y mi inquietud  disminuyó un poco—. Pero ¿por qué no? Tiene su gracia. 


			—No quisiera obligarte a hacer nada que… 


			—¡Basta! —exclamó dándome un beso—. De buena gana me casaba contigo ahora mismo. Pero dame tiempo para encontrar un reverendo que esté dispuesto. Y para comprar las alianzas. Si algo necesitamos, es eso. 


			—¡Gracias! 


			Me eché a su cuello y lo besé con tanta fuerza y pasión que no opuso resistencia ni cuando me lo llevé a nuestro dormitorio. 
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			El domingo siguiente partimos muy temprano hacia Woodbridge. No había sido fácil dar con un reverendo que nos casara sin más. Darren había encontrado uno en aquel  pequeño pueblo cerca de Hartford. 


			—El padre Brown parece un buen tipo —me explicó mientras me señalaba el edificio de la iglesia—. Está contento de casarnos. Siempre y cuando no tengas nada que objetar a una boda  católica. 


			—En absoluto —contesté contenta de que mi plan pudiera ponerse en práctica—. Y no olvides que la próxima vez te casarás  según el rito evangélico. 


			Darren me abrazó. 


			—No lo olvidaré. Y tampoco me importará. A fin de cuentas, todos creemos en la Biblia, ¿no? 


			Nunca había visto a Darren abrir una. De hecho, estaba segura de que no tenía ninguna en su estantería, siempre tan desordenada. De haber algún ejemplar, debía de estar muy al fondo. En todo caso, tenía razón. 


			Sin duda, él también tenía que haber comprado las alianzas, pero no me las había mostrado. 


			—Pronto las verás y las llevarás durante mucho tiempo —me había dicho mientras desaparecía en el dormitorio con la cajita en  el bolsillo. 


			De haberme esforzado, las habría podido encontrar, pero preferí dejarme sorprender. 


			A esa hora Nueva York parecía mucho menos agitada que de costumbre. Casi tuve la misma sensación que tiempo atrás, cuando partíamos a primera hora de la mañana para realizar alguna escapada. 


			Sentía como si miles de mariposas revolotearan en mi interior. Toqueteé nerviosa mi vestido beis. Era lo más parecido a un  vestido de novia que tenía. De hecho, jamás habría accedido a casarme sin una gran celebración, pero aquello era una emergencia. Más adelante ya organizaríamos la fiesta. 


			¡Lo más importante era que muy pronto me convertiría en Sophia O’Connor! Y entonces mujeres como madame o miss  Arden ya no podrían dictarme el modo de llevar mi vida. Además, al dejar de lado mi apellido de soltera, cortaría por fin el vínculo que me ligaba a mi padre. 


			Me sentía mal por Henny. En mi última visita, habíamos hablado mucho del tratamiento y ella había demostrado una actitud  muy dispuesta. No le había dicho que Darren y yo íbamos a casarnos. Deseé que comprendiera mis motivos en cuanto se lo confesara. 


			—¿Seguro que Billy ha logrado convencer a Lucy? —pregunté intranquila. 


			Billy Holmes era un amigo de Darren de sus primeros tiempos en Nueva York. Ambos se habían conocido durante su época de formación. Hasta entonces yo solo había oído hablar de él, ya que trabajaba en Boston y rara vez tenía la oportunidad de encontrarse con Darren. Su esposa, Lucy, sería mi dama de honor, al menos eso era lo que Billy afirmaba. 


			—Lo hará encantada —respondió Darren—. Tal vez es un poco callada, pero es muy agradable. Además, es incapaz de negarle nada a Billy. 


			Eso me tranquilizó un poco. 


			—Y, si no, se lo pediremos a cualquiera que pase por la calle —bromeó Darren—. Sería divertido. 


			—¡Por el amor de Dios! Ya es bastante malo no tener a Henny a mi lado. Reemplazarla por una desconocida está descartado. 


			—Tampoco conoces a Lucy. 


			—Pero es la esposa de tu amigo. Al menos hay un vínculo. 


			Darren de pronto detuvo el coche a un lado de la calle. 


			—¿Estás segura de verdad? Todavía podemos dar la vuelta. 


			Negué con la cabeza. 


			—No. No vamos a dar la vuelta. A menos que tú quieras. 


			—Solo quiero una cosa, Sophia Krohn. ¡Casarme contigo! 


			—En ese caso, estamos de acuerdo. 


			Le acaricié la mejilla, me incliné hacia él y lo besé. Él volvió a arrancar el motor y se abrió paso entre el tráfico. 


			 


			Woodbridge era del tamaño de un pueblo grande y tenía un aspecto tan apacible y acogedor que habría sido un buen motivo para una postal. 


			Me llamaron especialmente la atención las casas blancas de madera, con sus cuidados jardines delanteros y sus barandillas con rosas. ¿Podría yo vivir en un lugar así? Uno de los edificios me recordó un poco a Maine Chance, el club de belleza de miss Arden. Aunque ese era más pequeño y no tenía tantos anexos, sí guardaba cierto parecido con aquel. 


			No, me dije. Por bonito que sea esto, soy una chica de ciudad. Me encantaba la energía de la gente, las fachadas altas de los edificios y la forma en que el sol se reflejaba en las ventanas de los rascacielos mañana y tarde. 


			Llegamos con el coche a un edificio blanco algo más grande, que a primera vista no supe reconocer como una iglesia. Tenía el tejado a dos aguas, las ventanas bastante pequeñas y junto a la puerta se encaramaba una hiedra. Luego vi el campanario que había al lado. 


			Un coche oscuro muy parecido al nuestro aguardaba frente a la sencilla valla de hierro. Darren levantó la mano y saludó por la ventanilla bajada. 


			—Son ellos —explicó—. Realmente se puede confiar en mis amigos. 


			En cuanto los ocupantes del vehículo se dieron cuenta de que éramos nosotros, se apearon. El hombre llevaba el pelo oscuro peinado hacia atrás e iba vestido con un traje de tweed de color marrón que le iba un poco ancho. La mujer, que debía de ser Lucy, llevaba un vestido de color amarillo pálido que realzaba su piel ligeramente bronceada. 


			—Es guapísima —le dije a Darren. 


			—¿Lo ves? Será una dama de honor fantástica. 


			—Está casi más radiante que la novia. 


			Darren me atrajo hacia él y me besó. 


			—Eso son figuraciones tuyas. ¡Tú eres la más radiante! 


			—Espero que sigas diciendo esto después de casarnos. 


			—¡Siempre lo diré! —repuso él. Sacó la llave del coche y se apeó. Yo le seguí. 


			—La misa terminó hace una hora —dijo Billy sonriendo divertido mientras se nos acercaba—. Deberíais haber asistido, el reverendo sabe de lo que habla. 


			—Como sabes, no hemos venido aquí para eso —comentó Darren con un guiño. Luego se volvió hacia mí—. Esta es mi prometida. Sophia Krohn. Sophia, este es mi viejo amigo Billy Holmes y su fantástica esposa, Lucy. 


			—¡Qué adulador eres! —dijo ella visiblemente halagada mientras me tendía la mano—. ¡Encantada de conocerte, Sophia! 


			—Igualmente —respondí estrechando la mano de Lucy. 


			Su marido se nos quedó mirando un rato a Darren y a mí, y luego dijo: 


			—Hacéis muy buena pareja. No sabía que Darren tuviera tan buen gusto. 


			—Todos nos hemos equivocado alguna vez —respondió Darren mientras deslizaba la mano en mi cintura—. Pero al final damos con la que buscábamos y sabemos que ella es la elegida. 


			—En esto no te falta razón. 


			Billy atrajo a Lucy hacia él y la besó. 


			Sin darme cuenta, dibujé una sonrisa en mi rostro. ¿Seguiríamos tan enamorados después de unos años casados? 


			—Allí está el reverendo —dijo Billy, señalando con la cabeza al hombre vestido de negro que se apresuraba hacia nosotros. 


			Para mi gran sorpresa, el reverendo Brown era bastante joven. Parecía recién entrado en los cuarenta. En la iglesia a la que iba en Berlín solo había conocido pastores de pelo cano. 


			Nos tendió la mano con un gesto amistoso. 


			—Bienvenidos a mi pequeña parroquia. La iglesia no es muy grande, pero espero que les guste. Es un lugar cargado de historia. Aquí fue donde los Padres Peregrinos celebraron sus primeras misas. Desde entonces ha sufrido algunas reformas, pero aún se percibe el espíritu del pasado. 


			—Tiene usted una iglesia muy bonita —contesté—. Muchas gracias por aceptar casarnos con tan poca antelación. 


			—¡No hay de qué! Mejor aquí que en un barco cualquiera frente a la costa. Me han dicho que es lo que se está poniendo de moda ahora. 


			Darren me sonrió con picardía, como si aquello también le pareciera una buena idea. 


			—Acompáñenme. Vamos a charlar un poco. Así podré conocer a los afortunados. 


			Fuimos con él hasta su casa, que estaba junto a la iglesia. Era un edificio de madera, con porche y de dos plantas, una construcción típica de la zona. 


			Todo indicaba que el ama de llaves del cura acababa de preparar café, y su aroma nos acompañó hasta el despacho del sacerdote. 


			—Mary, ¿podría traer café para nuestros invitados? —preguntó el sacerdote hablando hacia el pasillo. 


			—¡Sí, señor! —contestó una voz de mujer. Luego él cerró la puerta tras de sí. 


			—Por favor, acomódense —ofreció señalando las dos sillas que había frente a su escribanía. 


			La estancia era casi como la de un notario. Las paredes estaban revestidas de madera de tono cobrizo y las altas estanterías se encontraban repletas de libros y muchos archivadores. 


			Brown se sentó en su butaca detrás del escritorio macizo, que también era de una madera de tono rojizo. 


			—Dicen que este escritorio perteneció a un hombre que trabajaba de espía para George Washington —comentó mientras acariciaba con reverencia el tablero de la mesa—. Mi predecesor tenía siempre a punto historias como esta. A veces me siento como si estuviera viviendo en un museo. 


			—¿No le dejan… modernizar un poco la casa? —pregunté. 


			Él se echó a reír. 


			—Sí, desde luego, pero ¿qué dirían entonces en la parroquia? La gente está acostumbrada a este edificio. Si de pronto colgara arte moderno en las paredes, creerían que he perdido la cabeza. 


			—¿Eso a usted le gustaría? —pregunté. 


			—Aquí se trata solo de lo que quiere la parroquia —repuso con un tono que me pareció algo melancólico—. Pero centrémonos en lo que nos ha traído aquí. 


			En ese momento llamaron a la puerta y apareció el ama de llaves con una bandeja. El aroma a café se hizo más intenso. 


			—Gracias, Mary —dijo cuando la mujer, una joven de unos veinte años con el pelo castaño recogido en un moño, hubo dejado las tazas y la cafetera ante nosotros. 


			—¿Hay alguna razón que justifique las prisas por casarse? —preguntó el reverendo Brown en cuanto el ama de llaves se hubo marchado. 


			Mientras él me servía una taza, me di cuenta de que dirigía una mirada furtiva hacia mi vientre. 


			Comprendí. Era evidente que creía que yo estaba embarazada. 


			—Ninguna contraria a la moral de la Iglesia —repuse—. En los próximos tiempos no nos será posible contraer matrimonio. Motivos familiares. Por eso queremos hacerlo ahora. 


			De ningún modo era capaz de decirle que el auténtico motivo de casarme con tanta rapidez era evitar que una posible nueva jefa me impusiera una cláusula en contra del matrimonio. 


			—¿Tiene usted que alistarse en el ejército, señor O’Connor? —preguntó dirigiéndose a Darren. 


			—No soy tan joven —respondió él con una sonrisa—. No. Es lo que dice mi prometida. Nos gustaría poder afrontar en común y como una unidad los retos que se nos presentarán los próximos meses. 


			Yo no habría sabido decirlo mejor. También el sacerdote pareció complacido, ya que asintió. 


			—Bien, pues entonces, pasemos a las formalidades. 


			Primero nos pidió que le mostrásemos nuestras identificaciones personales. Al hacerlo, vio que yo era alemana de nacimiento. Y, además, de confesión evangélica. 


			—¿Va usted a convertirse a la confesión de su futuro marido? —preguntó. 


			Sacudí la cabeza. 


			—No —respondí. 


			Lo aceptó con un asentimiento. 


			A continuación, siguieron varias preguntas sobre la fe y la Biblia. Me impresionó que Darren respondiera con tanta rapidez a todo. Por suerte, el sacerdote me perdonó que yo no supiera contestar a la mayoría de las cuestiones. 


			Después de que Brown nos explicara la ceremonia, él y Darren entraron en la iglesia mientras el resto aguardamos en la entrada. Aunque mi futuro marido ya me había visto, se suponía que yo no debía entrar, seguida de la dama de honor, hasta que sonara la música. 


			Lucy se arregló la chaqueta tirando nerviosa de la misma. Casi parecía que fuera ella la novia y no yo. 


			—¿Te lo has pensado bien? —preguntó. 


			—¿El qué? —le pregunté. —¿El matrimonio? 


			—Yo, si pudiera, lo desharía. 


			La miré con asombro. Cuando la había visto de pie junto a Billy no me había parecido nada desdichada. Al contrario. 


			—Pero ¿por qué? ¿Hay algún problema? 


			—El matrimonio en sí es el problema. A las mujeres nos ata a los hijos y la cocina. Aunque al marido no le importe que su mujer sea independiente, las tareas domésticas recaen sobre nosotras. Ya lo verás. 


			Me disponía a replicar que ese no sería mi caso, cuando el ama de llaves se nos acercó de pronto a toda prisa. Sostenía en la mano un ramo de flores que parecían recién cortadas del jardín. 


			—Tome —dijo un poco sin aliento—. Una novia necesita un ramo. ¡Le deseo todo lo mejor! 


			—Gracias, es muy amable de su parte —respondí mirando el ramo. Contenía unos cuantos asteres de color rosa, varias ramas de velo de novia y claveles de color púrpura. Aunque no era precisamente el típico ramo de novia, me gustó mucho. Pero ¿y si el cura reconocía sus flores? 


			Al instante siguiente, un armonio entonó los primeros compases de la marcha nupcial. Puede que el sacerdote tuviera un escritorio de la época de George Washington, pero la iglesia carecía de órgano. De todos modos, eso no tenía importancia. Quien fuera que tocara lo hacía bien. 


			El ama de llaves me hizo otro gesto de ánimo; luego se giró y regresó corriendo a la casa. 


			—¿Vamos? —pregunté mirando a Lucy. 


			Ella asintió y se alisó el vestido. Cuando me disponía a avanzar, me puso la mano en el brazo. 


			—Por favor, no quiero que lo malinterpretes. Mi matrimonio con Billy también tiene sus cosas buenas. Creo que no encontraría a nadie mejor que él. Lo que pasa es que, a veces, pienso que habría podido hacer otra cosa con mi vida. 


			—Aún estás a tiempo —dije. Ella dibujó una sonrisa triste. 


			—Es posible. De todos modos, no deberías hacer esperar más al novio. 


			Me quedé pensativa y empecé a avanzar. ¿Acaso Lucy creía que me estaba precipitando? ¿Que estaba arruinando mi futuro? 


			Aparté a un lado sus palabras. Estaba convencida de que estaba haciendo lo correcto. Darren era un buen hombre. Podía contar siempre con su apoyo, independientemente del objetivo que me fijara. Lo demostraba el que hubiera escrito a las universidades en mi nombre. 


			Al pasar junto a los bancos de la iglesia, me invadió un poco de tristeza. ¡Cuánto me habría gustado que madre hubiera podido asistir! Celebrarlo juntos con una gran fiesta, como todo el mundo. 


			Pero ¿cuándo había habido algo normal en mi vida? Desde el fatídico día en que supe que estaba embarazada de mi profesor, nada había vuelto a ser normal. Y quizá fuera mejor así. 


			Darren estaba junto al padrino, nunca lo había visto tan emocionado como entonces. Billy dirigió una mirada cariñosa a su mujer, que caminaba detrás de mí. 


			Yo no alcanzaba a entender de verdad por qué Lucy había hablado de querer deshacer su matrimonio. De todos modos, ¿quién era capaz de ver en el corazón de la gente? No la conocía lo suficiente como para saber los sueños y anhelos que se habían desvanecido con su matrimonio. 


			Cuando por fin me encontré junto a Darren, todos los pensamientos negativos se apartaron de mí. El sacerdote nos explicó los deberes del matrimonio y luego nos advirtió que aquel vínculo era para siempre, tanto en los momentos buenos de la vida como en los malos. 


			Cuando pronunciamos nuestros votos e intercambiamos las alianzas, cuando nos comprometimos a estar siempre el uno para el otro, para lo bueno y para lo malo, sentí en mi interior un amor profundo y tuve también la certeza de que estaba en el lugar correcto, de que por fin contaría de nuevo con un apoyo y un hogar. 


			—Ya puede besar a la novia —concluyó por fin el sacerdote. Nosotros obedecimos, mientras Billy estallaba en vítores y Lucy aplaudía. 


			 


			Celebramos la boda con una comida en un restaurante de Hartford, donde supe un poco más sobre Billy y Lucy. Tenían dos hijos que ese día estaban en la casa de la madre de Billy. Lucy me contó que había estudiado literatura en la universidad y que su ilusión era escribir libros. Sin embargo, hasta el momento, la vida familiar no le había dejado tiempo para ello. 


			De este modo, entendí algo mejor lo que me había dicho antes de entrar en la iglesia. Con todo, a la vez me pregunté si realmente no había ninguna posibilidad de que ella persiguiera su sueño. ¿Su marido conocía sus anhelos, sus pensamientos? ¿O acaso ella no se atrevía a hablar de esas cosas? 


			Al despedirnos, los invitamos a la gran fiesta de celebración de la boda. 


			—¡La próxima vez vas a tener que venir con fajín! —bromeó Darren al despedirse. 


			—¡Solo si tú me sirves champán francés! 


			—¡Haré el pedido la semana próxima! 


			Los dos se abrazaron sonrientes, y luego Billy me estrechó la mano. 


			—Toda la suerte del mundo, Sophia. Y cuida bien de él. 


			—Lo haré. 


			—Disfrutad de vuestra luna de miel —dijo Lucy, abrazándonos luego a los dos. 


			A continuación subieron en su coche e instantes después se marcharon. 


			—Y ahora ¿qué? —le pregunté a Darren. Aunque el día había sido fantástico, de algún modo tenía la impresión de que faltaba algo. Aún no quería regresar a casa con mi flamante marido. Me habría gustado que nos encerrásemos los dos dentro de una burbuja en la que nadie pudiera entrar. Nos merecíamos una honeymoon, una noche de bodas, ¿no? 


			—Tengo una idea —dijo Darren, cogiéndome de la mano y tirando de mí hasta el coche. 


			—¿Adónde me llevas? —pregunté. 


			—Lo verás en un minuto. 


			Mi corazón palpitó alegre. Cuando él tenía una idea, podía estar segura de que ocurriría algo extraordinariamente hermoso. 


			 


			Fuimos en coche hasta una hermosa pensión situada en las afueras de Woodbridge. En el jardín chapoteaba el agua de una pequeña fuente y los pájaros trinaban en los árboles. Era una casa que parecía sacada de un cuento de hadas. Aquella impresión se vio reforzada por la presencia del gato que nos hacía guiños, sentado en la barandilla del porche como si fuera un animal mágico. 


			La propietaria, una mujer de mediana edad que llevaba el pelo rubio recogido, estaba contenta de tener huéspedes. 


			—Soy Maggie Moon —dijo presentándose. 


			Me mordí los labios. ¡Una mujer que habitaba en una casita de cuentos, con un gato y un nombre como ese! 


			—Hemos visto que usted alquila habitaciones —dijo Darren. 


			Entonces pensé que, seguramente, al buscar la iglesia y el sacerdote, Darren también debió de ocuparse de encontrar un lugar en el que pasar nuestra noche de bodas. ¿Por qué no me había dicho nada? 


			—Así es —respondió Maggie Moon. Nos dirigió una amplia sonrisa, como si supiera que acabábamos de casarnos. 


			—Perfecto, entonces ¿tendría alguna habitación para la señora O’Connor y para mí? 


			Darren me miró orgulloso como si hubiera ganado un trofeo. 


			—¡Por supuesto! ¿Se hospedan aquí por algún motivo en especial? —preguntó. ¿Acaso lo necesitábamos?—. De algún modo, ustedes dos están radiantes —explicó—. Percibo mucha energía positiva en los dos. —Nos miró expectante—. Es algo que heredé de mi abuelo —siguió diciendo, ya que en ese instante nosotros no sabíamos adónde quería llegar—. Era cheroqui. De ahí mi apellido. Se dice que sus antepasados eran curanderos y que tenían una conexión especial con la naturaleza. —Sonrió con orgullo—. Seguramente es algo que yo conservo. Sé ver cuándo la gente está feliz o triste, aunque no se pueda saber por su cara. 


			En nuestras caras tenía que notarse la alegría porque, como diría mi antigua compañera de trabajo Ray Bellows, Darren y yo sonreíamos «de oreja a oreja». 


			—Nos acabamos de casar —dijo Darren pasándome suavemente el brazo sobre los hombros. 


			—¡Oh, felicidades! —Maggie Moon dio una palmadita—. ¡En ese caso ya sé qué habitación les daré! 


			Nos invitó a seguirla con un gesto. Subimos a la primera planta de la casa por una escalera que crujía. 


			La habitación que nos mostró era un encanto en tonos rosados. A miss Arden la habría complacido. Y probablemente a madame también, porque no tenía nada en contra del color rosa. Lo único que no quería era que sus productos fueran iguales a los de su competidora. 


			El papel pintado era de un damasco de seda de color rosa pálido con rosas delicadas entretejidas. O era una reliquia muy bien conservada del pasado o había costado una fortuna. 


			—Precisamente en luna llena —explicó Maggie Moon— esta habitación alberga las mejores vibraciones. Puede que…—titubeó y esbozó una sonrisa elocuente—. Puede que tras una noche aquí pronto sean ustedes más de dos. 


			Darren frunció el ceño sin caer en la cuenta, pero yo sí la entendí. Esperaba que concibiéramos un hijo allí. 


			Miré a Darren. ¿Lo haríamos? ¿Quería que lo hiciésemos? 


			Yo aún no sabía qué deseaba. En mi corazón todavía había un hueco en el lugar que debería haber ocupado mi hijo Louis. Pero ¿llenarlo con otro hijo? ¿Ahora que tenía tantos planes? ¿Que tenía tanto por hacer? 


			—Ya se verá —contesté con tono evasivo agarrándome al brazo de Darren. Con ese gesto pretendía dar a entender a nuestra casera que queríamos estar solos. 


			Y, en efecto, lo comprendió. 


			—Bien, pues entonces les dejo tranquilos. Si necesitan algo, llámenme a la planta baja. Hace poco me instalaron una centralita de teléfono. No se figuran la de trabajo que ahorra. El desayuno se sirve entre las seis y las diez. 


			Le dimos las gracias y ella desapareció por la puerta. 


			Nos miramos el uno al otro. El señor y la señora O’Connor. Aún no nos parecía real, pero yo sabía que habíamos hecho lo correcto. 


			 


			Aunque ahí las paredes eran finas, nos amamos apasionadamente. No nos importaba que Maggie Moon pudiera oírnos. 


			—Y bien, ¿qué tal se encuentra la nueva señora O’Connor? —preguntó Darren bien entrada la noche, mientras estábamos en la cama unidos en un estrecho abrazo. 


			—Pues muy bien —respondí—. Feliz. ¡Invencible! 


			Darren soltó una carcajada y me besó en la frente. 


			—Una respuesta así solo puede venir de ti. 


			—Pero es la verdad. —Apreté su mano contra mi pecho. Nunca antes me había sentido tan querida y protegida—. Tengo la sensación de ser capaz incluso de arrancar árboles. 


			—A mí me pasa lo mismo —respondió él acariciándome el hombro. 


			Nos miramos a los ojos y traté de imaginarme cómo sería el resto de nuestras vidas. Había algunas variables, como los trabajos que elegiríamos o los objetivos que nos marcaríamos, pero dejando eso a un lado, me podía imaginar la vida despertando a su lado a diario y durmiéndome junto a él. O haciendo bromas cada día y afrontando los problemas. Besándolo todos los días y sintiéndome a salvo con él. 


			A la mañana siguiente, Maggie Moon nos recibió con una gran sonrisa. ¿Nos habría oído durante la noche? Sin duda. Pero estoy segura de que no esperaba otra cosa de unos recién casados. Se despidió de nosotros con sus mejores deseos para el resto de nuestras vidas y nosotros regresamos a Nueva York. La expectación me hormigueaba el estómago. 


			Ahora el camino estaba despejado. Nadie podría obligarme a renunciar a mi felicidad personal por un trabajo. 
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			Cuando el lunes por la tarde fui al hospital me sentía un poco intranquila. ¿Cómo se tomaría Henny que Darren y yo nos hubiésemos casado y que se lo contara a ella entonces? 


			Cuanto más me aproximaba a su dormitorio, más fuerte me latía el corazón. 


			¿Entendería que lo había decidido por madame? A fin de cuentas, ni siquiera sabía si ella volvería a darme trabajo… 


			Me detuve frente a su puerta, nerviosa, retorciéndome las manos. Normalmente, me habría apresurado a entrar de inmediato, pero en esa ocasión vacilé. 


			Cuando una enfermera cruzó el pasillo, me sobrepuse y llamé a la puerta. 


			Oí la voz de mi amiga y entré. Al hacerlo, observé que la cama de al lado estaba revuelta. Así pues, tenía compañía. 


			—¡Hola, Henny! —saludé. 


			Mi amiga estaba sentada en la cama y, junto a ella, había una mesita con una taza de café y un plato con apenas unas migas. En los últimos días había ido recuperándose tanto que yo ya no tenía  que llevar un pañuelo para taparme la boca. 


			—¡Hola! —exclamó inusualmente alegre—. No vas a creerte lo que ha ocurrido hoy. 


			—¿Y qué es? —pregunté mirando alrededor. No había rastro de su compañera de habitación. 


			—¡Nos han dado algo parecido a un pastel! Exactamente no sé qué era, pero estaba delicioso. 


			—Me alegro por ti —le respondí—. Además, veo que ahora tienes compañera de cuarto. 


			Henny asintió. 


			—Es un poco mayor y dura de oído, pero la verdad es que es bastante agradable. Ahora mismo está con el médico. No sé qué le pasa. Solo habla inglés. He intentado conversar con ella en alemán y en francés, pero no ha servido de nada. 


			En todo caso, eso no parecía molestarla. La mera presencia de otra persona en ese lugar parecía animarla. 


			Eso me hizo sentirme más apesadumbrada. ¿Tal vez debería aplazar mi confesión para otro momento? Decidí no hacerlo. Si  tardaba en contárselo, probablemente se enfadaría aún más. 


			—Henny, tengo que contarte una cosa —empecé a decir con el corazón encogido—. Seguro que te acuerdas de la cláusula que  me impuso madame Rubinstein en su momento. 


			Mi amiga me miró un poco confusa. 


			—Lo de la cláusula matrimonial —especifiqué—. Esa fue la condición para poder trabajar en su empresa. 


			Entonces pareció caer en la cuenta. 


			—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó. 


			—Bueno, yo… —Inspiré profundamente y así el bolso apretando los dedos con fuerza—. Darren y yo nos casamos el  pasado fin de semana. 


			Por un momento el silencio fue tal que se podría haber oído caer un alfiler. 


			—Pero te juro que solo fue para poder presentarme ante madame como una mujer casada cuando le vaya a pedir trabajo  en su empresa de nuevo, y ella no pueda plantear esta condición —proseguí—. Además, volveremos a casarnos por lo civil, y entonces me gustaría que tú fueras mi dama de honor. En este sentido, no ha cambiado nada. 


			De pronto Henny adoptó una postura rígida como una columna de mármol. 


			—Así pues, te has casado. 


			—Sí, y te juro que tenía que hacerlo rápido. De verdad quiero que tú seas mi dama de honor. 


			Me miró con tristeza. 


			—¿Y quién estuvo contigo? Aquí también se necesita una dama de honor, ¿no? 


			Asentí apesadumbrada. 


			—Darren se lo pidió a un amigo y la esposa de este fue mi dama de honor. 


			Henny permaneció en silencio un buen rato, y a cada momento mi corazón se iba encogiendo más. Todo en mi interior  gritaba: «¡Di algo! ¡Grítame si no hay otro remedio, pero di algo!». 


			Sin embargo, se quedó en silencio. Al parecer, Henny necesitaba un tiempo para digerir esta información. 


			—Por favor, entiende que no podía pedírtelo —seguí explicando al cabo de un rato, con pocas esperanzas de que mis palabras sirvieran de alguna cosa—. Los médicos no te habrían dejado salir… 


			Pero ella seguía sin decir nada, y permanecía con la mirada perdida en el vacío. 


			—De todos modos, podrías habérmelo dicho antes —dijo entonces en voz baja. La decepción en su voz era evidente—. A fin de cuentas, sigo siendo tu amiga, ¿o acaso no es así? 


			—¡Desde luego! —le aseguré rápidamente—. Y eso tampoco tiene nada que ver contigo. Yo… 


			La mirada de Henny me interrumpió. 


			—A mí…, a mí no me habría importado —dijo—. A fin de cuentas, es tu vida y tu decisión. ¿De haberlo sabido, habría cambiado algo? 


			—Pensé que te podía inquietar. Te lo ruego, perdóname. 


			Lo cierto es que solo había pensado en mis estudios y en madame. Me sentía tremendamente mal por ello. 


			Me miró. 


			—Sabes que solo quiero lo mejor para ti. Y si ese Darren es el mejor… 


			—Desde luego —repuse—. En ese momento solo pensé en que madame no pudiera imponerme de nuevo una cláusula matrimonial. Por supuesto, dejando aparte el hecho de que quiero a Darren y no puedo imaginarme nada mejor que ser su esposa. 


			—Dejando de lado, claro está, tus estudios, ¿no? 


			Una sonrisa vacilante se dibujó en su rostro. 


			—Esto está al mismo nivel. —Hice una pausa y escruté a Henny con la mirada. ¿Me perdonaría? ¿O tal vez me diría que  me marchara? 


			—¿Henny? —pregunté después de que ella volviera a guardar silencio durante un rato—. ¿Podrás perdonarme? 


			Ella dudó un rato aún y luego asintió. 


			—Pero la próxima vez me avisas, ¿vale? Soy la última persona que te va a disuadir de algo. Y algo como una boda es importante, aunque yo no pueda asistir. 


			—¡Tú asistirás! —La agarré de la mano—. Lo prometo, esto solo ha sido una solución de emergencia. Me gustaría reunirme con madame Rubinstein mañana, porque necesito dinero para mis estudios. 


			—Y para mi tratamiento, ¿verdad? —preguntó. Al ver que la miraba con sorpresa, ella añadió—: El doctor me lo ha explicado. No sé… cómo voy a devolvértelo. 


			—No hace falta —respondí—. En el pasado nos ayudamos. Ahora me toca a mí, ¿okey? 


			—Okey —repitió ella. Esa palabra, a la que me había acostumbrado tanto que ya ni siquiera le prestaba atención, sonó algo  extraña en sus labios. 


			Le sonreí. 


			—Las dos nos lo pasaremos muy bien allí. 
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			A  la mañana siguiente levanté la mirada hacia la fachada del edificio de oficinas donde Rubinstein Inc. tenía su sede. Allí, en lo alto, donde las nubes se reflejaban en las ventanas, madame estaba sentada dirigiendo el destino de su imperio de cosméticos. Un imperio que, por los artículos de prensa que había leído últimamente, seguía en alza, y eso que la crisis económica aún no se había superado. También en tiempos de crisis las mujeres querían estar guapas. 


			Durante el trayecto hasta allí había sentido un poco de inquietud, si bien en ese momento la determinación se había impuesto. 


			Crucé la puerta de cristal y me acerqué al mostrador. La recepcionista de entonces ya no estaba. En su lugar, me recibió una joven de pelo castaño ondulado y con los labios pintados de un rojo brillante que combinaba de forma excelente con la blusa roja floreada que llevaba. 


			—Me gustaría entrevistarme con madame Rubinstein —dije—. Mi nombre es Sophia O’Connor. 


			—¿Tiene una cita? —preguntó la recepcionista. 


			—No. Yo, bueno, me gustaría hablar con ella de un asunto urgente. 


			—Lo siento, pero mistress Rubinstein no se encuentra en el edificio en este momento. 


			¿Por qué me había preguntado entonces si tenía cita con madame si ella no estaba allí? 


			Disimulé mi decepción. 


			—¿Cuándo va a volver? 


			Desvié la mirada hacia el ascensor. ¿Y si subía sin más y preguntaba en el despacho de madame? 


			—Ahora mismo está en Londres. Así que puede llevarle un tiempo. La duración de su estancia depende de las necesidades de  la sucursal. 


			Resoplé frustrada. Entonces se me ocurrió una idea. 


			—¿Sería posible dejarle una nota? ¿Para que pudiera ponerse en contacto conmigo si así lo desea? 


			La recepcionista me miró como si eso fuera lo más presuntuoso que había oído nunca. Pero me dio un papel, un portaplumas y un pequeño sobre. Con todo eso, me acomodé en una de las butacas de la recepción. 


			Coloqué el papel sobre el bolso y escribí: 


			 


			Apreciada madame Rubinstein: 


			 


			Me habría gustado mucho poder hablar con usted en persona, pero acaban de informarme de que actualmente se encuentra en Europa, y por esto le dirijo esta breve nota. 


			Me gustaría comunicarle sin más que he puesto fin a mi relación laboral con E. Arden. Me pregunto si aún sigue interesada en mi colaboración. Si así fuera, estaría encantada de tener una entrevista con usted. 


			Saludos cordiales, 


			SOPHIA O’CONNOR (Krohn de soltera) 


			 


			Inspiré profundamente y contemplé el escrito. Estaba sorprendida de mí misma. ¿No debería adoptar un tono algo más  sumiso? ¿No sería mejor pedirle un puesto de trabajo? 


			Sin embargo, el instinto me decía que dejara la nota como estaba. A madame le encantaba que la respetaran y la agasajaran, pero yo me acordaba muy bien del desprecio con que hablaba de quienes se excedían en sus adulaciones. Si estaba interesada en mí, se pondría en contacto conmigo. Y si no era así, una petición sumisa por mi parte no cambiaría nada. 


			Metí la carta en el sobre con manos temblorosas y luego lo cerré. A continuación, me levanté, me enderecé y regresé a la  recepción. 


			—Por favor, asegúrese de que llegue al escritorio de madame. Es muy importante. 


			—Entendido, miss O’Connor —respondió. 


			Me habría gustado corregirla y decir que ahora debía ser mistress, pero me callé y me limité a darle las gracias. 


			Ya en la calle, frente a la puerta, noté que las rodillas me temblaban por los nervios. Me sentí decepcionada. Había confiado en poder arreglar este asunto antes de partir hacia el sanatorio. Ahora, en cambio, iba a tener que esperar de nuevo y vivir con preguntas inquietantes: ¿madame se pondría en contacto conmigo? ¿Cuánto tiempo tardaría en regresar de su viaje? 


			Ya en el pasado, sus empleados nunca sabían con certeza cuándo regresaría a Nueva York. Era posible que cambiara los  planes de forma espontánea y se fuera a París, o incluso a Australia, para supervisar algo. 


			Llegué a casa un poco abatida. En esta ocasión, Darren estaba trabajando en el escritorio de casa. 


			—¿Cómo ha ido? —preguntó en cuanto crucé la puerta. 


			—Madame Rubinstein no estaba —repuse algo contrariada—. Está en Europa. Puede pasar tiempo hasta que regrese. 


			Darren se acercó a mí y me besó. 


			—No te preocupes, cariño. Ya volverá. 


			—Sí, pero la cuestión es cuándo. 


			Suspiré con fuerza mientras me acurrucaba contra él. 


			—Pronto —respondió él—. Muy pronto. 


			 


			Al día siguiente por la mañana, el doctor Higgins me llamó para comunicarme que la semana próxima ya podríamos marcharnos al sanatorio de Lakeview. Me aseguró que a Henny le iría muy  bien y me ofreció su ayuda en caso de que tuviésemos alguna duda. 


			A primera hora de la tarde visité a Henny para darle la buena noticia. Sin embargo, el doctor Higgins, evidentemente, ya  se lo había hecho saber. 


			—Voy a necesitar ropa nueva —dijo mi amiga tocándose su camisón de hospital—. Me temo que no puedo dejarme ver allí  con esto. 


			Yo me había llevado las prendas viejas de Henny a casa y las había lavado. Pero ni siquiera uno de esos detergentes cuyos  anuncios prometían una blancura radiante había podido hacer nada contra aquellos lamparones. 


			—¿Me podrías prestar algo de ropa? —preguntó. 


			Negué con la cabeza. 


			—De ningún modo. Vas a tener la tuya propia. Si te presto algo, solo será para que puedas acompañarme a comprar. 


			—No vamos a tener tiempo para eso. El doctor Higgins ha dicho que debemos partir el martes. No sé si podré resistir ir de  compras. 


			—En ese caso, iré por ti. Los grandes almacenes están repletos de ropa bonita. Solo tienes que decirme lo que te gustaría. 


			De pronto, Henny pareció avergonzada. 


			—Pero eso es caro. 


			—¡Tonterías! Se supone que duran un tiempo, ¿no? 


			En honor a la verdad, tenía muchas ganas de que ella tuviera ropa nueva. Así podría empezar una vida nueva sin las sombras  que la habían perseguido desde París. Sin Jouelle, que casi había arruinado su vida y su salud. 


			—Está bien —respondió con voz débil y cabizbaja. 


			Sabía que le resultaba embarazoso. Sin embargo, en su situación, a punto de volver a empezar, sentirse avergonzada estaba de más. Ya de niñas nos habíamos ayudado y me alegraba poder comenzar a saldar mi deuda con ella. 


			 


			La nueva colección de otoño ya había llegado a Macy’s, pero aún hacía demasiado calor para los abrigos y las faldas de lana. 


			Con Henny había hecho una lista de todo lo que necesitaba, desde ropa interior, pasando por ropa para dormir y de calle, hasta incluso una bolsa de viaje. 


			Sentí cierta satisfacción respecto a Jouelle. Aunque fuera infantil pensarlo, él había perdido y yo había ganado. Henny estaba  conmigo. Ahora ella podría empezar de nuevo y encontrar otro amor. Sin embargo, me llamé a la calma. Paciencia, me dije. Antes de encontrar una nueva compañía, ella necesita recobrar la salud. Sin eso, cualquier intento de hallar cualquier otra felicidad fracasaría. 


			Regresé a casa por la tarde con bolsas repletas de ropa: blusas, faldas y chaquetas de colores que creía que serían del gusto  de Henny. 


			—¡Dios mío! ¿Qué es todo esto? —preguntó Darren al ver todo lo que había comprado—. ¿Acaso había liquidación? 


			Negué con la cabeza. 


			—No, son cosas para Henny. Necesita tener ropa completamente nueva en el sanatorio. No quiero que el personal ni los  médicos crean que es una vagabunda. 


			—El simple hecho de que pueda someterse a un tratamiento tan costoso ya los convencerá. —Darren me sonrió, se levantó y se me acercó. Me quitó las bolsas de las manos, las colocó con cuidado sobre el pequeño banco que había bajo la ventana de la cocina y me besó—. Eres un ángel, ¿lo sabes? 


			—Me esfuerzo mucho —respondí. 


			De nuevo nuestros labios se encontraron mientras las manos de Darren me acariciaban con anhelo la espalda. Me di cuenta de que aquella sería una de las últimas noches en que estaríamos a solas sin tener que estar pendientes de nada. 


			Me invadió el deseo por él. Llevé las manos hacia su cintura y luego las deslicé por debajo de su camisa. 


			—¡Eh! ¿Qué haces? —preguntó él fingiendo sorpresa mientras en su rostro se dibujaba una gran sonrisa. 


			Le saqué la camisa del pantalón y lo besé anhelante. Pensé de repente en dejar que me hiciera el amor rápidamente sobre la mesa de la cocina y mi deseo se avivó. 


			El timbre del teléfono en ese momento no pudo ser más inoportuno. 


			—¡Oh, no! —gemí sintiendo la sangre en los oídos. 


			—No le hagamos caso —propuso Darren mientras seguía besándome el cuello. 


			Pero el timbre siguió sonando y me pareció que era urgente. 


			Refunfuñando, me separé de él, salí al pasillo y descolgué. 


			Era una llamada del hospital. Por un instante me asusté, pero solo se trataba de la secretaria del doctor Higgins, que me  comunicaba que Henny sería dada de alta al día siguiente. 


			Aquello me sorprendió un poco, ya que se suponía que ella tenía que quedarse un poco más de tiempo. ¿Acaso de repente ya  se había recuperado? Pero entonces la enfermera me explicó que necesitaban la cama. 


			—Les agradeceríamos mucho que vinieran a recoger a la paciente mañana por la mañana. 


			—Así lo haremos. Gracias —dije y colgué. 


			—¿Qué ocurre? —preguntó Darren cuando volví. El ambiente entre los dos parecía haberse desvanecido. 


			—Tenemos que ir a recoger a Henny. Mañana por la mañana. 


			—¿Tan pronto? —preguntó él—. Creí que se quedaba el fin de semana. 


			—Al parecer, el hospital necesita la cama, y ella está bastante bien. —Me interrumpí. Hasta entonces no había notado los  efectos secundarios de su desintoxicación. ¿Y si su estado empeoraba? ¿Me darían alguna indicación sobre cómo reaccionar? 


			Darren se puso detrás de mí. Noté el calor de su cuerpo mientras sus labios me recorrían el cuello y me besaban suavemente la piel delicada. 


			—Ven conmigo —murmuró mientras sus manos me asían, deslizándose hacia mis pechos, acariciándolos suavemente a través  de la tela. La pasión se reavivó. Me di la vuelta mientras seguíamos abrazados, me apreté con fuerza contra él y dejé que me alzara sobre la mesa de la cocina. 
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