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Capítulo 1  Dejar la ciudad
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Abandoné a mi madre.Isla de Ganghwa, 2020
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TOCTOCTOC¿Quién?LLEGÓ una fuerteespeculación inmobiliaria y la vivienda multifamiliar en la que vivía de alquiler cambió de dueño cada año. SU VALOR RONDABA LOS CUATROCIENTOS MILLONES DE WONES, AUMENTÓ A QUINIENTOS EN APENAS UN AÑO Y HASTA LOS SETECIENTOS AL SIGUIENTE. Hacía unos años que habían comenzado en mi barrio GRANDES PROYECTOS DE REURBANIZACIÓN. No fue miintención. La propietaria.¿Quién es?10
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avíseme antes de  venir, por favor.Pero usted no es mi casera...Soy la nueva dueña.Es de locos. ¿En serio hay gente que se compra un piso sin verlo siquiera?Desde hace un mes,  más o menos.¿Cómo? ¿Desde cuándo?Déjame pasar.11
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La dueña anterior me prometió que CAMBIARÍA la ventana.SOY autónoma, no TENGO ingresos fijos.  ¿CÓMO VOY A PAGAR MÁS DE ALQUILER?Pero… ¿Cómo? ¿Así, sin más?Pues entonces múdate,  no hay otra OPCIÓN.Por cierto, tengo pensado subir  el alquiler. hay moho en las paredes y huele fatal  cuando llueve. Y, para colmo, tengo alergia. Me paso el día tosiendo.SÍ. NO CIERRA BIEN POR LA HUMEDAD. LOS VECINOSDE ABAJO TIENEN EL MISMO PROBLEMA, Y HASTA LES ENTRÓ UN LADRÓN EN CASA.¿La  ventana?BAM12
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¿cómo ES posible  que no    TENGA casa       propia?AL ESCRIBIR DE  NOCHE SALE TODO MÁS DRAMÁTICO.Me gustaba la ciudad y no me apetecía nada irme. Justo al salir de casa tenía de todo: cafeterías, supermercados…  y hasta una tintorería.Tampoco quería cambiar de rutina. Cada mañana iba a la misma cafetería, me pedía un café y revisaba lo que había escritola noche anterior.Llevaba veinte años escribiendo  novelas y  ya había  publicado varias.Algunas recibieron premios. Y otras tuvieron muy buena acogida entre los lectores.13
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Cuidado, que hay un escalón.¿Y qué más da si se ríen?Mis amigas  van a reírse  de mí si me ven con eso.¿Por qué no usas el bastón que te compré?¡Mamá!    Mejor como algo, así paro dedarle vueltas         al tema.No me concentro desde  que vino la CASERA. EN FIN…Mi madre vivía en el mismo barrio que yo. Había quienes me preguntaban por qué no vivíamos juntas, pero yo quería libertad  y me imaginaba que ella  también. mi madre se había operado de cataratas Hacía unos años.Perdió la vista en un ojo por ir retrasándolo.Si hubiera estado más pendientede                    su salud, habría llegado a tiempo.14
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Bueno.La próxima vez QUE SALGAS  coge el bastón, ¿vale?Con tener  cuidado no basta, mamá.Siempre tengo mucho cuidado cuando ando.Lo primero, la seguridad.  Que, con la edad que tienes,  no estás para caerte…Si hubiera llegado a tiempo,  no habría perdido la vista. SABÍA QUE DECÍA AQUEL «BUENO» SOLO PARA TRANQUILIZARME.Sabía que jamás llevaría el bastón. 15
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Unos meses después, me fui de la ciudad.A decir verdad, no quise seguir viviendo rodeada de moho, intranquila, temiendo una posible subida del  alquiler.Encontré una casa con patio a las afueraspor elmismo precio que un piso pequeño en un barrio en elcentro deSeúl. PENSÉ QUE NO ESTARÍA COMPLETAMENTE SOLA PORQUE MI HERMANO MAYOR VIVÍA EN SU BARRIO.Mi madre se quedó en la ciudad.Así me justifiqué para no sentirme culpable por ABANDONARLA.16
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Cuando vivía en Seúl tenía que pasar, sí o sí,  por delante de la casa de mi madre para llegar a la mía.Tiene la luz encendida.  ¿Qué hará hasta tan tarde?  ¿No duerme?17
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Capítulo 2 Dos amigas
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Julio de 2018
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No viene. Estará muy ocupada.22
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ClicClic¿Se han acabado las pilas?ClicFLASHSOLO FUNCIONA  SI LO GOLPEO.SEGÚN EL SECRETARIO DE ESTADO ESTADOUNIDENSE MIKE POMPEO, LAS NEGOCIACIONES SOBRE LA DESNUCLEA- RIZACIÓN DE COREA DEL NORTE FUERONMUY PRODUCTIVAS...RiiiiiiiinTacTac24
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RiiiiiiiinRiiiiiiiinRiiiiiiiinRiiiiiiiinRiiiiiiiinRiiiiiiiinRiiiiiiiinYa va,  ya va.25
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¿Sí?Mamá.Hija,  ¿por qué  no vienes?Hoy no puedo,Tengo mucho trabajo.No me esperes, ¿vale? Te llamo para que no te quedes sin comer por esperarme.Yaestoy comiendo,  no te preocupes.Y tú, ¿cuándo COMERÁS?Más tarde.Oye, mamá, ¿tu móvil funciona?Sí. ¿Por qué?Te he llamado al fijo porque no contestabas.Pues no me he enterado.¿No será que has  vuelto a tocar el  botón que no era?26
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