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La imperfección es un fin. La perfección es solo una finalidad.


 


IVOR CUTLER




I. Introducción

 



 


 


 


Si tuvieras la oportunidad, ¿cambiarías el mundo? Claro que sí. Hay muchas cosas que harías ahora mismo si tuvieras una varita mágica, porque, al fin y al cabo, el mundo necesita mejorar desesperadamente.


Tanto es así que a veces estamos echados en la cama con los ojos abiertos, dándole vueltas sin parar, preocupados por ello. Durante el día, nos enfadamos y maldecimos todas aquellas insignificancias que nos parecen desatinadas. Y en los momentos de alegría nos permitimos soñar con un mundo paralelo que parece totalmente placentero.


Pero sea cual sea nuestra manera de ser, a menudo llegamos a la conclusión de que cambiar el mundo sería una tarea difícil, por no decir imposible, y ni siquiera lo intentamos.


Es una lástima, porque provocar activamente un cambio también nos beneficia como individuos: descubrimos profundas reservas de empatía, tenemos la oportunidad de ser creativos y podemos cultivar el hábito de perder el miedo. O mejor aún, resulta que cambiar el mundo provoca una sensación de satisfacción profunda y duradera, no solo cuando «hemos acabado», si eso fuera posible, sino a medida que vamos haciendo camino.


Si has leído hasta aquí, es que estás interesado en cambiar el mundo. Tienes que estar seguro de que puedes hacer algo, aunque no todos vayan a compartir esa confianza, en cuyo caso hay que recordar que la sabiduría clásica y lo último en investigación científica abonan las ideas que recoge este libro. Y no son meramente teoría, sino que se basan en un hecho histórico: se han sacado a la luz para ponerlas en práctica. Para cuando hayas acabado con la lectura, deberás estar preparado para realizar el cambio y, también, más decidido a hacerlo.


Este libro está lleno de hechos históricos de todo el mundo que apoyan el análisis. Algunos de estos acontecimientos son de gran importancia histórica, pero también he incluido experiencias de mi propia vida, o de la vida de otras personas que conozco, justamente para mostrar que cambiar el mundo no es solo una tarea de «almas grandes», como la de Gandhi, Teresa de Calcuta o Nelson Mandela.


No pretendo hacer apología de estas historias personales. Muy al contrario, sería vergonzoso argumentar que todos somos capaces de hacer un cambio sin mencionar algunas de mis propias experiencias. Con ello no pretendo ensalzarlas: son, simplemente, mis vivencias. La teoría feminista predica que «lo personal es lo político», y si es así, entonces las pruebas que lo demuestren, según la definición, serán bastante corrientes. Pero sea como sea, son pruebas, y muestran que las pequeñas acciones cotidianas de los individuos «ordinarios» pueden cambiar el mundo.


El objetivo de este libro no es únicamente ofrecer unas pocas proposiciones intelectuales que puedas asimilar. Como mejor se aprende es haciendo, y un libro como este solo es útil si lo pones en práctica. Mientras lees, piensa en cómo aplicarías a tu propia situación lo que en él se dice, y después inténtalo.




II. Cómo empezar a hacer el cambio

 





1. Superar el derrotismo

 



¿Cómo yo, un individuo entre miles de millones, espero cambiar algo? Hay muchas razones por las que nos planteamos fácilmente este tipo de pregunta derrotista, y entre ellas se incluyen cómo nos han educado, los fracasos o desfallecimientos y los recuerdos dolorosos de intentos frustrados de cuando hemos intentado hacer algo.


Pero el hecho es que todos hacemos constantemente cosas importantes. El problema real es que si lo hacemos inconscientemente, lo más probable es que no logremos el efecto deseado.


Puede ser que a algunos les cueste creer que están realizando permanentemente algo importante. En este caso, tal vez sea útil distanciarse de la perspectiva global y centrarse en las interacciones humanas diarias, en aquellas en las que o bien tomamos una decisión, o bien nos dejamos llevar por las ideas de otro. Sea como sea, nuestras acciones tienen una intención concreta y acarrean consecuencias. Es evidente que nuestro día a día no es comparable con capítulos de la historia. No es un Julio César que conquista Gran Bretaña, ni un Gengis Kan que saquea Bagdad, ni un Cristóbal Colón que llega a América. Y es así como mucha gente entiende la historia. Thomas Carlyle dijo: «La historia de la humanidad no es más que la biografía de grandes hombres.» Pero la teoría de la historia del «gran hombre» fue desestimada hace años. Actualmente reconocemos que esos hombres no habrían podido hacer lo que hicieron por sí solos y reconocemos la trascendencia histórica en algunos episodios hasta ahora ignorados.


 


 


El novelista ruso Lev Tolstói fue uno de los primeros en opinar que la historia debería considerarse como el resultado de la combinación de pequeñas cosas que los individuos corrientes hacemos a diario: «Un número infinito de acciones infinitesimales.»


Tal como lo veía Tolstói, hacemos historia desde el momento que nos levantamos por la mañana hasta que nos acostamos por la noche. Y no son solo las cosas que hacemos las que hacen historia, sino también las que no hacemos. Si lo pensamos bien, esto es lo que ocurre cuando decidimos votar o no. Pero llegados a su conclusión lógica, también nos muestra que incluso después de acostarnos hacemos algo importante, porque estamos durmiendo en vez de estar trabajando toda la noche en un manifiesto político trascendental o patrullando las calles para dar de comer a los sin techo.


Y no está mal, ya que todos necesitamos dormir. Pero la observación de Tolstói nos obliga a pensar que todos somos responsables de que las cosas sean como son.


El activista nativo americano Leonard Peltier dijo: «Cada uno es absolutamente esencial, cada uno es totalmente insustituible. […] Cada uno de nosotros es el voto que provocará el viraje en la amarga batalla electoral que se lleva a cabo entre nuestras mejores y nuestras peores posibilidades.» Y sin embargo es difícil desprenderse de la idea de que la historia sea el resultado de las acciones de grandes hombres, tal como nos han enseñado a lo largo de los años en la escuela. Más todavía, parece ser que incluso en algunas democracias esta idea está totalmente reforzada.


En el vigésimo aniversario de la caída del muro de Berlín, los «líderes mundiales» fueron a Alemania para pronunciar un discurso ante las masas.


Fue alarmante que se atribuyeran el mérito de este acontecimiento histórico en particular, ya que los líderes mundiales tuvieron muy poco que ver con la caída del muro. En realidad, la barrera entre Berlín Este y Oeste desapareció porque muchos berlineses de a pie hicieron algo muy pequeño. Tras observar en los países vecinos el «poder de la gente» para efectuar cambios importantes, siguieron las protestas masivas en otras partes de la Alemania del Este, así que sencillamente se asomaron a la frontera para ver qué pasaba. Los soldados del puesto de control, abrumados a la vez que conscientes de lo que había pasado recientemente en los países vecinos, levantaron las barreras para que se pudiera circular libremente de un lado al otro de la ciudad. Poco después, cuando el muro dejó de ser un obstáculo efectivo, lo derribaron. El hecho de que los líderes mundiales se atribuyeran el mérito no convierte el logro en algo más pequeño, pero hace pensar que al intentar cambiar el mundo no podemos esperar reconocimiento alguno.
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El muro de Berlín: cuando se acercó suficiente gente, los soldados tuvieron que dejarla pasar.



Cuando hablamos de cuánto nos frustra el mundo, solemos buscar términos como «el sistema» o el «statu quo» y, encogiéndonos de hombros, nos lamentamos de nuestra impotencia. Podríamos lamentarnos si hubiera un enorme muro en medio de nuestra ciudad que no nos permitiera ver a nuestros amigos y familiares, pero también ante dificultades mucho menores. Imaginémonos, por ejemplo, que queremos organizar una fiesta popular pero no podemos porque unas rígidas normas cívicas que fueron creadas con otros propósitos nos lo impiden: nos rendimos. Con términos tan abstractos como «el sistema» y el «statu quo» nos puede resultar difícil advertir nuestra propia complicidad en el problema. Lo cierto es que tenemos una elección. Podríamos intentar cambiar las normas que nos obstruyen a nosotros mismos, e incluso ignorarlas. La decisión es totalmente nuestra.


Para que se entienda mejor: imaginémonos por un momento que el statu quo es un poderoso rey. Cierra los ojos e intenta imaginártelo. ¿Cómo sabes que es un rey poderoso? ¿Quizá porque lleva una gran corona? ¿O porque su trono es dorado? No. Lo único que nos dice todo esto es que es un rey, pero ¿cómo sabemos que es poderoso? Por la gente que tiene a su alrededor con aspecto decaído y tembloroso. La actitud de esta es lo que hace parecer más fuerte al rey, no él propiamente. Si la gente levantara la cabeza, le diera la espalda y empezara a contar chistes, a fumar o se echara una siesta, ese mismo rey imaginario, con esa misma gran corona y ese trono dorado, ya no parecería poderoso para nada. Ahora imaginémonos a este poderoso rey encima de un escenario, y que los que permanecían abatidos frente a él también son actores. Un actor frustrado ante un rey aparentemente opulento sabe que hay una alternativa: en cualquier momento podría levantarse y hacer algo diferente con un efecto abrumador. En la vida real también podemos salirnos de nuestro papel cotidiano y hacer algo más, pero a menudo lo olvidamos.


 


 


En parte por la sabiduría convencional y en parte por el tipo de reyes, reinas y presidentes que la historia ha mostrado a los niños desde pequeños, tendemos a creer que el poder está en lo más alto. Como el Mago de Oz, los padres y los profesores hacen creer a los niños que ellos y otras figuras «autoritarias» son poderosos, y a medida que nos vamos haciendo adultos crecemos con la convicción de que los jefes y los funcionarios también son poderosos. Y mientras lo sigamos creyendo, seguirá siendo así.


Puede parecer extraño cambiar la costumbre y dar la espalda a ese rey poderoso, pero mucha gente en todo el mundo se siente intimidada, ya sea por gobernantes, funcionarios o incluso amigos o familiares, y puede resultar liberador recordar que, sean cuáles sean las consecuencias, la obediencia depende solo de nosotros.


A Tolstói le desconcertaba que la gente no se diera cuenta de esto. No podía entender por qué los campesinos rusos que se habían alistado en el ejército del zar podían matar a otros campesinos, entre los cuales quizá se encontraban sus padres o hermanos, solo porque el zar les ordenaba hacerlo. Preocupado por este aspecto y por otras cuestiones de justicia social, Tolstói se desmarcó de la vida moderna y se retiró a su granja. Mientras estuvo allí, un joven activista político procedente de la India y que entonces estaba viviendo en Sudáfrica contactó con él. Tolstói le contestó, y posteriormente escribió su «Carta a un hindú».


En referencia al sojuzgamiento de India por parte de la Compañía Británica de las Indias Orientales, Tolstói escribió:


 


Una compañía comercial tiene esclavizada a una nación de doscientos millones de personas. Explíqueselo a un hombre libre de toda superstición y no alcanzará a comprender el significado de estas palabras. ¿Cómo es posible que unas treinta mil personas, no atléticas sino más bien débiles y ordinarias, hayan esclavizado a doscientos millones de personas vigorosas, inteligentes, capaces y amantes de la libertad? Las cifras dejan bien en claro que son los indios […], los que se han esclavizado a sí mismos.


 


El joven hindú que escribió a Tolstói era Mohandas K. Gandhi, que, como Tolstói, provenía de una familia privilegiada. Pero Gandhi sintió en su propia piel el efecto humillante de la injusticia al ser obligado en Sudáfrica a bajar de un tren por tener la piel oscura. Desde ese momento, se dedicó a luchar contra la opresión. Regresó a India, su tierra natal, que estaba bajo el control de Gran Bretaña, e inició una campaña no violenta por la libertad.


Gandhi defendió que, como prerrequisito para el cambio en términos de obediencia y cooperación, era fundamental un cambio en la voluntad. En primer lugar, existía la necesidad de un cambio psicológico que consistía en pasar de la sumisión pasiva al respeto por uno mismo y el valor. En segundo lugar, el sujeto tenía que reconocer que era su contribución lo que hacía que el sistema fuera posible. Y en tercer lugar, había que estructurar una determinación para renunciar a la cooperación y la obediencia. Gandhi pensó que estos cambios podrían influir conscientemente y que se podrían presentar deliberadamente para ser llevados a la práctica:


 


Mis discursos pretenden crear tal «desafección» que la gente llegue a pensar que es vergonzoso dar apoyo o colaborar con un gobierno que ha perdido el derecho al respeto y la cooperación.


En cuanto el esclavo se convenza de que ya no es un esclavo, se desprenderá de los grilletes. Se liberará y mostrará su camino a los demás. La libertad y el esclavismo son dos estados mentales. Por eso, lo primero que tienes que decirte a ti mismo es: «No aceptaré el rol de un esclavo. No obedeceré órdenes, sino que las desobedeceré, que entren en conflicto con mi conciencia.»


 


Evidentemente, los británicos estaban indignados. Y todavía hoy hay quienes aceptan fácilmente la legitimidad de la desobediencia civil, ya que creen que hay que respetar la ley. Pero aceptar esta posición sería como pensar que era deber de todos los alemanes obedecer al régimen de Hitler cuando llegó al poder. Actualmente, hay pocos que lo crean. Al contrario, la mayoría de la gente piensa que, en ciertas condiciones, la desobediencia y el desafío son completamente justificables.


La realidad de cada día es que no toda la población practica la desobediencia. Hay muchas personas que a veces desobedecen la ley o rompen normas, y otras que lo hacen con relativa frecuencia. Hay algunas personas que lo hacen por egoísmo y otras que lo hacen por razones más nobles. Los espectaculares ejemplos de desobediencia masiva solo son pruebas más visibles de esta realidad general y diaria.


Si has escogido este libro porque ya tenías una idea de cómo cambiar el mundo —pongamos por ejemplo que quieres fabricar un calzado cómodo y barato—, puede que estés algo alarmado por el giro que han tomado las cosas: el discurso de Gandhi hablando de la esclavitud mental y mi alusión a Hitler. ¿Qué tiene que ver todo esto contigo? Claro que no es preciso que nos consideremos esclavos o que vivamos bajo una dictadura para empezar a cambiar el mundo. Solo tenemos que estar convencidos de que algo falla (¿el precio y la incomodidad de los zapatos que hay actualmente disponibles?) y decidir que no tenemos por qué aguantarlo. O lo que es lo mismo, hago mención de los nazis con un objetivo: aunque creas que tus esfuerzos puede que no sean decisivos, es necesario que lo intentes.


Los más escépticos afirman que las acciones políticas no violentas de los ciudadanos no habrían podido acabar con el nazismo. Pero ¿tienen razón? Las hipótesis no pueden probarse, ni en un sentido ni en otro. Más que enzarzarnos en el debate sobre si la no violencia «podría haber acabado» con los nazis, Gene Sharp nos invita a hacer una reflexión de cómo los nazis se oponían a la no violencia tanto dentro de Alemania como en los países ocupados.


Sharp, académico en Oxford y en Harvard, publicó su primer libro en 1960 con un prefacio de Albert Einstein. En el primer volumen de su obra maestra, The Politics of Non-violent Action [Las políticas de la acción no violenta], Sharp nos invita a que reconozcamos que el poder político es nuestro propio poder y que no solo reside en las urnas. En este libro y en otros, Sharp facilita una sorprendente y extensa lista de casos de resistencia no violenta contra los nazis, frecuentemente ignorada por los historiadores militares.


Son muchos los ejemplos que podríamos citar, pero los siguientes párrafos dan a entender la variedad de enfoques.


Cuando los prisioneros empezaron a fugarse de una cárcel polaca, una joven telegrafista arriesgó su vida al cometer deliberadamente un error al enviar un mensaje mediante el cual debía pedir refuerzos.


En Noruega, los ciudadanos miraban a los soldados alemanes como si estos no existieran, y se negaban a sentarse a su lado en el transporte público, lo cual enfureció tanto a los alemanes que al final se consideró un delito no sentarse en los tranvías si había sitio libre. ¿Quién hubiera imaginado que la moral nazi fuera tan frágil?


En Dinamarca, el rey lucía una estrella amarilla en señal de simpatía hacia los judíos, que fueron obligados a llevarla. Cuando se instruyó a los oficiales daneses para que reunieran a los judíos con vistas a su deportación, filtraron la información a fin de concederles un margen de tiempo para encontrar sitios donde esconderse. Muchos daneses hicieron caso omiso al toque de queda impuesto por los nazis y salieron por la noche tanto como quisieron.


En Holanda, unos veinticinco mil judíos encontraron dónde ocultarse con la ayuda de ciudadanos no judíos.


En Alemania un grupo de no judíos protestó públicamente tras la detención de sus maridos y esposas que sí eran judíos. Esta protesta tuvo lugar en el momento más álgido de la guerra y en el centro de Berlín. Aunque parezca increíble, los manifestantes obtuvieron lo que querían: sus parejas fueron puestas en libertad y estuvieron a salvo durante el resto de la guerra.


En dos ocasiones hubo mariscales de campo alemanes que dieron la espalda a Hitler durante sus mítines.


Médicos opositores al régimen declararon a hombres jóvenes y sanos inútiles para el servicio militar. (Pasaron a ser conocidos como médicos «Guten Tag», porque así saludaban a sus pacientes, en vez del preceptivo «Heil Hitler».)


Los músicos alemanes acabaron con la prohibición de tocar jazz americano poniendo nombres alemanes a las melodías que les gustaban.


La resistencia más conocida a Hitler fue la llevada a cabo por el grupo La Rosa Blanca, que distribuyó propaganda antinazi por correo y la hizo llegar a hogares del país escogidos al azar. Los panfletos aparecieron en 1942, cuando la guerra aún parecía inclinarse a favor de Alemania. «¡No nos quedaremos en silencio! Seremos tu mala conciencia.» Los panfletos aparecieron por todo el país. Nadie sospechó que La Rosa Blanca no era más que un pequeño grupo de amigos de Múnich. Lograron que su último panfleto cruzara las barreras de Alemania y que los aviones de los aliados dejaran caer infinidad de copias por todo el país. La noticia llegó incluso a los campos de concentración. Un preso dijo poco después: «Cuando nos enteramos de lo sucedido en Múnich nos abrazamos y aplaudimos. Después de todo, aún quedaban seres humanos en Alemania.»


Algunas de estas acciones son casi ridículamente pequeñas: ¡tocar jazz americano! Pero tal como veremos, incluso el mínimo acto de subversión posee el poder suficiente para inspirar a otros.


De no ser por estos pequeños entorpecimientos, el régimen de Hitler habría sido incluso peor de lo que fue. Por decirlo de otra forma, si más gente se hubiera atrevido a oponer resistencia, se habrían podido evitar las atrocidades más terribles de los nazis. Estas palabras no pretenden juzgar a las personas que vivieron esa época, sino que suponen un reto para nosotros mismos en este momento. Resulta fácil imaginar que de haber vivido en Alemania durante el nazismo habríamos actuado con valentía, pero el planteamiento más honesto es preguntarnos qué podemos hacer hoy en relación con algo que esté pasando, preguntarnos si hay algo que podríamos haber hecho en su día y no hicimos, y recordar la mala sensación que dejó en nosotros, para después resolver cuanto esté en nuestra mano y evitar así cometer el mismo error.
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