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			En 2002, uno de los editores españoles más brillantes, Rafael Borràs Betriu, tuvo la idea de encargar una serie de libros sobre las principales figuras políticas de la España del siglo XX. Lo original de la serie era que los libros no serían escritos por un solo autor sino por dos. Además, ambos no estarían trabajando juntos sino discutiendo entre sí con argumentos contrapuestos. En otras palabras, la serie, conocida como Cara y Cruz, pretendía, en palabras de su creador, «ofrecer una imagen contrastada que permita su mayor conocimiento, con sus luces y sus sombras». Rafael Borràs me invitó a aportar la mitad crítica del primer volumen de la serie, el de Francisco Franco. Como todos los historiadores del franquismo, estoy profundamente en deuda con Rafael Borràs porque fue él quien adquirió y publicó las principales memorias de familiares y colaboradores de Franco en las que se basa una parte sustanciosa de nuestro conocimiento sobre el dictador, sus familiares y sus colaboradores. En aquel momento no hacía mucho que había terminado una revisión exhaustiva de mi propio libro sobre Franco y estaba decidido a no repetir simplemente ese trabajo. Sin embargo, sí que quise participar con una contribución a su serie como un modesto homenaje tanto a sus grandes aportaciones editoriales como a nuestros muchos años de amistad y colaboración. En el evento, Rafael propuso una solución mediante la cual yo presentaría una serie de ensayos sobre diferentes aspectos de la carrera de Franco.

			Esto me permitió producir algo diferente y más inmediatamente accesible que las más de mil páginas del libro Franco. Caudillo de España, aunque con relativamente pocas novedades significativas. En consecuencia, mi contribución al volumen de Cara y Cruz supuso un resumen del libro más amplio con una estructura más temática que cronológica. Siendo ese el caso, me sorprendió en 2007 recibir una sugerencia de volver a publicar mi parte de la obra conjunta, esta vez por separado. No quería hacerlo sin emprender cambios sustanciales. Por lo tanto, lo que se publicó en 2008 no solo contenía la mayor parte de lo que apareció en el volumen original, sino otra materia que también reflejaba mi trabajo más reciente y mis pensamientos sobre Franco desde la publicación original.

			La mayoría de sus nueve capítulos fueron ampliados de forma considerable. Esto es especialmente así con respecto a los que se referían al papel de Franco dentro de la Segunda República, a su papel en la represión durante la guerra civil española y después y a la manipulación de su propia imagen. Además, había tres capítulos nuevos por completo. Dos estaban constituidos por relatos temáticos sobre las relaciones de Franco con la jerarquía militar y con la Falange. El tercero fue una narración detallada de la agonía final del Caudillo a la luz del nuevo material.

			En esta nueva edición de 2022, los doce capítulos de la edición de 2008 han sido ampliados y corregidos. Luego, ya que existimos plenamente en una época de fake news, parecía apropiado, por un lado, añadir un nuevo capítulo al principio subrayando los mitos y las mentiras sobre Franco y, por otro, terminar con un capítulo remodelado sobre el legado del dictador en vistas de los acontecimientos de los últimos años. Al final, lo que antes fue un sencillo recuento bibliográfico se ha convertido en un ensayo sobre los vaivenes de la manera de biografiar a Franco desde la Guerra Civil hasta hoy.

			En 2008, agradecí a Ricardo Artola y a Jaume y Santi Sobrequés su apoyo personal y profesional en el proyecto de ampliación y revisión de la obra original encargada por Rafael Borràs. Ahora, en 2022, la inspiración de esta nueva edición ha surgido de Miguel Aguilar, a quien quiero agradecer su ánimo infeccioso para que volviera a mejorar el libro. Sin embargo, dado que la idea original partió de Rafael y teniendo en cuenta lo que he aprendido sobre Franco y la Falange en los libros que él publicó, en sus propios libros y en muchos años de conversaciones, este libro sigue siendo para él, con agradecimiento y admiración.
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			Franco. Mitos y mentiras

			 

			 

			 

			 

			Franco es posiblemente el dictador europeo menos conocido del siglo XX. En sus crónicas de más de setenta años de amistad y contacto casi diario con él, su devoto primo y ayudante de campo Francisco Franco Salgado-Araujo, Pacón, presentaba a Franco impartiendo órdenes o explicando cómo el mundo estaba amenazado por la masonería y el comunismo, pero nunca participando en un diálogo fructífero o dispuesto a una autocrítica creativa. Otro íntimo amigo de toda la vida, el almirante Pedro Nieto Antúnez, mostraba un retrato similar. Era un habitual compañero de Franco en sus frecuentes y largas expediciones de pesca a bordo de su yate, el Azor. Cuando le preguntaron cuáles eran sus temas de conversación durante esos largos días juntos, el almirante dijo: «Yo no he dialogado nunca con el General. Le he oído, sí, algunos larguísimos monólogos. Pero no hablaba conmigo, sino con él mismo».[1]

			Los logros de este desconocido dictador son indiscutibles. Con astucia ganó una cadena de ascensos en la milicia. Con la ayuda de Hitler y Mussolini y con el beneplácito de los conservadores británicos y franceses ganó una guerra civil. Basado en esa victoria y la represión que la acompañó, y con la ayuda de Estados Unidos, se mantuvo en el poder desde el 1 de octubre de 1936 en el territorio que controlaba, y en toda España a partir del 1 de abril de 1939 hasta su muerte en 1975. La manera de conducir su esfuerzo bélico en la Guerra Civil revelaba una calculadora crueldad. Su objetivo político fue la conquista lenta del territorio a fin de llevar a cabo «la redención moral» y la «conquista espiritual» de las áreas ocupadas por sus tropas. El sentido de superioridad paternalista y la arrogancia de considerarse el redentor de su pueblo caracterizó la represión a la izquierda durante y después de la guerra. La espiral de violencia —con aproximadamente un millón de prisioneros en campos de trabajo y cárceles y docenas de miles de ejecuciones— sirvió como una inversión de terror de cuyos beneficios viviría durante décadas. Franco presidió a distancia todo el procedimiento. Como Hitler, tenía un montón de colaboradores deseosos de encargarse de la detallada tarea de la represión, y, así, podía distanciarse del proceso. Sin embargo, puesto que él era la autoridad suprema dentro del sistema de justicia militar, no hay duda en cuanto a la responsabilidad última. Además, en sus discursos Franco no ocultaba su persuasión en la necesidad de sacrificios de sangre. Su método era dejar hacer, mientras sus subordinados se veían envueltos en la red del llamado «pacto de sangre».

			Al margen de su indudable talento tanto militar como político, hay, sin embargo, una cantidad enorme de información fidedigna que muestra incontestablemente a un Franco poco culto y poco sofisticado, más bien mediocre. Amplios ejemplos de su astucia en la política interior y la diplomacia se equilibraban con otros ejemplos de candidez en temas económicos. Franco era un hombre con escasa formación económica y pocos conocimientos científicos. Aun así, no es suficiente para explicar las contradicciones entre, por una parte, el profundo y mundano cinismo con que manipuló a sus aliados y adversarios políticos y, por otra, sus ingenuas opiniones en temas de finanzas. Tenía una fe conmovedoramente infantil en «virguerías» mágicas que resolverían varios problemas concretos. Durante la Guerra Civil, un alquimista llamado Sarvapoldi Hammaralt se presentó en Salamanca ofreciéndose a Franco para fabricar todo el oro que necesitara para ganar la guerra; siguiendo el consejo de su hermano Nicolás, Franco puso los laboratorios químicos de la Universidad de Salamanca a disposición de Hammaralt.[2] A pesar de lo que debió ser su desengaño con el alquimista, el carácter desesperado de las dificultades económicas de España parece haber fomentado todavía más la credulidad de Franco. A finales de 1939, geólogos deseosos de complacerle le convencieron de que España poseía enormes yacimientos de oro. En consecuencia, autorizó e incluso acudió en persona a dirigir operaciones de extracción del metal en Extremadura. El 31 de diciembre de 1939, en su discurso radiofónico de Nochevieja, precisamente cuando el país se sumía en un periodo de atroces privaciones, no pudo resistirse a declarar: «Tengo la satisfacción de anunciaros que España posee en sus yacimientos oro en cantidades enormes muy superiores a aquella de que los rojos, en combinación con el extranjero, nos despojaron, lo que nos presenta un porvenir lleno de agradables presagios». El oro nunca se encontró.[3]

			A principios de 1940, poco después del anuncio de los ficticios descubrimientos mineros, Franco declaró que España pronto sería autosuficiente en energía, y un país rico exportador de petróleo. La razón de esta afirmación era un falso petróleo sintético supuestamente inventado por un austríaco, Albert Elder von Filek, que se había ganado la confianza de Franco y le había persuadido de que, mezclando agua con extractos de plantas y otros ingredientes secretos, el producto obtenido por destilación sería un combustible superior a la gasolina. Von Filek se había presentado como un partidario convencido de la causa nacional que había sido encarcelado por los republicanos en Madrid durante la Guerra Civil. Afirmaba tener espectaculares ofertas de las grandes compañías petroleras del mundo para comprar su invento. Franco explicaba a José Félix de Lequerica con deleite que la admiración que el «excautivo» Von Filek profesaba al Caudillo era tal que le cedía gratuitamente su invento. A Franco se le aseguró que los camiones que transportaban el pescado a Madrid desde los puertos marítimos del norte habían utilizado ese combustible. El chófer del Caudillo formaba parte del engaño y le convenció de que su propio coche había funcionado con el combustible. Evidentemente, faltaba ayuda sustanciosa para convertir el proyecto en realidad. Se concedió a Von Filek el uso de las aguas del río Jarama y la tierra de sus riberas y el financiamiento necesario para erigir una fábrica. Se construyeron grandes tanques subterráneos para contener el petróleo que ahorraría a España ciento cincuenta millones de pesetas anuales en divisas. Al final, el fraude salió a la luz y Von Filek y el chófer fueron encarcelados.[4]

			Franco solía abrir los actos públicos diciendo: «Solo dos palabras, porque soy muy poco amigo de ellas». Esto no era verdad en privado ni, como atestiguan los miles de páginas de sus discursos, cuando ejercía de hombre público. La presencia de una audiencia numerosa y entusiasmada le llevaba ocasionalmente a salirse de los textos escritos de sus discursos y a cometer lapsus. Puede deducirse que se lamentaba de ellos por el hecho de que se omitían de las subsiguientes colecciones impresas. El ejemplo más sorprendente fue el discurso que pronunció en Madrid el 17 de julio de 1941, cuando su entusiasmo por la invasión alemana de Rusia le llevó al borde de una declaración pública de guerra al lado del Eje: «En estos momentos en que las armas alemanas dirigen la batalla que Europa y el Cristianismo desde hace tantos años anhelaban, y en que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje, como expresión viva de solidaridad, renovemos nuestra fe en los destinos de nuestra Patria, que han de velar estrechamente unidos nuestros ejércitos y la Falange».[5] A pesar de que sus discursos estaban salpicados de la retórica falangista de justicia social, en la ocasión de un discurso en Lugo, el 21 de agosto de 1942, dejó escapar una decidida afirmación sobre la naturaleza clasista de su mandato: «Nuestra Cruzada es la única lucha en que los ricos que fueron a la guerra salieron más ricos».[6]

			En general, las ideas que tenía Franco en el campo de la teoría económica eran estrafalarias. Creía que la economía era una de sus especialidades a causa de haber conocido en los años treinta al director de una sucursal del Banco de Bilbao donde su mujer tenía sus ahorros. Estaba especialmente orgulloso de la teoría según la cual las reservas de oro eran irrelevantes para el valor internacional de la moneda siempre que su ausencia se mantuviera en secreto. Al respecto, en su bosquejo de memorias, comentaba con satisfacción que sus argumentos fueron «evidentemente claros».[7] En los primeros veinte años de su dictadura intervino en persona en política económica. Su convicción respecto a la irrelevancia de las reservas de oro se consolidó durante la Guerra Civil. En esa época, cuando la peseta estaba dramáticamente sobrevalorada, hizo oídos sordos a sus consejeros económicos, que querían devaluarla a la mitad. Retrospectivamente, alabó su propia clarividencia al asegurarse de que la peseta permaneciera sobrevalorada, puesto «que era la primera vez que una nación en guerra había logrado sostener, sin oro ni divisas, el precio de su moneda». Creía que podría aumentar las ganancias extranjeras de España por la estrategia de inflar el valor de la divisa, inconsciente de su impacto en la competitividad de las exportaciones.[8] En 1938, en una entrevista concedida a Manuel Aznar, empezó a expresar su confianza en que España pudiera mantener un régimen de autarquía. Volviendo a rechazar la idea de que las reservas de oro fuesen importantes, declaró que España gozaría de triunfos económicos solamente a base de sus materias primas. Al jactarse de que sus políticas durante la Guerra Civil cambiarían profundamente teorías económicas básicas que hasta entonces el mundo había visto como dogmas, se olvidó de las carencias españolas de energía.[9]

			Después de la guerra, persuadió a José María Zumalacárregui, profesor de Economía en la Universidad de Madrid, de que le visitara semanalmente para debatir sobre temas económicos. Al cabo de unas pocas semanas, el profesor dejó de acudir «para no tener que pasar por el sonrojo de que el Generalísimo le explicase los más arduos y complicados problemas de la ciencia económica». También Juan Antonio Suanzes, ministro de Industria y Comercio en dos épocas (1938-1939 y 1945-1951), solía comentar el paternalismo con que Franco daba lecciones de economía a los demás: «Sin la menor preparación para su papel de Jefe de Estado, [...] Franco no suele decir más que simplezas y trivialidades, vengan o no a cuento».[10] En 1955, a pesar de que Alemania e Italia empezaban a mostrar claros signos de su futuro crecimiento, el Caudillo le dijo a su primo Francisco Franco Salgado-Araujo que, «al terminar la guerra, no era deseo de las naciones vencedoras que los vencidos se levantasen pronto de su postración. Por ello se les obligó a que adoptasen el régimen democrático, pues estaban convencidos de que así no les vendría la prosperidad ni mucho menos».[11]

			Tras el hambre sufrida en los años cuarenta, a mediados de la década de los cincuenta España se encontraba todavía al borde del colapso económico y con necesidad de la ayuda del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Franco se vio obligado a poner la economía en manos de los tecnócratas, quienes, a su vez, la abrieron al ancho mundo, condición impuesta por las instituciones internacionales a cambio de su ayuda. El consiguiente crecimiento económico acarreó un desarrollo social que supondría el sostén del amplio consenso popular a favor de la democracia en los años setenta. El sueño de Franco de cerrar España frente al mundo estuvo siempre destinado al fracaso. Lejos de ser el cerebro que ingeniaba esos procesos, Franco los aceptó a regañadientes con objeto de permanecer en el poder.

			No era solamente en el campo de la economía en el que sus ideas, y las razones con las que las justificaba, lindaban con lo absurdo. Es muy conocida, por ejemplo, su obsesión con la masonería. Con argumentos que no se basaban en la racionalidad, culpaba a la masonería del declive del país y de sus consiguientes desgracias. También la hacía responsable de que Napoleón invadiese España, de la pérdida del Imperio español, de las guerras civiles de los siglos XIX y XX, de los esfuerzos internacionales para impedir su victoria en la guerra de 1936-1939 y del ostracismo internacional en el que se vio envuelto después de 1945. Su obsesión por la masonería era inusualmente virulenta, y desempeñó en su vida un papel similar al del antisemitismo en la de Hitler. Su obsesión era tal que le llevó a sospechar que tanto el movimiento de independencia marroquí de los años cincuenta como el segundo Concilio Vaticano eran de inspiración masónica. La razón más probable de su odio fue el hecho de que su padre fue un librepensador con simpatías masónicas, y que su poco convencional hermano Ramón era masón. Así, la masonería se convirtió en el blanco de su ira por las extravagancias de su padre y su hermano y la vergüenza que le causaban.[12]

			Está claro que existen muchas contradicciones entre los mitos que el mismo Franco y sus propagandistas crearon a lo largo de su vida y la realidad que subyacía al mito. El hecho de que los mitos fueran propagados gracias al control ejercido sobre los medios de comunicación y sobre el sistema educativo constituía una especie de lavado de cerebro nacional, y explica por qué persisten en ciertos sectores de la población y de la clase política y no solamente en España. La mejoría constante de su propia biografía era síntoma de su ambición. En cuanto pudo empezar a influir en la percepción que la gente tenía de él, Franco adoptó la imagen desmesurada de sí mismo que construía su propia propaganda. Su afición por compararse con los grandes héroes guerreros y los constructores del imperio en la historia de España, sobre todo el Cid, Carlos V o Felipe II, se convirtió en un hábito solo en parte derivado de leer su propia prensa aduladora o escuchar los discursos de sus partidarios más entusiastas. Se puede deducir que Franco disfrutaba con las disparatadas exageraciones de sus panegiristas al leer los discursos de su íntimo amigo y primer jefe de propaganda, el general José Millán-Astray.

			Es curioso observar que Franco seguía el desarrollo de la Segunda Guerra Mundial con una mezcla de astucia y candidez. Durante el verano e incluso en el otoño de 1944, cuando estaba próxima la derrota del Eje, Franco puso su fe en la posibilidad de que las temibles armas secretas de las que alardeaba Hitler pudieran dar la vuelta a la situación. Al duque de Alba le dijo que armas como el rayo cósmico serían decisivas para invertir el signo de la guerra y que, al desembarcar en Normandía, los Aliados habían caído en la trampa alemana: «Conozco los efectivos del Eje —sigo muy de cerca las operaciones— y me faltan alrededor de ochenta divisiones que creo veremos aparecer por algún sitio en cualquier momento».[13] De hecho, según las recolecciones de su primo, a lo largo de lo que le quedaba de vida, siempre hablaba en términos elogiosos de Hitler y de Mussolini.

			Un elemento de la manera en que Franco, tanto en sus discursos públicos como en sus conversaciones privadas, se ensalzaba constantemente fue compadecerse de los sacrificios que, según él, le costaba su servicio a España. Sin embargo, pronto demostraría que no era ajeno a los placeres del golf, la caza, la pesca, la quiniela, el cine y la televisión. El boleto de las quinielas que hacía cada semana lo firmaba con el nombre de Francisco Cofran, y ganó dos veces. Es imposible pensar en Hitler haciendo la quiniela, pero en Franco no. A pesar de una reputación de estricta austeridad personal y de puritanismo, Franco nunca tomó medidas contra la corrupción. Su propia imagen de hombre ascético era, a la larga, falsa. En sus hábitos personales puede que lo fuese: bebía raramente —solo de vez en cuando una copa de vino— y nunca fumaba. Sin embargo, a expensas del Estado se permitía los gustos más extravagantes, incluyendo la propiedad del yate Azor, construido para la pesca en alta mar. Sus partidas de caza y sus expediciones pesqueras, con séquito de buques de la Armada, eran muy caras. Él y su esposa adquirieron considerables propiedades, entre ellas el Pazo de Meirás, en Galicia, una de las varias recompensas por sus esfuerzos en la Guerra Civil, y tenía otra propiedad cerca de Móstoles, en las afueras de Madrid, conocida como Valdefuentes. Además, después de la Guerra Civil doña Carmen compró un edificio de apartamentos en Madrid, y, en 1962, el magnífico palacio de Cornide, en La Coruña. La familia adquirió también otras quince propiedades.[14]

			Su actitud frente a la corrupción se puede deducir del hecho de que algunos de los hombres de confianza de Franco amasaron fortunas espectaculares gracias a sobornos burocráticos y a contratos con el Estado. También prosperaron falangistas responsables de las reparaciones de los daños de guerra. Numerosos oficiales se vieron involucrados en el mercado negro que se extendió en la década de los cuarenta. Procedimientos ilegales —desde el trigo argentino que se envió en 1949 para mitigar el hambre que padecía España y que fue vendido al extranjero antes de que llegara, hasta la monstruosa estafa del caso Matesa, en 1969— fueron benévolamente pasados por alto. Hacer la vista gorda a la corrupción permitió a Franco mantener el control sobre sus colaboradores. A la vuelta de Rusia con los voluntarios de la División Azul, el idealista falangista Dionisio Ridruejo le contó a Franco que, entre sus camaradas, se criticaba mucho la corrupción en España. El Caudillo contestó tranquilamente que, en otros tiempos, los vencedores eran recompensados con títulos nobiliarios y tierras. Ahora, encontraba necesario hacer la vista gorda a la venalidad para impedir que se extendiera el descontento entre sus partidarios. Franco nunca mostró el menor interés en atajar los sobornos, sino que se valía de su conocimiento de ellos para aumentar su poder sobre los implicados. La recompensa que se cobró Ridruejo por su franqueza fue ocho meses de destierro en Ronda.[15]

			De hecho, la actitud de Franco ante el gobierno de España se asemejaba a lo que habría sido en Marruecos de haber llegado a alto comisario. En otras palabras, se consideraba un mando supremo colonial que gobernaba por medios militares. Esta es una de las razones por las que, aunque en líneas generales mantuvo el control de la política al menos hasta principios de los años sesenta, se interesaba poco por lo que cada ministro hiciese en su área. Otra razón era que la gran libertad permitida a los ministros y las tentaciones del poder les inducían a comprometerse y les hacían más ansiosos de no perder el gozo de las prebendas del poder, aparte de quedar más dependientes de él. Con total cinismo, Franco nombraba ministros y otros altos cargos sin importarle su competencia práctica en el área señalada. Le interesaba más el peso de la figura en el equilibrio de fuerzas dentro de la coalición franquista. Nunca sintió gratitud o una lealtad particular hacia aquellos que le servían. A menudo sus ministros se enteraban de que habían sido cesados por una carta entregada por un motociclista o al leer la prensa.

			Franco empezó a jugar al golf en 1936 y lo recomendó a sus generales en 1940. A finales de ese año tuvo la audacia de explicarle al duque de Alba, que también era duque de Berwick en Escocia, Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, cómo hacer un campo de golf.[16] Franco se alegró al descubrir, en 1950, que lo que se había convertido en una pasión le daba algo en común con el presidente Eisenhower. Cuando no estaba de cacería o jugando un partido de golf, pasaba largo tiempo jugando al mus, al tresillo y al dominó con su círculo de militares amigos íntimos, el general Camilo Alonso Vega, el almirante Pedro Nieto Antúnez y el general Pablo Martín Alonso. Se divertía viendo películas en su cine privado y partidos de fútbol televisados. También le gustaban las corridas de toros, de las que había llegado a saber mucho después de convertirse en aficionado durante su época como director de la Academia Militar en Zaragoza. A medida que envejecía veía cada vez más la televisión, y disponía de innumerables aparatos por todo El Pardo. Las largas horas que pasó en 1974 viendo la Copa del Mundo de fútbol fueron un factor contribuyente al ataque de tromboflebitis que sufrió poco después.

			Al margen del Caudillo que se presentaba como duro trabajador abnegado, estaba también el homo ludens tenaz en la búsqueda de diversión. Después de la Guerra Civil Franco dio rienda suelta a su afición por la caza, y a finales de los años cuarenta descubrió las delicias de la pesca. Pescaba salmones en los hondos ríos del norte de España o salía al Atlántico, especialmente en compañía de su amigo Max Borrell. Su principal objetivo parecía ser cobrar tantas piezas como fuese posible, lo que sugiere que cazar, al igual que servir como soldado en el pasado, era el modo que tenía el aparentemente tímido Franco de sublimar su agresividad. Una prueba de lo esencial que se convirtió para él son las cada vez mayores cantidades de tiempo dedicadas a la caza en las décadas de los cincuenta y los sesenta. En una ocasión, señalando el teléfono, la agenda sobrecargada y las carpetas amontonadas en su escritorio, le comentó a José María Pemán: «Mire, Pemán. Si no fuera por la caza o por la pesca, que le devuelven a uno a la naturaleza, yo no podría resistir todo esto...». Las cacerías se hicieron famosas en cuanto a la distribución de favores y contratos gubernamentales. Importantes sumas de dinero cambiaban de manos, mientras los aspirantes a los favores de Franco promocionaban cacerías a fin de conseguir acceso a la fuente de patronazgo.[17]

			Franco tenía delirios de realeza; su orgullo exigía que solo le sucediese alguien de sangre real, y rechazaba la posibilidad de que lo hiciera un militar o un presidente civil que no lo fuese. En efecto, durante su mandato evitó el título de presidente, limitándose al de Jefe del Estado y ejerciendo las funciones de rey, papel que aceptó con la naturalidad con que asumió el de héroe militar a principios de su carrera. Lo que no se puede calcular es la sinceridad de sus convicciones monárquicas. Durante la dictadura de Primo de Rivera, Franco le había dicho al general Castro Girona que el deber del soldado era mostrar su incondicional obediencia a todo lo que el rey deseara.[18] Esa lealtad se esfumó en 1931, cuando Franco decidió pragmáticamente servir a la República. Y poco había de esa lealtad durante la época de la Guerra Civil, aunque estaba bastante contento de dar la impresión a los otros generales monárquicos de que veía la finalidad de la lucha como la restauración monárquica. Su cuñado escribió que «Franco no pensó nunca, ni en un solo instante, que una institución personalmente encarnada por un monarca viniera a hacer sombra a la autoridad de su jefatura en la que se concentraban —aunque entonces con título formal precario— todos los poderes del Estado».[19] Supuestamente, Alfonso XIII dijo de él poco antes de morir: «Descubrí a Franco cuando no era nadie. Me ha traicionado y decepcionado a cada paso. En él se ve lo que nos pensamos los españoles cuando desconfiamos del típico gallego».[20]

			Después de la Guerra Civil, a medida que crecía su amor propio, Franco evitó con firmeza, una y otra vez, las oportunidades de hacer regresar al rey. Esto no debe sorprender, dada la adulación de que era objeto. En mayo de 1939, el recién llegado embajador americano Alexander W. Weddell y su esposa, Virginia, estaban en la plaza principal de San Sebastián cuando apareció el coche que llevaba a Franco y a doña Carmen. «Sin sonido o señal alguna, los miles de españoles que estaban en la plaza se arrodillaron hasta que el coche se alejó».[21] En los años cuarenta, Franco contrarió a los monárquicos con un decreto por el que se tocaría la Marcha Real cuando su mujer llegara a cualquier acto oficial, como se hacía con la reina antes de 1931.[22] Y sorprendió a algunos miembros de la jerarquía eclesiástica con su firme insistencia en gozar de la prerrogativa real de caminar bajo palio durante las grandes ceremonias eclesiásticas, privilegio raramente usado incluso por Alfonso XIII.[23] En 1948 Franco chocó con el cardenal de Sevilla, Pedro Segura, cuando este se negó a recibir a doña Carmen con protocolo real.[24]

			Su Casa Civil solía estar al mando de un aristócrata, como el marqués de Huétor de Santillán o el conde de Casa Loja. El jefe de la Casa Civil siempre administraba el Patrimonio Nacional, que consistía en todos los palacios, parques y tesoros pertenecientes a la familia real. Durante treinta y cinco años la familia Franco tuvo uso exclusivo de ellos. Franco otorgaba títulos nobiliarios como si fuera un rey, y, al no tener hijos varones, creó en 1954 una dinastía por el método de cambiar el nombre de su primer nieto por el de Francisco Franco. La arrogancia de su negativa a restaurar la monarquía se reveló en una conversación que mantuvo en los años sesenta con Fraga y Pemán, cuando dijo: «Yo la Corona no se la he quitado a nadie; la Corona la he encontrado en el arroyo, y todavía la estoy limpiando, y se la devolveré cuando proceda, de acuerdo con las Cortes y con el pueblo español, a quien sea la persona que mejor la pueda llevar».[25] Cuando el 8 de marzo de 1972, la nieta de Franco, María del Carmen Martínez-Bordiú y Franco, se casó con Alfonso de Borbón y Dampierre, hubo rumores muy extendidos sobre las ambiciones reales de doña Carmen Polo y la posibilidad de que su marido pudiera alterar sus planes para la sucesión monárquica.[26]

			El día 5 de septiembre de 1942, un Hitler algo envidioso señaló las inclinaciones regias del Caudillo: «Cuando Franco aparece en público, está siempre rodeado de su Guardia Mora. Ha asimilado todo el manierismo de la realeza y cuando vuelva el rey, será el ideal mozo de estribos».[27] Franco se cuidaba muy bien de no permitir que el rey volviese, pero allá donde fuera, hasta finales de los años cincuenta, su coche estaba rodeado de su guardia personal de caballería mora, resplandeciente en los uniformes azules y los capotes blancos. Esto reflejaba tanto pretensiones reales como precaución. Le encantaba recibir condecoraciones extranjeras, y en las ceremonias públicas insistía en rodearse de toda la pompa y todo el esplendor posible. Se podían percibir las pretensiones reales de Franco en su insistencia en las precisiones de la etiqueta, aunque también es signo de un mecanismo mediante el cual ocultar preocupaciones o resentimientos. Para visitarle a cualquier hora, el chaqué matutino era de rigor. El duque de Alba, por ejemplo, fue una vez a ver al Caudillo en traje de calle en lugar de chaqué o uniforme diplomático, y la única respuesta que obtuvo fue que se marchara y volviera correctamente vestido para una audiencia con Su Excelencia, el Jefe del Estado.[28]

			La altanería de Franco chocó al diplomático americano Willard L. Beaulac. Recordando sus tratos con el dictador en los años cuarenta, comentó: «Tenía unas maneras distantes, asociadas a veces a la realeza. Esta característica de Franco enfurecía a la nobleza, que sospechaba, sin duda con gran razón, que este se consideraba al menos tan bueno como la realeza y mejor que la nobleza».[29] Según su primo Pacón Salgado-Araujo, Franco jamás tuvo «una palabra de gratitud, nunca un gesto de simpatía» para con aquellos que le sirvieron silenciosamente durante toda la vida.[30] José María Sanchiz Sancho, tío y padrino del yerno de Franco, Cristóbal Martínez-Bordiú, se ocupaba de los intereses económicos del Caudillo ayudándole tanto en la compra como en la administración posterior de su finca en Valdefuentes. Un falangista destacado describió a Sanchiz como «un aventurero con alma de chacal [...] Enfanga todo lo que toca y deja un rastro viscoso de limaco allí por donde pasa».[31] Fue su habitual compañero de caza durante más de una década. Un día le dijo: «¿No le parece que hemos llegado al punto en que nos podríamos tutear?», a lo que Franco contestó glacialmente: «El trato que me corresponde es Excelencia».[32] Incluso un genuino amigo durante cuarenta años, Max Borrell, nunca fue dispensado de la obligación de dirigirse a Franco llamándole «Excelencia». Lo mismo sucedía con su jefe de Estado Mayor político durante treinta y cinco años, Luis Carrero Blanco.

			Una excepción de su frialdad fue su entrevista con el presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower durante su pasajera visita a Madrid el 21 de diciembre de 1959. Aquel día, Franco sí que estuvo visiblemente emocionado. Sin embargo, el motivo no fue gratitud por la imprescindible ayuda militar que le había proporcionado el presidente, que daba por sentada, sino su orgullo por hallarse en términos de igualdad con el hombre más poderoso del mundo.

			De hecho, el acuerdo con Eisenhower de 1953 significaba que su futuro estaba asegurado. Solo fue activo como jefe del Gobierno hasta 1957, año en que trasladó numerosas decisiones clave en el campo de la economía a los ministros tecnócratas. En los dieciocho años de vida y de poder que le quedaban, dedicaría su tiempo, además de a sus aficiones, a garantizar la supervivencia de su dictadura tras su muerte. Al margen de sus actividades placenteras en cotos de caza, en alta mar, en los ríos del norte o en el cine de El Pardo, la sucesión, la elección de un sucesor de la Casa Real y los mecanismos constitucionales que controlaran cada uno de sus actos se convirtieron en sus mayores preocupaciones. En todo caso, los dieciocho años dedicados a este ejercicio resultarían inútiles. Los mecanismos constitucionales se desmantelarían en menos de un año, tras su fallecimiento. Su sucesor decidió no cumplir las tareas que Franco le encomendó.

			La inesperada facilidad con que el príncipe Juan Carlos y los españoles, en masa, optaron por la democracia, y la sencillez con la que sortearían los proyectos del Caudillo para el futuro de España, constituye el comentario más explícito sobre su lugar en la historia. Esto no quiere decir que Franco no lograra nada, pero subraya hasta qué punto sus triunfos fueron sectarios y personales. Para él y para sus partidarios no existía ninguna contradicción entre el bienestar de España y el bienestar del Caudillo. En toda su vida, incluso antes de llegar al poder, Franco nunca manifestó el menor escrúpulo al identificar su persona con el país ni ante el hecho de que cuando hablaba de España su definición resultaba estrecha y partidista. Durante décadas ridiculizó a don Juan de Borbón por su patriótico deseo de ser rey de todos los españoles y, hasta el día de su muerte, intentó, movido por su talante vengativo, mantener la división creada por la Guerra Civil entre vencedores y vencidos. A Pacón le dijo que se sentía particularmente irritado por la aspiración de don Juan de ser rey tanto de los españoles de izquierdas como de los de derechas. Comentó con brutalidad: «Don Juan debería comprender que para eso no hubiese sido necesaria la sangrienta Guerra Civil».[33]

			La soberbia de Franco queda de manifiesto en una carta dirigida a don Juan, donde con descaro le dijo que su propio derecho a reinar en España era infinitamente superior al derecho del príncipe: «Entre los títulos que dan origen a una autoridad soberana sabéis que se encuentran: la ocupación y la conquista; no digamos el que engendra salvar una sociedad». En su característico tono autocompasivo, apuntaba que el ejercicio del poder era para él solo un deber más.[34] Lo que opinaba Franco de la futura monarquía era sencillamente que debía ser autoritaria para garantizar la continuidad del franquismo.[35]

			La España de Franco, según su propia definición, la España que ganó la Guerra Civil, la España de la posguerra que se mantuvo gracias al aparato represivo, dejó de existir en 1975. Una masiva revolución social y económica tuvo lugar a finales de los años cincuenta y en los primeros años sesenta, periodo en que Franco fue un jefe más simbólico que activo, cada vez más alejado de la realidad. Tanto era así que, el 15 de diciembre de 1967, pidió ayuda a Luis Carrero Blanco, Manuel Fraga y otros ministros diciendo: «Llevo tantos años aquí, entre estos muros, que ya no conozco a nadie. Ayúdenme ustedes a hacer las ternas para los nuevos cargos».[36] Hubo mucho comentario en los círculos del régimen cuando, en el verano de 1968, uno de sus ministros le pidió que le dedicara una foto del Consejo de Ministros. Franco dijo que sí, se puso las gafas, cogió su pluma y, mirándole extrañado, le preguntó cómo se llamaba.[37] Y es que cuando no estaba de caza o de pesca, se dedicaba a ver la televisión.

			Su régimen fue la institucionalización de su victoria en la Guerra Civil. Esto se hacía patente en la determinación con que el Caudillo se afanó en aniquilar sistemáticamente a sus enemigos de la izquierda. La habilidad y la dedicación con que bloqueó el regreso a la democracia fueron, a su vez, las causas que le permitieron conservar tanto tiempo el poder. Fue capaz de asegurar que la política dentro de su régimen no tuviera nada que ver con la voluntad nacional, sino con las mezquinas luchas por el poder y la ganancia entre una privilegiada élite. Sus armas fueron la instintiva astucia, la caradura y la imperturbable sangre fría con que dirigía las rivalidades entre las varias fuerzas del régimen y con las cuales derrotaba cuantos desafíos pudiera presentarle cualquiera —desde Serrano Suñer hasta don Juan— que fuese superior a él en cuanto a inteligencia e integridad moral. Los logros de Franco no fueron los de un gran benefactor nacional, sino los de un hábil manipulador del poder que velaba ante todo por sus propios intereses. Sentenció Salvador de Madariaga: «El más alto interés de Franco es Franco. El más alto interés de De Gaulle es Francia».[38] El hecho de que, durante treinta y nueve años, tras hacerse con la jefatura provisional del Estado en guerra, fuese capaz de bloquear el regreso del heredero legítimo al trono y de conservar el poder demuestra la extraordinaria habilidad política puesta al servicio de sus propios intereses.

			El control total de los medios de comunicación y del sistema de enseñanza, apoyado por toda la fuerza propagandística de la Iglesia católica, logró presentar este egoísmo de Franco como un patriotismo abnegado guiado por la mano de Dios. El mismo dictador llegó a creer que era el patriarca benévolo adorado por los españoles. De hecho, a la misma vez, esta imagen respondía a una necesidad de sus admiradores y partidarios para justificar su adoración. Después de todo, Franco no gobernó únicamente por medio de la represión: tuvo considerable apoyo popular. Existían los que por razones de riqueza, creencias religiosas o convicción ideológica abrazaban los llamados «valores del 18 de julio». También disfrutaba Franco de la aceptación pasiva de quienes habían sido empujados hacia la apatía política por la represión y todo el aparato propagandístico del régimen. A partir de finales de los años cincuenta, Franco tuvo el apoyo de quienes simplemente estaban agradecidos por la creciente mejora del nivel de vida. El rígido control de los medios de comunicación y del sistema educativo había creado lo que se denominó «el franquismo sociológico».

			Sin embargo, el crecimiento económico —tan asiduamente loado por sus propagandistas como su mejor obra— tuvo tan poco que ver con Franco como la neutralidad de España en la Segunda Guerra Mundial. Su actuación en la esfera económica, incluso si se juzga solo por sus propios criterios y objetivos, fue lamentable. A pesar de creer que él mismo era un economista de primer orden, la política económica autárquica de Franco fue desastrosa y totalmente inapropiada para las necesidades del país. Empeoró las consecuencias de la Guerra Civil, produciendo una penuria incalculable que a su vez estimuló el «estraperlo» (mercado negro y la corrupción). Franco y el franquismo fueron un enorme desastre para España. Como lo demuestra el caso de Italia tras la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo económico es posible sin dictadura, presiones, torturas, exilio en masa y ejecuciones. Supone una tragedia histórica de gran envergadura que, de 1939 a 1975, España no pudiera disfrutar de los beneficios que da la democracia en cuanto a la dignidad personal de cada individuo y al prestigio colectivo internacional.

			El desarrollo se nutría de la acumulación de capital interior producido por la destrucción del movimiento obrero en la guerra, por la consiguiente represiva legislación laboral de los años cuarenta, por las divisas aportadas por los trabajadores españoles obligados por la pobreza a emigrar y por el turismo. Franco contribuyó al crecimiento económico solo en la medida en que su represivo régimen creó estabilidad y una fuerza de trabajo dócil que hicieron a España atractiva para los inversores extranjeros. El crecimiento fue explotado por el régimen como fuente de legitimación política, pero los consiguientes cambios económicos y sociales subrayaron lo anacrónico de la dictadura. Cuando empezó a fallar la prosperidad tras la primera crisis energética de 1974, y no seguía siendo posible comprar con constantes subidas del nivel de vida la apatía de una nueva clase obrera sin derechos políticos, la irrelevancia del régimen y la necesidad de un cambio político profundo garantizaron que el país rechazara los planes de Franco para el posfranquismo.

			La notablemente escasa presencia que guarda el Caudillo en la memoria popular demuestra la creciente irrelevancia de un Franco cada vez más enfermo en los últimos años de su dictadura. Más aún, es una consecuencia del modo en que España se desarrolló a partir de 1975. Para la mayoría de los españoles nacidos después de 1975, Franco ya es un personaje distante, el abuelo que en los años cincuenta se rodeó de los fastos de la realeza. Gracias a los engaños y ocultamientos del propio Franco, lo que queda de él en la memoria popular no va mucho más allá de una vaga aceptación de los mitos de la neutralidad en la Segunda Guerra Mundial y el crecimiento económico. Desde que alcanzó la mayoría de edad, Franco cultivó una impenetrabilidad que hizo indescifrables sus intenciones. Sus discursos eran laberínticos y tortuosos, sentenciosos y pomposos, como si no le interesara que lo entendieran.

			Los éxitos del dictador eran notables exclusivamente en términos de su habilidad para permanecer en el poder. En cambio, el coste humano en ejecuciones, cárceles, campos de concentración, torturas, la ruptura de vidas y familias por el exilio de 1939 o la emigración de los años cincuenta y sesenta dan constancia del exorbitante precio que pagó España por los «triunfos» de Franco. La característica central del periodo inmediatamente posterior a su muerte fue que los españoles rechazaron tanto la violencia política como la dictadura, escarmentados por los horrores de la Guerra Civil y la represión de posguerra. Durante la transición a la democracia, los españoles demostraron colectivamente una madurez política que contradecía la convicción de Franco de que eran anárquicos e indisciplinados, incapaces de vivir en democracia.

			El régimen de Franco se constituyó con el propósito de evitar que la democracia se reinstalara en España tras la derrota de la República en 1939. Para ello tuvo que librar una contienda brutal con la ayuda abierta de Hitler y Mussolini y la más oculta del Gobierno británico, y, luego, imponer un régimen de terror de Estado. Por ello la psique colectiva se imbuyó de una firme resolución de no experimentar nunca más semejante conflicto civil ni ser sometida a una dictadura. En este sentido, Franco, sin quererlo, creó las condiciones para la democracia que siguió a su régimen. Quizá lo más importante que hizo al respecto fue elegir a su sucesor monárquico. Esto ha dado pie a uno de los mitos más extendidos, y más falsos, respecto al legado de Franco, es decir, la idea de que había previsto y aprobado el papel que desempeñaría don Juan Carlos en la transición a la democracia.

			Evidentemente, la monarquía ha sido un elemento crucial de la democracia; la monarquía vino a España porque, según las llamadas Leyes Fundamentales del régimen de Franco, las que colectivamente sumaron la constitución de la dictadura, el dictador se había autoatribuido el derecho de elegir a quien le sustituyera, y había decidido que la persona seleccionada sería «sucesor a título de rey». Lo hizo así por vanidad personal y, en 1969, cuando eligió a Juan Carlos, le nombró con la seguridad de su fidelidad a las Leyes Fundamentales del Movimiento y no se le ocurrió que el joven príncipe pudiera albergar planes de restablecer la democracia. Su convicción no fue compartida por los elementos más duros de su Gobierno. El 19 de diciembre de 1974, José Utrera Molina, ministro secretario general del Movimiento, le confió a Franco su convicción de que Juan Carlos no se dedicaría a la supervivencia del régimen, sino que apoyaría una transición a la democracia. Indignado, el Caudillo le contestó: «Eso no es cierto y es muy grave lo que me dice [...] Sé que cuando yo muera todo será distinto, pero existen juramentos que obligan y principios que han de permanecer».[39]

			En un principio, Franco había confiado en que el almirante Carrero Blanco vigilaría el proceso. Sin embargo, cuando este fue asesinado el 20 de diciembre de 1973, Franco no incluyó a don Juan Carlos entre los que iban a decidir al sucesor. El grupo de franquistas de extrema derecha que le rodeaba había conseguido convencer al Caudillo de que fiarse tanto de Carrero Blanco había sido ya error suficiente. Doña Carmen Polo y la camarilla de El Pardo se habían quedado horrorizados al saber que Carrero ya había prometido a Juan Carlos que, en lugar de permanecer como guardián del régimen, iba a dimitir. Al parecer, el arrepentido Carrero le había dicho a la hija de Franco, Carmen, que sentía amargamente haber hecho semejante promesa. En palabras de Utrera Molina: «Lo que Franco consideró atado y bien atado, de hecho quedó roto».[40] En su mensaje de fin de año, el 31 de diciembre de 1973, Franco introdujo una corrección en el texto mecanografiado de su alocución, a la que añadió de su puño y letra las palabras «no hay mal que por bien no venga», que parecían ser un reconocimiento de que consideraba haberse equivocado al fiarse de Carrero Blanco. En el brillante análisis de Luis María Anson: «La muerte de Carrero era un mal. Pero Carrero, al que difícilmente Franco podía eliminar por razones históricas, significaba la garantía de futuro para el Príncipe. Su asesinato ha permitido a Franco nombrar a Arias Navarro. Y Arias Navarro —no hay mal que por bien no venga— es la garantía de su familia para el futuro».[41]

			La designación de Arias fue la última de las decisiones importantes de Franco, y no fue enteramente suya dada la influencia de la camarilla alrededor de doña Carmen. Menos aún había sido decisión de don Juan Carlos. Habida cuenta de su posición como sucesor oficial y de la inminencia del inevitable fallecimiento de Franco, excluirlo de la decisión fue un acto de humillación por parte de El Pardo además de un indicio de su falta de confianza en el príncipe. En 1974, cuando Franco sufrió su primera enfermedad grave, con renuencia traspasó sus funciones a Juan Carlos y las retomó enseguida. Esto fue otro indicio de su poca fe en el príncipe y de la mínima posibilidad de que quisiera la vuelta de la democracia después de su muerte. Como presidente del Consejo de Ministros, Arias hacía caso omiso de Juan Carlos, quien no tenía otra posibilidad que la de quejarse a López Rodó: «No toco pelota. Mi actitud es sonreír, colocarme por encima de la pequeña política, no forzar y estar en guardia».[42] Durante la agonía final de Franco, las relaciones entre el príncipe y Arias se deterioraron aún más.

			Irónicamente, si Arias no se fiaba de Juan Carlos por sus veleidades democráticas, Franco tampoco se fiaba de Arias, pensando que era demasiado aperturista. En su último discurso, el 1 de octubre de 1975, en la plaza de Oriente, declaraba, respecto a las críticas internacionales que habían surgido con motivo de las recientes ejecuciones de militantes de ETA y del FRAP: «Todo obedece a una conspiración masónico-izquierdista de la clase política en contubernio con la subversión terrorista-comunista en lo social».[43] No eran exactamente las palabras de un jefe de Estado bondadoso que espera que su sucesor convirtiese a España en una democracia. Además, dan un buen indicio de la posible reacción de Franco de haber sabido que el nuevo rey desempeñaría un papel crucial en el complejo proceso de desmantelamiento de la dictadura y en la creación de una legalidad democrática. La intención de Franco había sido instaurar una monarquía totalmente franquista para perpetuar su régimen.

			Para imponer este y el concepto de la nación como una familia armoniosa, Franco estaba dispuesto a matar, encarcelar y exiliar a la mitad de España. Si es que las tenía, sus ideas políticas resultaban sumamente estrechas, a menudo negativas y derivadas de su formación militar. Como la mayoría de los oficiales del Ejército de su generación, lo que más odiaba era el separatismo, el comunismo y la masonería. Sin importar el coste en vidas humanas, estaba decidido a limpiar España de los tres, además del socialismo y el liberalismo. Esto significó la aniquilación de los legados de la Ilustración, de la Revolución francesa y de la Revolución Industrial a fin de regresar a las glorias de la España medieval. Sus objetivos más preciados eran mucho más abstractos, más espirituales que ideológicos. Quería, mediante el derramamiento masivo de sangre, «redimir» al pueblo español, quitarle la carga de siglos de fracasos sufridos desde Felipe II, cuando la grandeza de España empezó a derrumbarse. La consecuencia de sus esfuerzos fue que, aparte del caso de unos cuantos nostálgicos del franquismo, el sentir colectivo acerca de Franco sería una combinación de ignorancia, indiferencia y, a pesar de cierto «franquismo sociológico», la determinación de no volver a sufrir una dictadura.
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			Anatomía de una ambición

			 

			 

			 

			 

			Hay muchas dificultades para juzgar a Franco, y una de las mayores para comprenderle, evidentemente, es la espesa cortina de propaganda que le oscurecía en vida y después. En el poder fue comparado con Alejandro Magno, Carlomagno, Napoleón, el arcángel san Gabriel y otros muchos seres reales e imaginarios. Hasta cierto punto, esta mitificación se puede superar al considerar que es normal que el aparato de propaganda de una dictadura diga cosas de este tipo. Sin embargo, en el caso de Franco, la propaganda dificulta —y paradójicamente al mismo tiempo facilita— la comprensión del Caudillo por una razón, por la medida en que el mismo Franco se la creía.

			Hay un problema análogo procedente de todo lo que se ha dicho de Franco desde la izquierda. Aunque se trata de una literatura crítica, no deja tampoco de ser sospechosa de alguna forma. A mi entender, como desahogo de su propia impotencia durante la dictadura la izquierda ha manifestado una tendencia a subvalorar la figura del Caudillo. Hay una literatura extensa, muy valiosa en muchos sentidos, pero una literatura en fin que pierde utilidad por despreciar las dotes políticas y militares de Franco tildándole de ser una mediocridad que había llegado al poder por suerte. Claro está que esta interpretación de Franco era un desahogo por parte de sus enemigos de la izquierda, un símbolo de impotencia, y por tanto explica poco, ni cómo es posible que una persona concentrara semejante poder absoluto ni cómo logró mantenerlo durante treinta y ocho años. Franco no funcionaba solamente a base de suerte; las cosas que le pasaban no sucedían por azar; los triunfos de Franco eran fruto de una lucha abnegada nacida de una feroz ambición.

			La literatura antifranquista tiene, en resumidas cuentas, el defecto de no tomarse a Franco lo suficientemente en serio para comprenderlo. Esto es perfectamente comprensible dado el hecho de que hay una cantidad enorme de información fidedigna que nos muestra de forma indudable a un Franco poco culto y poco sofisticado. Si intentamos, por ejemplo, compararlo con Hitler y Mussolini, y es evidente que tiene mucho en común con ambos, ¿cómo es posible encajar en esa comparación el hecho de que tenía afición a jugar a las quinielas, en las que ganaba de vez en cuando? Es imposible imaginar a Hitler haciendo quinielas, pero con Franco no sucede lo mismo. Si intentamos tomarlo en serio, ¿qué hacemos con la creencia de que, por ejemplo, podría solucionar todos los problemas económicos de España con una especie de petróleo tipo Nescafé, es decir, un petróleo instantáneo en polvo que, mezclado con agua, haría de España uno de los países más ricos del mundo en oro negro? No solo lo creía, sino que pagaba unas cantidades enormes al inventor, o, mejor dicho, al timador que se inventó la idea.[44]

			A veces también sus ideas, y las razones por las que las acaricia, lindan con lo absurdo. Es muy conocida, por ejemplo, su obsesión por la masonería. Estaba convencido de que el gran asesor de don Juan de Borbón, Pedro Sainz Rodríguez, católico practicante, era masón. Cuando le preguntó Alfonso de Borbón Dampierre cómo estaba tan seguro de esto, le contestó como un cotilla: «Recibí las confidencias de una mujer muy creyente, cuyo esposo era francmasón de alto grado, ya que había llegado al grado 33. Este matrimonio desaparejado vivía no obstante en armonía y el marido confiaba muchas cosas a su esposa. Por ella supe que Sainz Rodríguez pertenecía también a la masonería».[45] De forma semejante, en 1960, explicaba al comandante de aviación Emilio García Conde que el príncipe Juan Carlos no podía casarse con una princesa griega por ser su padre masón. Se justifica con una anécdota según la cual el rey Pablo le dijo a Alfonso XIII en 1931 que, si quería recuperar su trono, debía hacerse masón. Resulta que Franco se confundía: en ese momento, Pablo no era rey, y quien visitaba a Alfonso XIII era su hermano el rey Jorge.[46]

			Las memorias de muchas personas allegadas a Franco, como por ejemplo su cuñado Ramón Serrano Suñer, su primo Francisco Franco Salgado-Araujo, su ministro Pedro Sainz Rodríguez, sus médicos, Vicente Gil y Vicente Pozuelo, muestran, algunas veces quizá de forma inadvertida, aunque no siempre, un personaje francamente mediocre o incluso algo peor. Sin embargo, nada de dicha materia justifica que se centre en la mediocridad para enjuiciarle. Más bien al contrario, a veces estas fuentes son un fiel reflejo del enorme esfuerzo por parte de Franco para ser impenetrable en cuanto a lo que realmente le interesaba en cada momento. Su capellán, el padre José María Bulart, captaba muy bien esta dimensión de Franco cuando afirmaba: «Quizá era frío como han dicho algunos, pero nunca lo aparentó. En realidad, nunca aparentó nada».[47]

			Este afán del Caudillo de esquivar la definición revelaba un deseo de controlar su propia imagen. Para hacer esto, Franco gozaba en el poder de una eficaz maquinaria de propaganda, y antes de llegar a ser una figura nacional manejaba con maestría su propia imagen. Escribía de forma prolífica: existe un libro entre novela y guion de cine, un diario de la guerra colonial, bastantes artículos de prensa y unos discursos que ocupan muchos tomos. Eran cientos los discursos, y una gran parte del texto de cada uno de ellos le fue escrito por funcionarios, directores generales y hasta por ministros. Se puede deducir que la parte más técnica y estadística de los discursos de Franco era la suministrada por los funcionarios, pero, en cambio, siempre se pueden encontrar puntos donde se oye su auténtica voz. Era la parte que escribía él, y en esos fragmentos de sus discursos hay una especie de diálogo consigo mismo. Por lo tanto, estos documentos son una buena fuente para la comprensión de Franco y, curiosamente, enlaza de forma muy fructífera con la propaganda a la que ya se ha hecho referencia.

			Tanto en sus discursos como en las múltiples entrevistas aparecidas en la prensa española y extranjera, y en las conversaciones relatadas en las memorias de parientes y colaboradores que convivían con él, hay algo que es a la vez una verdadera pista y un gran obstáculo para la comprensión del dictador. Se trata de lo que se podría llamar la «mentira cotidiana» de Franco: la constantemente cambiada y mejorada idea que él tenía de sí mismo. Es decir, en conversaciones, en entrevistas con periodistas o en charlas privadas con sus hagiógrafos, en escritos y apuntes y en discursos, él mismo no dejaba de pulir su propia biografía. Apenas hay algún incidente en la vida de Franco que él mismo no estuviese reconstruyendo, recontando, perfeccionando de alguna manera, para que en la versión de cualquier momento luciese él de la mejor forma. Como fuente empírica, este retrato constantemente cambiable constituye un gran obstáculo para llegar a comprenderle. Sin embargo, lo mismo que la propaganda y sus propios discursos, lo que este aspecto indica de sus propias inseguridades proporciona, a la vez, una pista muy importante para la comprensión del Caudillo.

			El estudio de los escritos, discursos y conversaciones de Franco indica que, para hacer frente a sus propias vulnerabilidades psicológicas, construía una serie de personajes falsos que le servían de máscara y de cáscara. Se los creía de forma tan aferrada que terminaba, al final, convirtiéndose en ellos; y el primero que creó y que él se creyó fue el del «Héroe del Rif». Franco se propuso convertirse en el tipo de héroe galante de las películas de la Legión Francesa al estilo de Beau Geste, y se le dio de maravilla. Desde el momento de su llegada a Marruecos a finales de 1911 empezó una carrera espectacular, y eso no era por azar, sino fruto de una dedicación a su carrera de forma exclusiva. Mientras sus compañeros sobrevivían a las durezas del norte de África, de una guerra colonial increíblemente cruel y brutal, con diversiones nocturnas basadas en alcohol, mujeres y juegos de cartas, él en cambio se afanó, con una exclusividad que hasta cierto punto indica una especie de vacío interno, ya que no tiene otra vida, en distinguirse como militar. Franco se fue haciendo famoso, porque al poco tiempo la prensa empezó a referir sus distintas hazañas y en los años veinte llegó a llamarle el «As de la Legión», y él mismo mostró un interés y una capacidad para congraciarse con los periodistas.

			Parece una de las grandes contradicciones de la carrera del cauteloso Franco, que, en ese periodo africano, era un hombre aparentemente irresponsable, que se exponía a las balas del enemigo. Lo que tienen en común el Franco bravo y galante de esa época con el Franco cauteloso de después es la ambición. En ese momento se proponía llegar lo antes posible al generalato y de hecho cumplió su deseo, y si para hacerlo necesitaba exponerse a las balas del enemigo, lo hacía sin contemplaciones. Llegó a ser general de brigada con treinta y tres años cumplidos, y a partir de ese momento, el 31 de enero del año 1926, cambió radicalmente su vida. El soldado bravo, irresponsable quizá, dejó de existir. Además, el año 1926 cobra significado no solo por ser el año en que llegó a ser general, sino por ser también cuando nació su hija. Por tanto, es un momento en que él asumió otro tipo de ambiciones menos arriesgadas y, a la vez, pasó a otro modelo de personalidad. Dejó el ejemplo o el personaje del «Héroe del Rif» y se propuso otra finalidad, otra aspiración: la de ser no uno más de los generales significados, sino el general más importante de España. Es un momento en el que empezaban a perfilarse grandes ambiciones. Cabía la posibilidad de llegar a ser capitán general de una región militar, aunque su gran deseo en esta época previa a la Guerra Civil era el de llegar a ser alto comisario en Marruecos.

			Franco superaba ciertas dificultades en su vida a partir de crear personajes o máscaras con los que él se identificaba, detrás de los cuales se escondía, cual mago de Oz, para actuar libre de sus inseguridades naturales o incluso libre de la realidad. Si de joven su personaje-máscara fue el gran «Héroe del Rif», durante la guerra adoptó otro personaje, el del «Salvador de España», una imagen que tenía mucho que ver con el Cid. Nada más cruzar el estrecho con sus esfuerzos africanos, Franco montó un aparato propio de propaganda y empezó a crear muy deliberadamente la identificación de su propia personalidad con los grandes héroes guerreros de la historia medieval, un proyecto propagandístico para el que servía muy bien el hecho de que la Iglesia empezaba a hablar de cruzada. Haciendo caso omiso de la realidad de que traía mercenarios marroquíes a la península, su aparato de prensa se aprovechaba de toda la retórica de la reconquista para montar este nuevo personaje, una especie de «Cid del siglo XX».

			Con su victoria en la Guerra Civil, Franco tuvo la satisfacción de poder considerarse el «Salvador de España», presentándose como un héroe semejante a los héroes reales medievales —una comparación manifiesta en las repeticiones constantes por su parte y la de sus propagandistas de la frase «los reyes-caudillos»—. De hecho, solamente había cumplido una parte de su declarada ambición para la resurrección de la grandeza de España. Como un caudillo a la altura del Cid, había repetido la gesta de la reconquista, es decir, había limpiado (su) España de lo que él denominó «los tres siglos malditos», pero en 1939 quedaba por hacer la segunda parte. Para volver a la España de Felipe II, la tarea exigía crear un imperio. En el verano de 1940, en una visita al Archivo General de Indias en Sevilla, invitado a firmar en el libro de oro, escribió: «Ante las reliquias de un imperio, con la promesa de otro».[48] Desafortunadamente para Franco, si las divisiones internas de la República y el favorable contexto internacional le habían permitido dar una aparente realidad a los sueños implícitos en su imagen de ser el Cid del siglo XX, la situación española de la inmediata posguerra no era ni económica ni militarmente propicia para que él pasara a serlo. Franco no iba a poder crear un nuevo imperio con el ejército que había ganado la Guerra Civil.

			Sabía que la única forma de crear el imperio que él soñaba era con la ayuda de Hitler. Sin embargo, fue tanta la intoxicación de la victoria de 1939 que Franco, puesto que siempre había creído en sus máscaras-personajes, a pesar de la evidencia concreta de lo contrario, ya se creía Felipe II. Existen unos despachos de representantes estadounidenses, alemanes, británicos y portugueses a lo largo del año 1939 en que los diplomáticos destinados a Madrid mostraron su extrañeza frente al hecho de que una persona que siempre les había parecido cautelosa, cuidadosa y lenta casi había enloquecido. Franco perdió su cautela de siempre durante un periodo, desde finales de la Guerra Civil en abril de 1939 hasta finales de 1940. Es comprensible que estuviera embriagado con su victoria en el conflicto fratricida. Para él, era una victoria que abría paso a la posibilidad de crear un gran imperio. Tuvo suerte de que su intoxicación no le llevara a la guerra, fundamentalmente porque tal era la debilidad económica y militar de España que su participación interesaba más bien poco a Hitler. Sin embargo, aunque después de 1945 Franco se vanagloriase de su astucia por mantener la neutralidad española en la guerra mundial, de lo que no cabe duda es que sí quería entrar en guerra, y al lado de Hitler.

			La idea de que con «hábil prudencia» Franco engañó inteligentemente a Hitler ha sido muy barajada por sus muchos seguidores. De entre todos ellos, quizá el admirador más empedernido de Franco era el mismo Franco, y durante los últimos treinta años de su vida consideraba que el regalo más precioso de los muchos que él había dado a España fue la neutralidad en la guerra. Pero esa neutralidad se produjo a pesar de Franco, no gracias a él. Deseaba entrar y, afortunadamente para él, no fue posible a causa de la postración económica de España en 1940 y de que su participación le habría costado más a Hitler que lo que este pudo gastar. Fue una suerte irónica que la debilidad militar y económica del país en ese momento hiciera que Franco no fuera el aliado que le hubiera convenido al alemán.

			Hasta la reunión infructuosa con Hitler en Hendaya, Franco había experimentado toda una serie de triunfos: de joven, cuando era el Héroe del Rif, ascenso tras ascenso; durante la Guerra Civil, también fue de triunfo en triunfo: logró sacar el Ejército de África del bloqueo republicano de Marruecos; llegó bastante rápidamente a Madrid, le nombraron Generalísimo a finales de septiembre de 1936 y unos días después, Caudillo y Jefe del Estado; creó su partido único, la Falange Española Tradicionalista y de las JONS, de la cual llegó a ser jefe nacional. Había pasado de una época en la que había fingido ser el Cid, para intentar ahora fingir ser Felipe II. Su incapacidad para entrar en la guerra mundial como aliado de Hitler y la posterior derrota del Führer significaron la ruptura de esta cadena de triunfos. Sin embargo, no se inmutó (al menos en público) y mostró una vez más su fuerza de voluntad adoptando, al final de la guerra mundial, otro tipo de personaje-máscara, que era el del «Comandante de Numancia».

			Quizá una persona normal, con sentimientos normales, capaz de sentir el miedo, con imaginación, al terminar la guerra hubiera hecho lo que le aconsejaron muchos franquistas, largarse a Suiza a un retiro decoroso para dar paso a la monarquía. Franco decide aguantar la hostilidad de los aliados y es entonces cuando empieza a obrar su increíble astucia, que lo lleva a hacer una cosa que no permite que nadie dude de su inteligencia política. Es la llamada «larga noche negra del franquismo», en que, dentro de círculos franquistas, sus amigos le dicen que, derrotadas Italia y Alemania, no hay otra posibilidad que abrir camino a la monarquía, y como mínimo pasar la Falange a la reserva. Es un consejo lógico, pero Franco tiene la astucia de ver que, si hace esto, será el primer paso hacia su propia retirada. Él ve que los monárquicos pueden contar con el apoyo de Inglaterra y de Estados Unidos, de forma que no lo iban a necesitar. Entonces hace todo lo contrario: mantiene la Falange, porque es consciente de que los falangistas no tienen otro lugar adonde ir, o sea, que sabe instintivamente que la Falange es una especie de guardia kamikaze, que está con él hasta el final. Precisamente cuando hay presiones para democratizar el régimen, Franco empieza a ser —cuanto menos con su retórica— más falangista que nunca. Sus sueños de recrear el imperio de Felipe II ya se han ido al traste. Entonces inventa la idea de que él es el Comandante de Numancia, rodeado de sus fieles numantinos falangistas. Se inventa la idea del cerco internacional. Por supuesto, de cerco internacional había relativamente poco, porque el contexto le favorecía en gran medida. En la Guerra Fría, a los intereses económicos y militares de las grandes potencias occidentales les convenía mucho más que en España ejerciera el poder un dictador autoritario que una República con participación de socialistas, comunistas y otros rojos peligrosos. Con lo cual el famoso ostracismo o aislamiento internacional no fue más que superficial. Sin embargo, Franco utilizaba este cerco a través de un montaje de propaganda realmente inteligente para crear e intensificar la idea de que él era el guardián indispensable de España.

			Muy a regañadientes, aceptó lo que le expuso su ministro de Hacienda, Mariano Navarro Rubio, respecto a las opiniones del Fondo Monetario Internacional y del Banco Mundial de que había que abandonar la autarquía y abrir la economía española al contexto internacional. Al principio, Franco se negó a ello, porque él no podía aceptar que los extranjeros tuviesen influencia en la economía española, pues él consideraba que lo que le proponía Navarro Rubio era simplemente un truco para acabar con su poder personal y estaba convencido de que los banqueros extranjeros eran todos masones. Solo cuando Navarro Rubio, en unas escenas muy tensas, le amenazó con la vuelta de gasógenos a las calles de España, Franco, de muy mala gana, se encogió de hombros y le dijo: «Pues bien, haga usted lo que quiera».[49]

			Esta época termina ya con su gran triunfo, que es el acuerdo con Estados Unidos en 1953. En la cúspide del poder, Franco busca otra máscara o personaje: pasa a ser el padre de su pueblo, duro pero justo, el padre que él mismo había echado siempre de menos. Es un papel que con el paso del tiempo se convertirá en el del abuelo bondadoso de los españoles. Sin embargo, Franco no solo no cumple sus sueños imperiales sino que está rigiendo un país que padece un auténtico empobrecimiento gracias a sus políticas. A lo largo de los años cuarenta y a principios de los cincuenta, el dictador aplica un modelo de la economía, la autarquía, que no solamente no funciona en el sentido de no cumplir con lo que él promete en todos sus discursos, que España va a ser un Estado riquísimo dentro de poco, sino que lleva al país a la bancarrota.

			Cuando, finalmente, en 1957 es evidente que España se encuentra al borde de la quiebra, Franco está en una edad en la que la mayoría de la gente piensa ya en la jubilación; tiene ya sesenta y cinco años. La envergadura y complejidad de los problemas económicos con los que se enfrenta el país le llevan a aceptar que hacen falta cerebros más expertos que el suyo.

			Ese es el momento en que Franco se jubila como jefe de Gobierno ejecutivo, para pasar a ser jefe de Estado simbólico. Porque es el momento en que cede el poder político y económico a una serie de técnicos, que son realmente los que llevan cada vez más los asuntos complicados de la gobernación diaria. Franco dedica el resto de su vida a preparar el posfranquismo, un reinado civil, dentro del cual él puede elegir a su propio sucesor. En total, ha sido una vida impulsada no por un sencillo patriotismo, sino por unas motivaciones psicológicas reveladas por las sucesivas máscaras del Héroe del Rif, el Salvador de España, el nuevo Emperador, el Comandante de Numancia y el padre y abuelo del pueblo. Son unas máscaras que ocultan en cada momento la ambición del Caudillo, dan a sus pretensiones un barniz de patriotismo y hacen posible que el mismo Franco no sepa distinguir entre el bien de España y su propio bien.
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			El traidor. Franco y la Segunda República: de general mimado a golpista

			 

			 

			 

			 

			A finales de diciembre de 1930, el general Franco, a la sazón director de la Academia General Militar de Zaragoza, escribió a su amigo y compañero africanista, el coronel José Enrique Varela Iglesias, una carta en la que le expresaba su indignación por la rebelión de la guarnición de la diminuta ciudad pirenaica de Jaca, en la provincia de Huesca. Adelantándose a lo que supuestamente tenía que ser una acción coordinada de carácter nacional, la rebelión de Jaca tuvo lugar el 12 de diciembre. Sin embargo, lo que enfureció a Franco no fue que el Ejército interviniese en política, sino el hecho de que los políticos republicanos intentasen involucrar a algunos mandos progresistas en un complot para realizar un pronunciamiento contra la monarquía. Imbuido de un nuevo carácter cosmopolita tras un periodo de estudio en la escuela militar francesa de Saint Cyr, Franco comentaría que en Europa no «conciben estos pronunciamientos que tantas desdichas causan al país. Parece mentira también que los hombres públicos que se dicen amantes de la libertad y demócratas fomenten en el Ejército los pronunciamientos. Lo de Jaca es un asco. El Ejército está lleno de cucos y de cobardes... ¡Qué limpia necesita nuestro Ejército!». Obviamente los cucos y cobardes a los que se refería Franco no eran los africanistas, sino los elementos más republicanos que había dentro de los cuerpos de Artillería e Ingenieros. Como se pudo ver a través de su comportamiento a lo largo de los siguientes cinco años y medio, a Franco no le suponía ningún problema moral la intervención de los militares en política, siempre y cuando tal intervención fuese contra la izquierda.[50]

			Cuando empezaron a conocerse los resultados de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, Franco sintió una honda preocupación por la situación. Especial indignación le causó el regocijo por el triunfo republicano de los artilleros que formaban parte del personal en la academia.[51] Llegó a considerar por un momento la posibilidad de marchar sobre Madrid con los cadetes de la academia, pero desistió de ello después de una conversación telefónica con su amigo y antiguo jefe de la Legión, el general José Millán-Astray.[52] Este le preguntó si en su opinión el rey debía luchar para defender su trono. Franco contestó que todo dependía de la postura que adoptase la Guardia Civil. Durante los siguientes cinco años y medio, la postura de la Guardia Civil sería siempre la principal consideración de Franco al contemplar cualquier tipo de intervención militar en política. El Ejército español, a excepción de las fuerzas coloniales en Marruecos, estaba formado en su mayoría por reclutas sin experiencia. Franco siempre tuvo muy presentes los problemas que acarrearía utilizarlos para hacer frente a los aguerridos profesionales de la Guardia Civil. En esta ocasión, Millán-Astray le comunicó a Franco que el general José Sanjurjo le había confiado que no se podía contar con la Guardia Civil y que Alfonso XIII no tenía más opción que abandonar España. Franco respondió que, en vista de lo que había dicho Sanjurjo, estaba de acuerdo en que el rey debía marcharse.[53]

			Durante la primera semana de la República, Franco utilizó distintos medios para expresar de forma inequívoca, aunque cautelosa, su aversión al nuevo régimen y persistente lealtad al viejo. Era ambicioso, pero se tomaba la disciplina y la jerarquía muy en serio. El 15 de abril dictó una orden a los cadetes en la que anunciaba la proclamación de la República y exigía una disciplina estricta: «Si en todos los momentos han reinado en este centro la disciplina y exacto cumplimiento del servicio, son aún más necesarios hoy, en que el Ejército necesita, sereno y unido, sacrificar todo pensamiento e ideología al bien de la nación y a la tranquilidad de la Patria».[54] No era difícil desentrañar el sentido oculto de estas palabras: aunque les rechinasen los dientes, los oficiales del Ejército debían superar su natural aversión al nuevo régimen. Según la hermana de Franco, este no sentía más que aborrecimiento por la República.[55] En cambio, Vicente Guarner, compañero africanista de Franco, recordaba un encuentro que tuvo con Ramón Franco en Barcelona. Le preguntó: «¿Qué piensa Paco del nuevo régimen republicano?», a lo cual Ramón contestó: «Mira, Guarner. Paco por ambición sería capaz de asesinar a nuestra madre y por presunción mataría a nuestro padre».[56]

			Durante una semana, la bandera roja y gualda de la monarquía continuó ondeando en la academia. Cuando el gobernador militar, Agustín Gómez Morato, telefoneó a Franco y le ordenó izar la bandera de la República, este le contestó que los cambios de insignia solo podían decretarse por escrito. Franco no mandó arriar el estandarte monárquico hasta después del 20 de abril, cuando Leopoldo Ruiz Trillo, el nuevo capitán general de la región, firmó la orden para que se izara la enseña republicana.[57]

			En 1962, Franco escribió en el borrador de sus memorias una interpretación parcial y confusa de la caída de la monarquía, en la que culpaba a los guardianes de la fortaleza monárquica de abrir las puertas al enemigo. Se refería a una «conjura de republicanos históricos, masones, separatistas y socialistas [...] ateos, traidores en el exilio, delincuentes, defraudadores, infieles en el matrimonio».[58] Además, el incidente de la bandera revela que la caída de la monarquía afectó tanto a Franco como para querer establecer cierta distancia entre su persona y la República. No se trataba de un caso de indisciplina manifiesta ni tampoco puede pensarse que estuviese intentando hacer méritos por adelantado ante los círculos políticos conservadores. Más bien, al mantener izada la bandera de la monarquía, Franco quería dejar claro que su reputación estaba limpia de toda mancha de deslealtad al rey, a diferencia de lo que ocurría con ciertos oficiales que habían formado parte de la oposición republicana, o al menos habían tenido contacto con ella. Quizá Franco no se estuviese limitando a marcar distancias con los oficiales prorrepublicanos a los que tanto despreciaba, sino también, e incluso más todavía, con su hermano Ramón, cuya traición al rey había sido una de las más notorias de los militares. Franco claramente consideraba que su propia postura era mucho más encomiable que la del general Sanjurjo, a quien no tardaría en culpar, al igual que a Dámaso Berenguer, de la caída de la monarquía.[59] Sin embargo, Franco no permitiría que su nostalgia por la monarquía fuese un obstáculo en su carrera militar, pese a sentir un gran desprecio por aquellos oficiales que se habían opuesto a esta y habían sido recompensados con puestos importantes bajo la República.

			La hostilidad inicial de Franco hacia la República, aunque subyacente, no tardaría en recrudecerse. El nuevo ministro de la Guerra, Manuel Azaña, quería reducir el tamaño del Ejército de acuerdo con el potencial económico de la nación para así incrementar su eficacia y erradicar la amenaza del militarismo de la política española. Esto implicaba acabar con las irregularidades vinculadas a la dictadura de Primo de Rivera. Franco admiraba la dictadura, había medrado a su sombra, y le indignaba cualquier ataque a su legado. Le molestaba, además, que Azaña se dejase influir y tendiese a recompensar los esfuerzos de aquellos sectores del Ejército más leales a la República, entre los que se encontraban inevitablemente los militares opuestos a la dictadura y afiliados a las Juntas Militares de Defensa, en su mayoría artilleros a los que Franco había acusado de «cucos y cobardes» en su carta a Valera.[60]

			En un intento generoso y costoso de reducir su número, el 25 de abril se anunció un decreto, conocido con el tiempo como «la Ley Azaña», en el que se ofrecía el retiro voluntario con paga íntegra a todos los cuerpos de oficiales. Tan pronto como el decreto se hizo público, comenzaron a correr rumores alarmistas acerca del despido, e incluso exilio, que esperaba a aquellos oficiales no adictos a la República.[61] Un alto número se acogió al retiro voluntario: más de un tercio del total, y dos tercios de los coroneles que no tenían opción alguna de ascender a general.[62] Obviamente, Franco no fue uno de ellos. Un grupo de oficiales de la academia le visitó para pedirle consejo sobre cómo reaccionar ante la nueva ley. Su respuesta revela el concepto que tenía del Ejército como árbitro final del destino político de España. Les dijo que, como soldados, ellos servían a España y no a un régimen en particular y que, ahora más que nunca, el país necesitaba que el Ejército tuviera oficiales que fuesen auténticos patriotas.[63] Como mínimo se puede decir que Franco no quería cerrarse ninguna puerta.

			La hostilidad latente de Franco hacia la República casi aflora con las reformas militares de Azaña. Le indignó, especialmente, la abolición de las ocho regiones militares históricas, que pasaron de llamarse «capitanías generales» a convertirse en «divisiones orgánicas» al mando de un general de división sin ningún poder legal sobre los civiles. También se eliminaron los poderes jurisdiccionales de carácter virreinal de los antiguos capitanes generales, y desapareció el grado de teniente general, considerado innecesario.[64] Estas medidas rompieron con la tradición histórica poniendo fin a la jurisdicción del Ejército sobre el orden público. Asimismo, dieron al traste con cualquier posibilidad de que Franco llegase al tope del escalafón alcanzando el rango de teniente general y el puesto de capitán general. En 1939, Franco aboliría ambas medidas. La misma sorpresa le produjo el decreto de Azaña del 3 de junio de 1931 que determinaba la revisión de los ascensos por méritos de guerra en Marruecos. El decreto reflejaba la intención del Gobierno de acabar con el legado de la dictadura, revocando en este caso algunos ascensos arbitrarios concedidos por Primo de Rivera. La publicación de la medida hizo temer que todos los ascensos de la dictadura se viesen afectados, en cuyo caso Manuel Goded, Luis Orgaz y Franco volverían a ser coroneles, y otros oficiales africanistas de alto rango serían degradados. La comisión de revisión tardó más de año y medio en emitir sus conclusiones, una demora que en el mejor de los casos llenó de inquietud a los afectados y en el peor los atormentó. Cerca de mil oficiales temían verse afectados, aunque la comisión solo había examinado la mitad de estos casos cuando un cambio de Gobierno puso fin a sus actividades.[65]

			La aversión de Franco a la política cotidiana era de todos conocida. La rutina diaria de la Academia Militar consumía todo su tiempo y dedicación. Sin embargo, no tardó en distraerse debido a los cambios que estaban produciéndose. Los periódicos conservadores que leía, ABC, La Época, La Correspondencia Militar, presentaban a la República como responsable de los problemas económicos de España, la violencia callejera, el anticlericalismo y la falta de respeto al Ejército. La prensa y el material que recibía y devoraba de la Entente Internationale contre la Troisième Internationale retrataban al régimen como el caballo de Troya de los comunistas y masones, decididos a desencadenar las hordas impías de Moscú contra España y todas sus grandes tradiciones.[66] Sin duda, el desafío a las prácticas del Ejército que suponían las reformas militares de Azaña provocó, cuando menos, nostalgia de la monarquía. Tampoco le fue indiferente la noticia del 11 de mayo de la oleada de quemas de iglesias en Madrid, Málaga, Sevilla, Cádiz y Alicante. Los ataques habían sido llevados a cabo principalmente por anarquistas, convencidos de que la Iglesia estaba detrás de las actividades más reaccionarias de España. Probablemente, Franco no se enteró de las acusaciones de que la gasolina de aviación que se había utilizado para los primeros incendios la había sacado su hermano Ramón del aeródromo de Cuatro Vientos. De lo que no cabe duda, sin embargo, es de que estaba informado sobre la declaración publicada por su hermano en la que decía: «Contemplo con gozo aquellas llamas magníficas como la expresión de un pueblo que quiere liberarse del oscurantismo clerical».[67] Treinta años después, Franco describiría en apuntes tomados para sus futuras memorias que los incendios de iglesias fueron el hecho que definió a la República.[68] Esto refleja su catolicismo subyacente, y también hasta qué punto la Iglesia y el Ejército se veían cada vez más como las principales víctimas de la persecución de la República.

			Sin embargo, ningún suceso ocurrido a raíz del 14 de abril cimentó más el rencor de Franco hacia Azaña que la clausura de la Academia General Militar de Zaragoza, ordenada el 30 de junio de 1931. La noticia le llegó estando de maniobras en los Pirineos. En un primer momento reaccionó con incredulidad y quedó desolado una vez que se hizo a la idea. Le apasionaba su trabajo en la institución castrense y nunca perdonaría a Azaña ni al llamado «gabinete negro» que se lo hubiesen arrebatado. Al igual que otros africanistas, Franco creía que se había condenado a muerte a la academia por el mero hecho de ser uno de los logros de Primo de Rivera. Asimismo, estaba convencido de que su espectacular carrera militar había provocado la envidia del «gabinete negro», que ahora quería hundirle. En realidad, la decisión de Azaña se había basado en sus dudas sobre la eficacia de la instrucción impartida en la academia y también en la certeza de que su coste era desproporcionado en un momento en el que se trataban de reducir los gastos militares. A Franco le costó contener su disgusto.[69] Escribió a Sanjurjo con la esperanza de que pudiese interceder ante Azaña, pero este le contestó que tenía que resignarse a la clausura de la academia. Unas pocas semanas más tarde, Sanjurjo le diría a Azaña que Franco había reaccionado como «un niño al que le han quitado un juguete».[70]

			La ira de Franco se pudo percibir a través de la retórica formal de su discurso de despedida en la plaza de Armas de la academia el 14 de julio de 1931. Comenzó lamentando que no se fuese a celebrar la jura de bandera debido a que la República laica había suprimido el juramento. Asimismo, destacó la importancia de la lealtad y el cumplimiento del servicio de los cadetes para con la Patria y el Ejército, y añadió que la disciplina «reviste su verdadero valor cuando el pensamiento aconseja lo contrario de lo que se nos manda, cuando el corazón pugna por levantarse en íntima rebeldía o cuando la arbitrariedad o el error van unidos a la acción del mando». Finalmente, aludió con evidente amargura a aquellos a los que la República había premiado por su deslealtad hacia la monarquía y que ocupaban ahora los puestos más importantes del Ministerio de la Guerra, «ejemplo pernicioso de inmoralidad e injusticia». Franco finalizó su discurso con el grito de «¡Viva España!».[71] Treinta años más tarde comentaría orgulloso: «Yo jamás di un viva a la República».[72]

			El discurso le supuso a Franco una amonestación en su hoja de servicios.[73] Dada la importancia que otorgaba a su intachable historial militar, es fácil imaginar el resentimiento que le invadió al ser informado al respecto ese 23 de julio. No obstante, temeroso por el futuro de su carrera, Franco se tragó su orgullo y escribió al día siguiente una ardiente, aunque poco convincente, carta de autodefensa al jefe del Estado Mayor de la V División, bajo cuya jurisdicción se encontraba la academia. En ella le pedía que transmitiese al ministro de la Guerra su «respetuosa queja y sentimiento, por la errónea interpretación dada a los conceptos contenidos en la alocución que, con motivo de la despedida de este centro, dediqué a los cadetes y que procuré sujetar a los más puros principios y esencias militares que fueron norma de toda mi vida militar».[74]

			Parece que Azaña llegó entonces a la conclusión de que había que bajarle los humos al soldado antaño favorito de la monarquía. Sus contactos con Franco, a través de la carta y de una reunión en el mes de agosto, le convencieron de que este era suficientemente ambicioso y oportunista como para someterlo a sus propósitos con relativa facilidad. En su valoración básica, Azaña probablemente estuviese en lo cierto, pero calibró mal lo fácil que sería obrar en consecuencia. Si le hubiera proporcionado a Franco la misma facilidad para ascender de la que había gozado bajo la monarquía, es muy posible que este se hubiese convertido en el niño mimado de la República. En realidad, la actitud de Azaña respecto a Franco fue mucho más comedida, aunque el ministro de la Guerra pensase que era generosa. Después de perder la academia, Franco permaneció en expectativa de destino, cobrando tan solo el 80 por ciento de su sueldo, durante casi ocho meses, tiempo que aprovechó para dedicarse a sus lecturas anticomunistas y antimasónicas. Sin fortuna personal, con su carrera aparentemente truncada, viviendo en la casa de su esposa, Franco acumuló contra el régimen republicano un considerable rencor que también se ocupó de azuzar doña Carmen.[75]

			Durante el verano de 1931, los oficiales del Ejército estaban que echaban humo por causa de las reformas militares y del espectáculo de anarquía y desorden que trajeron consigo en Sevilla y Barcelona las huelgas del sindicato anarquista CNT (Confederación Nacional del Trabajo).[76] Dado el descontento ocasionado por las reformas de Azaña y la búsqueda por parte de los monárquicos de paladines pretorianos que derrocasen la República, no eran infundados los rumores sobre una posible conspiración militar. Se barajaban con insistencia los nombres de los generales Emilio Barrera y Luis Orgaz, y ambos fueron puestos brevemente bajo arresto domiciliario a mediados de junio. Finalmente, en septiembre, tras la constatación de nuevas conspiraciones monárquicas, Azaña desterró a Orgaz a las islas Canarias. Los informes que llegaron al ministerio le habían convencido de que Orgaz y Franco conspiraban juntos, y el ministro consideraba que el primero era «el más temible» de los dos. Sin embargo, aparte de los diarios de Azaña, hay pocas pruebas de que Franco estuviese envuelto en alguna actividad subversiva durante esta época.[77] A medida que pasaba el verano, las sospechas de que Franco estaba involucrado de alguna forma en una conspiración continuaron acechando a Azaña. En los informes sobre los contactos entre el coronel José Enrique Varela, activista derechista y amigo de Franco, y Ramón de Carranza, poderoso y extremista jefe monárquico, aparecían los nombres de Franco y Orgaz. El ministro ordenó que se vigilasen todos los movimientos de Franco.[78]

			Cuando la Comisión de Responsabilidades empezó a recabar pruebas para el inminente juicio de los implicados en las ejecuciones que se llevaron a cabo tras la sublevación de Jaca, Franco compareció como testigo. En el curso de su interrogatorio, el 17 de diciembre de 1931, Franco recordó al tribunal que el código de justicia militar permitía ejecuciones sumarias sin la aprobación previa de las autoridades civiles. Cuando se le preguntó si deseaba añadir algo a su declaración, procedió a defender, de manera reveladora, la justicia militar «como una necesidad jurídica y una necesidad militar de que los delitos militares, de esencia puramente militar y cometidos por militares, fuesen juzgados por personal preparado militarmente para esta misión». Por consiguiente, declaró Franco, los miembros de la Comisión, carentes de experiencia militar, no estaban capacitados para juzgar lo que había sucedido en el consejo de guerra de Jaca.

			Cuando se reanudó el proceso al día siguiente, Franco básicamente puso en cuestión uno de los mitos más queridos de la República, al declarar que Galán y García Hernández habían cometido un delito militar, desechando así la premisa principal de la Comisión que consideraba la sublevación una rebelión política contra un régimen ilegítimo.[79] Aunque se protegió incluyendo en su discurso declaraciones de respeto a la soberanía parlamentaria, estaba implícita la observación de que la defensa de la monarquía por parte del Ejército en diciembre de 1930 había sido legítima, contrariamente a lo sostenido por la mayoría de las autoridades de la República. Su declaración también puso de manifiesto su punto de vista acerca de la canonización de los rebeldes de Jaca. No obstante, en cuanto a la aceptación disciplinada de la República, su declaración encajaba con la orden que había emitido el día 15 de abril y con su discurso de despedida de la academia. Por tanto, una vez más se puede observar que Franco, a diferencia de exaltados como Orgaz, estaba aún muy lejos de trocar su descontento en rebelión activa.

			Las oscuras declaraciones de lealtad disciplinada que había hecho Franco distaban mucho de ser el compromiso entusiasta que le hubiera granjeado el favor oficial. Después de la pérdida de la academia, la puesta en cuestión de su historial de ascensos y el descontento de la clase obrera acentuado por la prensa de derechas, la actitud de Franco hacia la República no podía estar más cargada de desconfianza y hostilidad. No es de extrañar que tuviera que esperar bastante tiempo antes de obtener destino, aunque es muestra tanto de sus méritos profesionales como del reconocimiento de estos por parte de Azaña que el 5 de febrero de 1932 fuese nombrado jefe de la XV Brigada de Infantería de Galicia, con sede en La Coruña, adonde se trasladaría a final de mes.[80]

			Franco no quería poner en peligro su nuevo puesto. Cuando llegó el momento, se distanció precavidamente del intento de golpe del general Sanjurjo del 10 de agosto de 1932. Como era de esperar, sin embargo, dado el pasado común de ambos en África, Franco había estado al tanto de los preparativos. Sanjurjo visitó La Coruña el 13 de julio para inspeccionar el cuerpo local de Carabineros, cenó con Franco y habló con él acerca del inminente levantamiento. De acuerdo con la versión de su primo, Franco le dijo a Sanjurjo que no estaba dispuesto a participar en un golpe.[81] El conspirador monárquico Pedro Sainz Rodríguez organizó una nueva reunión, cuidando mucho su carácter clandestino, en un restaurante de las afueras de Madrid. Durante el encuentro Franco expresó sus dudas sobre el resultado del golpe y dijo no haber decidido aún cuál sería su postura cuando este se produjera. Prometió a Sanjurjo, sin embargo, que decidiera lo que decidiese nunca tomaría parte en una acción del Gobierno contra él.[82] Sin duda, la vacilación y vaguedad de Franco mientras esperaba a que se aclarase el resultado dieron esperanzas a Sanjurjo y a sus compañeros golpistas de que acabaría participando. Cierto es que Franco no informó a sus superiores de lo que se estaba fraguando. A pesar de todo, sintiéndose abandonado por su compañero, Sanjurjo diría en el verano de 1933 durante su encarcelamiento tras el fracaso del golpe: «Franquito es un cuquito que va a lo suyito».[83]
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