

ZEROCALCARE ESQUELETOS



RESERVOIR BOOKS



Penguin
Random House
Grupo Editorial

Título original: *Scheletri*

Primera edición: septiembre de 2022

© 2020, Zerocalcare

Esta edición ha sido publicada por acuerdo con BAO Publishing s.r.l.
a través de International Editors' Co.

© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. U.

Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona

© 2022, Carlos Mayor Ortega, por la traducción

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del *copyright*.

El *copyright* estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del *copyright* al no reproducir, ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso.

Al hacerlo está respaldando a los autores

y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Dirijase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <http://www.cedro.org>) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-19437-29-7

Guion y dibujo: Zerocalcare
Compuesto en M.I. Maquetación, S.L.

Composición digital: www.acatia.es

ZEROCALCARE ESQUELETOS

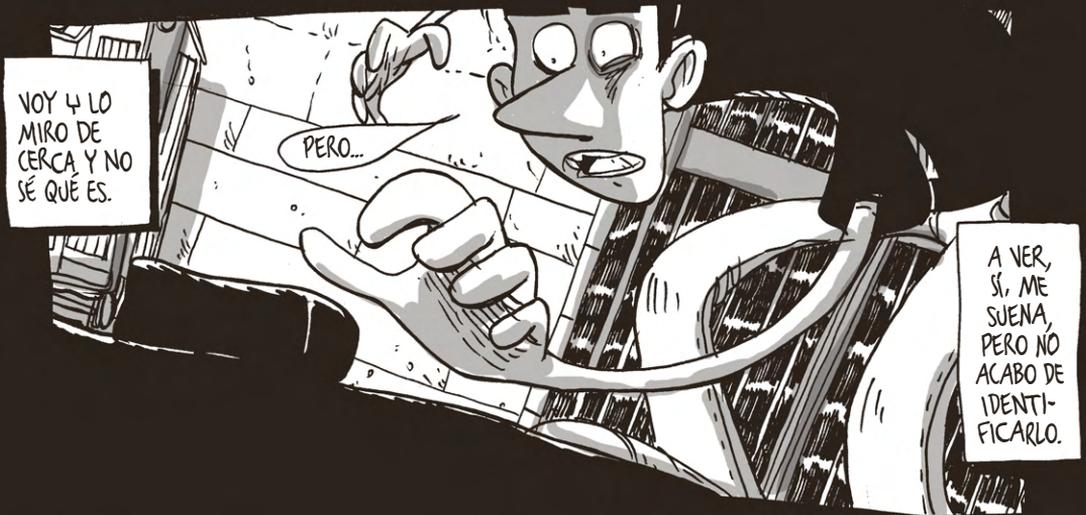
Traducción de Carlos Mayor

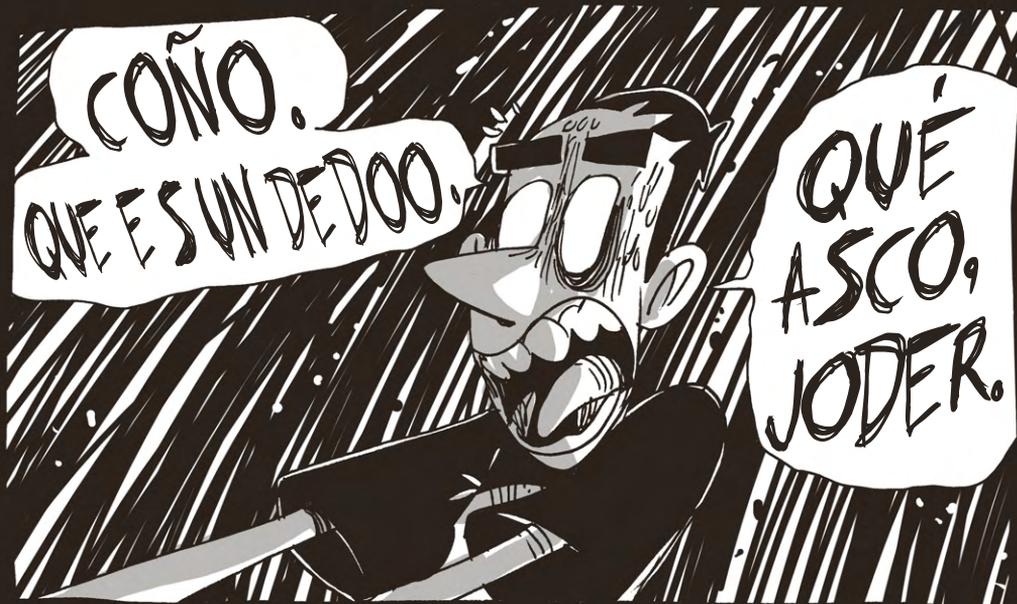
RESERVOIR BOOKS

HAY COSAS QUE VES A DIARIO, A LAS QUE ESTÁS ACOSTUMBRADO.
PERSONAS, OBJETOS, PAISAJES.



LO QUE PASA ES QUE A NECES TE LAS ENCUENTRAS DESCONTEXTUALIZADAS Y NO LAS RECONOCES.





COÑO.
QUE ES UN DEDOO.

QUÉ
ASCO,
JODER.

SÍ, EN SERIO, UN DEDO. UN DEDO, HOSTIA. LAS DOS ÚLTIMAS FALANGES.



¿Y SABÉIS QUE
PLANTEA UN DEDO?

CAGOENLARUTA.

QUÉCOÑO

PLANTEA
PREGUNTAS.



O SEA: ¿DE QUIÉN
ES ESTE DEDO?

¿POR QUÉ HAY UN
DEDO DELANTE DEL
PORTAL DE MI CASA?

¿Y QUÉ HACES CUANDO TE
ENCUENTRAS UN DEDO?

LA RESPUESTA QUE YO PROPNDRÍA PARA TODAS
Y CADA UNA DE ESAS DUDAS SERÍA LA MISMA.

TÚ PASA TOTAL.

PERO LO DIGO EN
CONDICIONAL.

PORQUE ME DA
QUE NO VAS
A PODER.



TENIENDO EN CUENTA QUE
ME HUELO QUE ESTE DEDO LO HAN
DEJADO AQUÍ PARA TI.

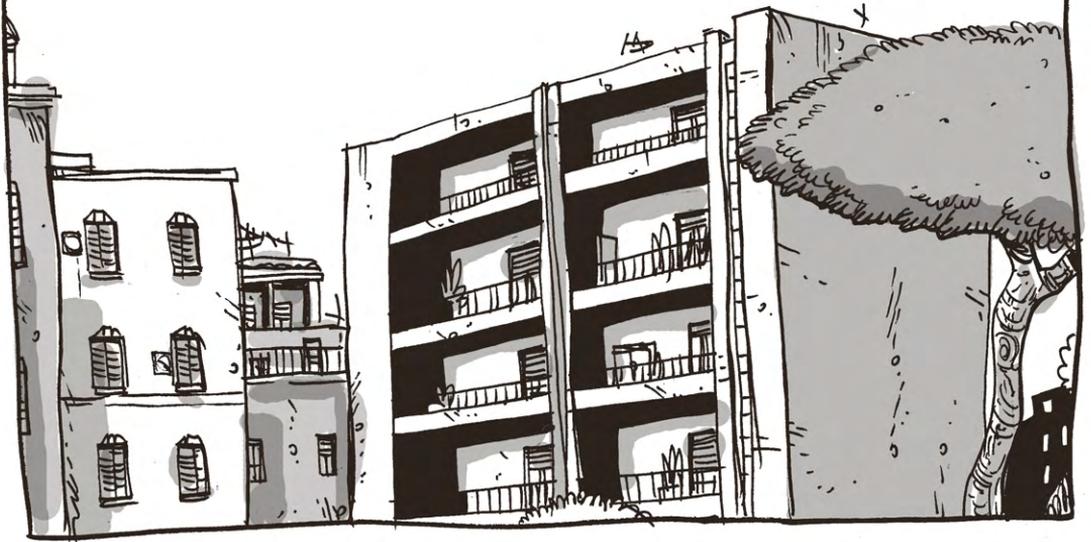
VAMOS, QUE DE
PASAR NI HABLAMOS.

SEIS MESES ANTES.

O SEA: ROMA, ENERO DE 2002.

ANDA,
COME.

QUE SI NO A VER
CÓMO TE CONCENTRAS
EN CLASE.





(RECUERDO CON MUCHO CARÍÑO AQUELLA CRESTA, QUE EN CUESTIÓN DE POCOS MESES ME DIO TRES COSAS MUY IMPORTANTES EN MI VIDA).

① LA CREDIBILIDAD PARA LLEGAR A SALIR UN DÍA CON ALEXANDRA, UNA PUNK QUE TENÍA UN AÑO MÁS QUE YO.



② UNA DEMOSTRACIÓN DE BODYSHAMING COMO MUY EN BOGA ANTES DE LAS REDES SOCIALES.





(LO DIGO TAL CUAL: NI IDEA DE SI ERA MEJOR O PEOR QUE LO DE AHORA).

(VAMOS, QUE SIGO PENSANDO QUE EN MUCHOS CASOS UNA ZURRA ES COMO MAS HONESTA QUE UNA HUMILLACION PUBLICA).

CANALLAS.

(VALE, DEPENDE).

OS PODRIA CERRAR LA CUENTA.

AUNQUE NO SOY NINGUN CHIVATO.

SUERTE QUE TENEIS.

(SI TE PARTEN LOS DIENTES, NO).

SERIA DEBATIBLE.

3 SUSPENDER HASTA CUATRO VECES SEGUIDAS LA AUTOESCUELA.



HALA, ¿HAS VISTO QUÉ CHOCHO?

VA, PÍTALE. PITA.

¿O ERES UN POCO MOÑAS?

CON ESA PELAMBREIRA ME HUELO QUE SÍ.

EL PROFESOR ERA UN SEÑOR MUY FINO QUE CANTABA TODO EL DÍA, COMO MARY POPPINS.

♪ POLLITA, POLLITA, ME HE TIRADO A TU HERMANITA. ♪

NO DESTACABA POR SU SENSIBILIDAD ANTE LAS CUESTIONES DE GÉNERO.

AY, LOS BUJARRONES CONDUCCIÓN PEOR QUE LAS MUJERES.

LA MORALEJA ES QUE UNA CULTURA MACHISTA ES OPRESINA PARA MUCHAS MUJERES, SIN DUDA...

PÍTALE A ESE OJETE, TÚ, ANDA.

HAZLO POR MÍ.

... PERO DEJARLA ATRÁS TAMBIÉN PUEDE SER BENEFICIOSO PARA LOS HOMBRES BLANCOS CIS QUE NO SABEN CONDUCIR.

¿SABES CUÁNDO VAS A SACARTE EL CARNET?

CUANDO TE CORTES ESOS PELOS DE ORGULLO GAY.

ADIÓS, MOÑAS.

AL FINAL TUVE QUE IR A SACARMELO A OTRO LADO. CAGÁNDOME EN TODO.



CLARO QUE TENÍA SUERTE, PORQUE EN CASA NADIE ME DABA POR CULO.



PERO NO PENSÉIS EN EL CHOMSKY DE HOY, QUE DE VEZ EN CUANDO DA VERGÜENCITA.

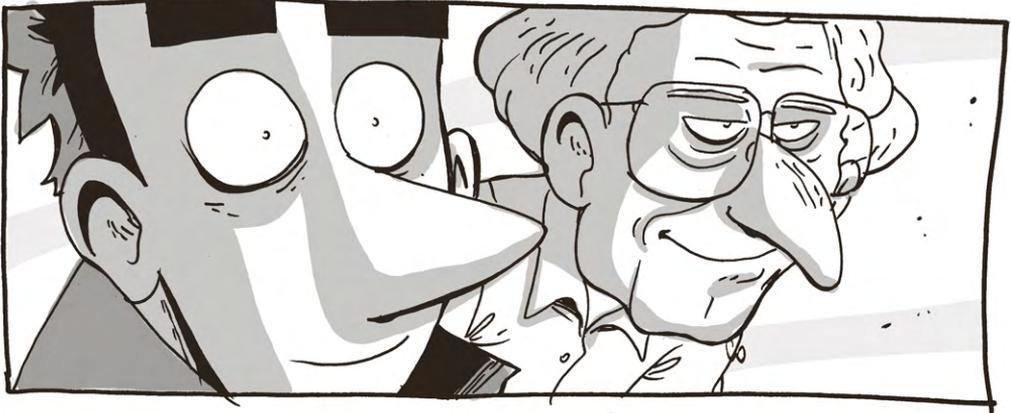


HACE 20 AÑOS ERA UN TÍO DE UNA ESTATURA INTELLECTUAL ENORME...

... Y, SIN EMBARGO, MUY RESPETADO TAMBIÉN POR EL LOBBY INTERNACIONAL.



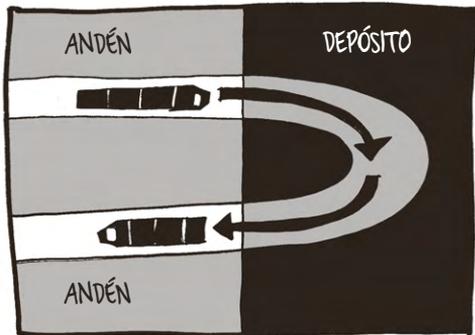
VAMOS, QUE ME HACÍA GRACIA QUE FUERA EL COPILOTO DE MI VIDA.





BAH, ESO DE QUE HAY QUE BAJAR A LA FUERZA ES UNA TROLA.

CUANDO EL METRO LLEGA AL FINAL DE LA LÍNEA, ENTRA EN EL DEPÓSITO.



LUEGO HACE UN CAMBIO DE SENTIDO.

Y AL CABO DE UN RATO SALE POR EL OTRO ANDÉN.



ADEMÁS, EN EL RATITO QUE ESTÁS DENTRO DEL DEPÓSITO HAY UNA PAZ ABSOLUTA. HASTA APAGAN LA LUZ.



UNOS POCOS MINUTOS EN EL LIMBO. LUEGO EL METRO ARRANCA Y EMPIEZA TODO OTRA VEZ.





OTRA VEZ EL FINAL DE LA LÍNEA. EL OTRO, DEL QUE HE SALIDO.





* CALLA, QUE QUIZÁ NO HABRÍA SIDO MALA IDEA.







QUE, A VER, ANTES DE ACUMULAR TODO ESE ASCO EN LA GARGANTA HABÍA INTENTADO IR A LA UNIVERSIDAD.



AL DÍA SIGUIENTE HABÍA OTRO EXAMEN. ME LO PERDÍ.

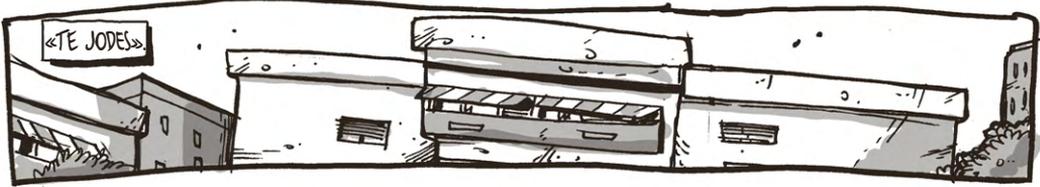


ME HABÍA IMAGINADO QUE SERÍA COMO IR A LA AUTOESCUELA, CON MÁS GENTE COMO YO, PERO EN REALIDAD ERA COMO SI ME HUBIERAN METIDO EN UNA CARRERA DE FÓRMULA UNO.









A LO LARGO DE LOS AÑOS HE VISTO A 10.000 PERSONAS QUE SE QUEJABAN DE SUFRIR EL SÍNDROME DEL IMPOSTOR.

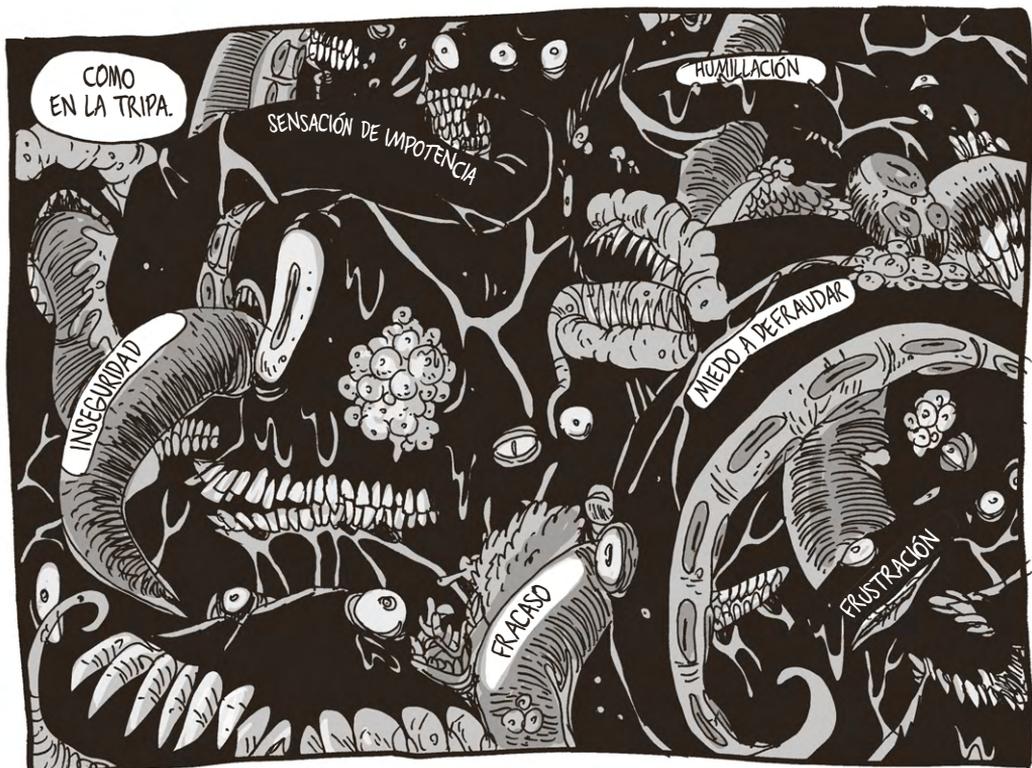
TODA ESA GENTE ESTABA CONVENCIDA DE QUE ENGAÑABA AL PRÓJIMO,
DE QUE NO SE MERECEÍA ESTAR BIEN CONSIDERADA.



A VER, NO QUIERO PECAR DE ENGREÍDO, PERO..



YO LOS DEJABA A TODOS EN PAÑALES.



COÑO, ES QUE ERA EL SÚPER SAIYAN DEL ENGAÑO.

LA FORMA MÁS PREVISIBLE DE MATAR A ALGUIEN ES ENCERRARLO EN UN ESPACIO SIN AIRE.
EN CAMBIO, CUANDO LLEVAS MONSTRUOS DENTRO LA COSA VA AL REVÉS.



EN CAMBIO, SI LOS INCUBAS BIEN, SI LES DAS CALORCITO SIN DEJAR ENTRAR A NADIE...



Y PUEDEN CRECER LA HOSTIA.

HASTA OCUPAR GRAN PARTE DE TI.

EL CEREBRO, EL ESTÓMAGO E INCLUSO LAS MANOS, LOS CODOS Y LAS RODILLAS.



LOS INTERSTICIOS, ENTRE LOS CARTÍLAGOS.

Y AL FINAL CORRES EL PELIGRO DE QUE SALGAN. AUNQUE SEA DE DÍA. AUNQUE HAYA LUZ.



Y ENTONCES TE DICES QUE VALE, QUE MEJOR CONTARLO, ¿NO? ¿SE PUEDE SER MÁS TONTO?



MI AMIGO EL JABALÍ SEGUÍA A RAJATABLA UNA ESCUELA PSICOLÓGICA DEL ROLLO COGNITIVISTA-COPULATIVO QUE NO ME PARECÍA MUY FLEXIBLE ANTE MIS DEMANDAS.



CON SARAH NO PODÍA HABLAR DE COSAS SERIAS, PORQUE EN LA SECUNDARIA ME HABÍA ENAMORADO DE ELLA.



ERA POR UNA CUESTIÓN DE SENTIDO COMÚN, ¿EH? SI LE DECÍA ALGO ME PONÍA COLORADO, SUDABA, DABA ASCO...

WAAH
PONÍA UNA VOZ EN PLAN CHENBACCA!



HOSTIAS, UN PIMIENTO CUBIERTO DE PRINGUE DE KEBAB.

CÁRGATELO, QUE DA GRIMA.

ES UN ACTO DE CARIDAD.

(QUE, A VER, EN EL AÑO 2002 EL MEGACRUSH YA SE ME HABÍA PASADO, PERO ESA REGLA SIGUE EN VIGOR DURANTE 10 AÑOS).

LENA ERA UNA EMPOLLONA DE CUIDADO, DE LA PEOR ESPECIE. AUNQUE SORPRENDENTEMENTE LA TÍA ESQUINABA EL BULLYING ROLLO EXTRARRADIO.



BUENO, Y EL OTRO QUE SALÍA ANTES ES EL HUESO, AUNQUE EN REALIDAD NO ERA MUY AMIGO DEL GRUPO. BASICAMENTE, SE VENÍA CON NOSOTROS CUANDO ESTABA EN FASE DE RAMADAN DE LA HEROÍNA.



LO CIERTO ERA QUE SOLO HABÍA UNA PERSONA CON LA QUE HABRÍA PODIDO DESAHOGARME. MI AMIGO. MI SOCIO. MI ROAD DOG.

