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CAPITULO 1

VIEJO PADRE, VIEJO ARTESANO






COMO A LA MAYORIA DE LOS PADRES, DE VEZ  MIENTRAS ME LEVANTABA, TODO MI PESO
EN CUANDO CONSEGUIA CONVENCER AL Mio DESCANSABA EN UN PUNTO ENTRE SUS PIES
PARA QUE HICIESEMOS EL "AVION". Y MI ESTOMAGO.
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ERA INCOMODO, PERO MERECIA LA PENA SENTIR ESE CONTACTO FISICO TAN POCO FRECUEN-
TE, Y LUEGO ESE MOMENTO DE EQUILIBRIO PERFECTO CUANDO PLANEABA SOBRE EL.
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EN EL CIRCO,
LOS NUMEROS
ACROBATICOS EN
LOS QUE UNA PERSONA
SE MANTIENE EN
EQUILIBRIO SOBRE
OTRA TUMBADA EN
EL SUELO SE LLAMAN
"JUEGOS DE iCARO",




PUEDE ESCONDERSE UN POCO DE HUMOR NEGRO EN LA SUERTE QUE CORRIO ICARO
CUANDO DESOYO EL CONSEJO DE SU PADRE Y VOLO TAN CERCA DEL SOL QUE SUS ALAS
SE DERRITIERON.
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EN NUESTRA
PARTICULAR
RECONSTRUCCION
DE ESTA
RELACION
MITOLOGICA,

NO ERA YO

SINO MI PADRE

EL QUE CAIA

EN PICADO
DESDE
EL CIELO.
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PERO, ANTES DE CAER, SIEMPRE SE LAS APA- PODRIA DECIRSE QUE SU MAYOR LOGRO
NABA PARA QUE HICIERAMOS OTRAS COSAS. FUE LA RESTAURACION MONOMANIACA DE
. NUESTRA VIEJA CASA,

LA ALFOMBRA ESTA
MUY SUCIA, TRAE EL
ASPIRADOR.

Y DESPUES TRAEME EL
MARTILLO. ESE TROZO
DE MOLDURA ESTA
SUELTO.




YO SIEMPRE PONIA PEGAS CUANDO LOS
OTROS NINOS DECIAN QUE NUESTRA CASA
ERA UNA MANSION. ME MOLESTABA QUE SE
INSINUARA QUE MI FAMILIA ERA RICA, O
EXTRANA EN CUALQUIER SENTIDO.

Y LA VERDAD ES QUE NO ERAMOS
NORMALES, AUNQUE NO LO ENTENDI

MUY BIEN HASTA MUCHO TIEMPO DESPUES,
PERO TAMPOCO ERAMOS RICOS.
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SOLO ES
UNA CASA.
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DILE A TAMMI QUE
QUE? SE VAYA A SU CASA.

TIENES COSAS QUE
HACER.
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LAS CORNISAS DORADAS, LA CHIMENEA DE MARMOL, LA ARANA DE CRISTAL, LOS ESTANTES CON

LIBROS ENCUADERNADOS £EN CUERO... CASI NADA DE E£50 FUE COMPRADO, SINO QUE APARECIA
COMO POR ARTE DE MAGIA POR LA SINGULAR CAPACIDAD PRESTIDIGITADORA DE MI PADRE.

VIEJAS A LA COLADA PARA
QUE PODAMOS COLGAR LAS

ECHA ESTAS CORTINAS

BORDADAS A MANO QUE
ENCONTRE EN EL DESVAN
DE LA SENORA STRUMP.




MI PADRE PODIA CONVERTIR LA BASURA...

.. EN ORO.
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PODIA TRANSFORMAR TODA UNA HABITACION
CON UN SIMPLE GESTO SIN IMPORTANCIA,

PODIA DISENAR TODO UN INTERIOR DE EPOCA
A PARTIR DE UN DESCONCHON EN LA PARED.
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ESTo \ /_,,’/
DEBERIA IR EN
UNA ESQUINA,
ASOMBROSO.
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ESTA CAYENDO i
EL BRAZO.




PORQUE SI MI PADRE ERA iCARO, TAMBIEN .. Y QUE NO RESPONDIA A LAS LEYES DE LA SO-
ERA DEDALO: ESE HABIL ARTESANO, ESE CIEDAD, SINO A LAS DE SU PROPIA DESTREZA.
CIENTIFICO LOCO QUE CONSTRUYO LAS =
ALAS PARA SU HIJO Y DISENO EL FAMOSO ’

LABERINTO... \PERO ODIO
EL ROSA! joDIO

LAS FLORES!

¢ES ESTE EL
PAPEL PINTADO
PARA M| HABITA-
CION?
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ERA SU PASION. Y DIGO PASION EN TODOS LOS SENTIDOS DE LA PALABRA,

LIBIDINOSO.
MANIACO. f;_
MARTIRIZADO.




NUESTRA CASA DE ESTILO NEOGOTICO
HABIA SIDO CONSTRUIDA EN 1867,
DURANTE EL BREVE PERIODO DE
PROSPERIDAD QUE VIVIERON LAS CIUDA-
DES PEQUENAS DE PENSILVANIA POR EL
AUGE DE LA INDUSTRIA MADERERA.,
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PERO LAS FORTUNAS LOCALES ENTRARON LAS VOLUTAS Y CONTRAVENTANAS HABIAN
EN UN CONSTANTE DECLIVE A PARTIR DE DESAPARECIDO. LOS LISTONES HABIAN SIDO

ENTONCES, Y CUANDO MIS PADRES COMPRA-  ~UBIERTOS CON UNAS ESCABROSAS TABLILLAS.
RON LA CASA EN 1962 SOLO QUEDABA EL

ARMAZON DE LO QUE HABIA SIDO.
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LAS BOMBILLAS DESNUDAS DEJABAN AL DES-
CUBIERTO UN DESLUCIDO PAPEL PINTADO DEL
TIEMPO DE LA GUERRA Y UNA CARPINTERIA
EN TONO VERDE PASTEL.

LO UNICO QUE QUEDABA DE AQUELLA EPOCA
DE GLORIA MADERERA ERAN LOS EXUBERAN-
TES PILARES DEL PORCHE DELANTERO.

PERO DURANTE LOS SIGUIENTES DIECIOCHO ANOS, MI PADRE RESTAURO LA CASA HASTA
DEVOLVERLA A SU ESTADO ORIGINAL, E INCLUSO LA MEJORO.

iDIOS! {ESTO
DEBE SER E£L PATRON
DE LAS MENSULAS
ORIGINALES!




PODIA CONVERTIR UN JARDIN ESTERIL...

... EN UN FLORECIENTE Y EXUBERANTE PAISAJE.
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ERA CAPAZ DE MANIPULAR LOSAS DE MEDIA

TONELADA DE PESO...

.. Y LAS MAS FINAS Y DELICADAS LAMINAS
DE PAN DE ORO.

VIVIR, CUANDO
JIMMY STEWART
Y DONNA REED
ARREGLAN UNA {
VIETA CASA Y
FORMAN UNA
FAMILIA, %
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iHOLA, QUERIDO! K
PODRIA i :’? “‘w
HABER SIDO A
UNA HISTORIA ?\2&% M .
ROMANTICA, - y " X
COMO LA = ? \HOLA, PAPI!
DE iQUE o i 5
BELLO ES Y N "
i

10



PERO, EN LA PELICULA, QUE JIMMY STEWART ... ERA ALGO FUERA DE LO NORMAL.
LLEGARA A CASA UNA NOCHE Y EMPEZARA .
A GRITAR A TODO EL MUNDO... ¥ Mg esToy IMALDITA

PINCHANDO!

iLA TOCAS UNA
Y OTRA VEZ!
\DEJA DE TOCAR!
iPARA YA!

\TOMMY, PARA YA!
JANIE, ¢éAUN NO TE HAS
APRENDIDO £SA ESTUPIDA
CANCION?

UNO DE MIS
HERMANOS

COMO A DEDALO, EL COSTE HUMANO DE SUS
PROYECTOS LE RESULTABA INDIFERENTE.

b

POR EJEMPLO, NO DUDO EN TRAICIONAR ALEGREMENTE AL REY CUANDO LA REINA LE PIDIO
QUE LE HICIERA UN DISFRAZ DE VACA PARA SEDUCIR AL TORO BLANCO.

iPOR QUE LES
HABLAS ASI,
GEORGE?
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DE HECHO, EL RESULTADO DE ESE PROYECTO CREO EL LABERINTO DEL MINOTAURO: UN

-UN MONSTRUO MITAD TORO, MITAD HOMBRE-

INSPIRO LA MAXIMA CREACION DE DEDALO. INTERMINABLES...

LABERINTO DE PASADIZOS Y HABITACIONES

.. DONDE MANCEBOS Y DONCELLAS ERAN
ABANDONADOS A SU SUERTE...

RN

3

A NS

N

VG N

s e

Y DESPUES TENEMOS LAS FAMOSAS ALAS.
JESTABA DEDALO VERDADERAMENTE
AFLIGIDO CUANDO ICARO CAYO AL MAR?

O SOLO SE SENTIA DECEPCIONADO PORQUE
SU DISENO HABIA FALLADO?
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A VECES, CUANDO LAS COSAS IBAN BIEN,
PENSABA QUE MI PADRE DISFRUTABA MUCHO
TENIENDO UNA FAMILIA,

Y, POR SUPUESTO, MIS HERMANOS Y YO ERAMOS
TRABAJADORES SIN SUELDO. PAPA NOS CONSI-
DERABA EXTENSIONES DE SU PROPIO CUERPO,
COMO BRAZOS ROBOTICOS DE PRECISION.
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O, POR LO MENOS, LE CONCE-
DIAMOS CIERTA AUTENTICIDAD
A SU ACTUACION. UNA ESPECIE

DE BODEGON CON NINOS.
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EN TEORIA, SUS ACUERDOS CON MI MADRE
ERAN MAS CONSENSUADOS.

(QUE TE PARECE
ESTA ARANA DE
CRISTAL A GAS?
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COMO DE
BURDEL.

PON AGUA CALIENTE
CON JABON EN EL
FREGADERO Y COGE

ALGUNOS TRAPOS
LIMPIOS.
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EN ESTE SENTIDO, ERA COMO L &

MARTHA STEWART, NO JIMMY

L; SI NOS ESTUVIERA CRIANDO
[| STEwART.

WA

PERO EN LA PRACTICA NO ERA ASI.
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CADA UNO RESISTIA A SU MANERA, PERO AL FINAL TODOS NOS SENTIAMOS IGUAL DE IMPOTEN-
TES ANTE LAS EMBESTIDAS ORNAMENTALES DE MI PADRE.
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NI MIS HERMANOS NI YO PODIAMOS COMPETIR CON LAS LAMPARAS QUINQUE, LOS CANDELABROS

APARTA TUS
APESTOSOS PIES DE

ALISON, AYUDAME A
COLGAR ESTE ESPETO
EN TU HABITACION.
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CRECI RESENTIDA POR LA FORMA EN QUE MI MI PREFERENCIA POR LAS COSAS SENCILLAS
PADRE TRATABA A SUS MUEBLES COMO HIJOS Y PURAMENTE FUNCIONALES SURGIO BIEN
Y A SUS HIJOS COMO MUEBLES. PRONTO.

UN POCO MAS
ALTO. NO LO
MUEVAS,

CUANDO SEA MAYOR,
MI CASA VA A SER TODA
DE METAL, COMO UN
SUBMARINO.

oDIo ESTE
CUARTO.




YO ERA ESPARTANA Y MI PADRE ATENIENSE.
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YO ERA MODERNA Y EL VICTORIANO.

UNA MARIMACHO PARA SU PRINCESA.

éA QUIEN LE IMPORTA
Sl EL JERSEY NO PEGA
BAJO EL PICHI?

AMARILLO DE
CUELLO VUELTO.

JQUE SENTIDO TIENE
FABRICAR ALGO A LO QUE
£S TAN DIFICIL QUITARLE
EL POLVO?
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DESARROLLE UN FRANCO DESPRECIO HACIA SI ACASO, TENIAN UNA FUNCION OCULTA,
LO PURAMENTE ORNAMENTAL. (QUE FUNCION ~ ERAN ADORNOS EN EL PEOR SENTIDO DE
TENIAN LAS VOLUTAS, BORLAS Y DEMAS FRUS- LA PALABRA,

LERIAS QUE INFESTABAN NUESTRA CASA?
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ERAN MENTIRAS,

MI PADRE EMPEZO A PARECERME MORALMEN-
TE SOSPECHOSO MUCHO ANTES DE QUE SUPIE-
RA QUE GUARDABA UN OSCURO SECRETO.

ENFER- &
11l mepap P
‘- PULMONAR |

NO UTILIZABA SU ARTIFICIOSO INGENIO PARA HACER COSAS, SINO PARA HACER QUE LAS COSAS
PARECIERAN LO QUE NO ERAN.

P CUANDO
LLEGUEMOS LA

MISA HABRA
TERMINADO.
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POR EJEMPLO, APARENTABA SER UN MARIDO Y PADRE IDEAL.
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PERO éUN MARIDO Y PADRE IDEAL SE
ACOSTARIA CON CHICOS ADOLESCENTES?
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RESULTA TENTADOR INSINUAR, VOLVIENDO LA

VIS-
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QUE NUESTRA CASA NO ERA UN VERDADERO

TA ATRAS, QUE NUESTRA FAMILIA ERA UNA FARSA. HOGAR, SINO EL SIMULACRO DE UN HOGAR,
UN MUSEO.

INO ENCUENTRO

TITERAS! MIRA EN EL
LAS TIoE CHIPPENDALE. f
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CIERTA FLEXIBILIDAD, UN MARGEN PARA EL
AUN ASI, FALTABA ALGO ESENCIAL. ERROR. ’

¢QUIEN HA PUESTO
EL JARRON TAN CERCA
DEL BORDE DE LA
MESA?

Ml HERMANO
CHRISTIAN,
3 ANOS

IMAGINO QUE LA MAYORIA DE LA GENTE
APRENDE A ACEPTAR QUE NO ES PERFECTA.

\PERO SI YO
NO HE HECHO

SU CORBATA DURANTE E£L DESAYUNO PODIA
HACERLE CAER EN BARRENA.
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