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			Capítulo 1

			Parroquia de Charlton, Hampshire, agosto de 1812

			—Vamos a llegar tarde —sentenció Elijah Marlow.

			Por enésima vez, sacó el reloj de bolsillo y lo observó con el ceño fruncido. A su lado, una preciosa jovencita de aspecto resignado contemplaba la punta de su delicado zapato que sobresalía del dobladillo de su vestido.

			—Pareces sorprendido, hermano. Te advertí de que esto ocurriría. 

			Elijah lanzó un gruñido de disgusto y notó, sin ni siquiera levantar la mirada, que Clara sonreía.

			—No te muestres tan complacida contigo misma —dijo alzando el rostro hacia su dirección.

			Como sospechaba, su querida hermana era el vivo retrato de la hilaridad. Incluso el hoyuelo era visible en su lado izquierdo —él tenía uno igual, pero en la mejilla contraria—. 

			—¿Cómo no voy a hacerlo? Recuerdo con total claridad mi consejo: miéntele y dile que la reunión es una hora antes; solo así llegaremos puntuales. ¿Me hiciste caso? Nooo. ¿Por qué tener en cuenta la advertencia de la pobre Clara cuando es mejor vernos en esta situación una y otra vez?

			—¿Pobre? No dramatices, por favor. Además, sabes bien que no me gusta mentir.

			—Y es una buena filosofía —asintió con la cabeza—, si no fuera porque la puntualidad no es la mayor virtud de tía Sally y porque jamás llegamos a tiempo si de ella depende. Deberías grabártelo a fuego de una vez. 

			—No siempre es así —se defendió.

			—Por supuesto que sí. Lo que ocurre es que tú no siempre nos acompañas y no lo vives en carne propia. Por suerte, yo hace años que aprendí la lección. Siempre que está en mi mano miento como una bellaca y le informo que salimos una hora antes de lo previsto.

			Elijah observó a Clara a caballo entre el horror y la fascinación. A pesar de sus diecisiete años y esa apariencia tan juvenil, poseía una madurez considerable. Quizá se debiera al haber estado criada gran parte de su vida por la hermana pequeña de su padre y por él mismo. Ambos habían tratado de mantener su infancia y que su crecimiento no difiriera demasiado del resto de niñas de su edad. Ahora que la miraba, con ese rostro redondo, la boca curvada y sus preciosos ojos verdes relucientes, podía afirmar que se estaba convirtiendo en una magnífica mujer. En todos los sentidos.

			—Sabes que te quiero, ¿verdad?

			Le satisfizo ver cómo cambiaba su rostro. La complacencia desapareció para dar paso a la emoción.

			—Oh, cómo odio cuando haces eso.

			—¿El qué? ¿Quererte? —fingió que no la entendía—. No puedo evitarlo. Te adoro.

			Ella le lanzó un fuerte manotazo que contradecía su apariencia angelical.

			—Sabes perfectamente que me desarmas cuando me dices eso. Solo lo haces para terminar una discusión que no puedes ganar. —Le dio con el abanico que no había abierto todavía y que sostenía en su mano.

			—¡Augh! —protestó, en broma, porque no le había hecho daño.

			—Querida Clara. —La voz femenina los sorprendió a ambos—. Una señorita no debe mostrar ese tipo de comportamientos tan violentos y típicos de personas incivilizadas. 

			Tía Sally —como la llamaban siempre— entró en el salón en el que la esperaban sin previo aviso y sin una pizca de acritud en sus palabras. Se la veía serena y elegante, un estado natural en ella. Se esmeraba mucho por tener una buena apariencia, pero no era necesario esforzarse para conseguirlo. En opinión de Elijah, la mujer poseía una predisposición natural al envejecimiento tardío. En su abundante cabello no relucía ni una cana y conservaba un color castaño claro y ondulado muy similar al de Clara. Las pocas arrugas que se podían apreciar en su rostro no mostraban su verdadera edad y sabía que ella se congratulaba por ello. 

			—Me ha provocado él —replicó su hermana.

			—Te tengo dicho que una señorita no debe caer en tales banalidades. Ni siquiera por un hermano molesto.

			—¡Yo no soy molesto! —protestó, indignado, por haber recibido una parte de la culpa.

			—Por supuesto que lo eres, querido Elijah. Aun así, te queremos igual. —Le lanzó una mirada de sufrida complacencia—. ¿Qué haces todavía sentado? Llegaremos tarde.

			Y salió de la habitación dejando a Elijah perplejo por el descaro de su tía y con las risitas de mofa de Clara resonando en sus oídos.

			La calesa estaba esperándolos en la puerta de la propiedad. Elijah fue el último en recorrer el largo camino empedrado que separaba la puerta de la vivienda del muro exterior que daba la bienvenida al hogar de los Marlow. Un sirviente estaba ayudando a subir a las dos mujeres. Su destino era la residencia de los Charlton, un espectacular terreno que se remontaba a más de cuatro generaciones atrás. Los Charlton eran también la familia más rica de la región. No pertenecían a la nobleza, pero antaño estuvieron emparentados con ella. 

			La relación con ellos era muy cercana, pues su tía y la anfitriona eran muy amigas. Para Phillip y Mary Charlton, cualquier excusa era buena para invitar al médico, al párroco, al mayor comerciante de la zona y a los Marlow, entre otros. Disfrutaban celebrando cumpleaños, reuniones informales, bailes, meriendas o lo que se les ocurriera. Estando tan lejos de las diversiones o los entretenimientos, aunque para algunos resultaba un sueño inalcanzable, ellos se esforzaban por amenizar la plácida rutina rural. Dudaba que hubiera alguien que no apreciara a esa familia.  

			—Este vestido de color melocotón te sienta de maravilla, Clara. Hace juego con tus mejillas —soltó tía Sally tan pronto la calesa se puso en marcha.

			—Sí, me gusta mucho. —Su hermana se pasó las manos enguantadas por el vestido—. Me alegra haber hecho caso a Cordelia.

			Elijah cerró los ojos al oír el nombre. Fue algo instintivo. Al abrirlos no pudo evitar fijarse en que su tía lo miraba con cierto disgusto pintado en el rostro.

			—No empieces, Elijah, que te conozco —reconvino ella.

			Como siempre que salía a relucir el nombre de la hija mayor del médico, Elijah se puso a la defensiva. 

			—Siempre empieza ella.

			Una vez más, si sonó pueril, lo pasó por alto. Un hombre, por mucho que ya sobrepasara la treintena, tenía derecho a mostrarse como le viniera en gana.

			—Pues a mí me cae bien —intervino Clara—. Es amable con todos, menos contigo, tiene buen gusto y siempre acierta en sus consejos y sugerencias.

			—Evidentemente —replicó él—, estás influenciada a su favor porque es la hermana de tu mejor amiga. Además, no me extraña que tenga un ego tan inflado si la alabas de tal modo.

			—¡Elijah, basta! —Tía Sally parecía disgustada—. Eres un hombre hecho y derecho. El cabeza de familia. Cuando te comportas así no te reconozco en absoluto. Debería darte vergüenza.

			—¿Por qué me increpas solo a mí? Quizá a ella le vendría bien escuchar una de tus regañinas.

			—Cordelia no es parte de mi familia, aunque en más de una ocasión he verbalizado mi aflicción por el penoso espectáculo que nos ofrecéis. Siempre estáis atacándoos entre vosotros y, a decir verdad, resulta muy molesto e incómodo para todos. El comportamiento de ambos es muy infantil.

			Elijah, como tantas otras veces, lo pensó con detenimiento. Se conocían desde que tenía uso de razón. De hecho, todavía recordaba bien, siendo niño, la noticia de su nacimiento —un acontecimiento muy celebrado por ser la primogénita del médico y su ahora difunta esposa—. Pese a la diferencia de edad y estar en sexos opuestos, el ambiente rural de la parroquia de Charlton promovió la relación cercana. Sin embargo, en algún punto del camino, todo se había torcido. No sabría decir cómo ni cuándo ni quién empezó, pero cuando quiso darse cuenta, sus encuentros estaban llenos de inquina, manteniendo esa dinámica hasta ese mismo día y sin tener visos de un próximo final. De hecho, esa animadversión era tan pública y notoria que era frecuente que le regañaran por ello. Imaginaba que, en el caso de Cordelia, la situación no sería muy distinta. Al fin y al cabo, él era un hombre maduro y ella una solterona consumada. En otras circunstancias, incluso a él le desagradarían esos rifirrafes constantes. No obstante, había algo en Cordelia que lo provocaba «per se». No podía evitar responder a ella como tampoco era posible impedir el paso del día a la noche y viceversa. 

			Elijah se encogió de hombros, un gesto que indicaba que no quería seguir hablando de Cordelia Landon ni un minuto más.

			Por supuesto, Clara hizo caso omiso.

			—¿Y no te molesta estar siempre así? Con el resto de nosotros es un encanto. De hecho, envidio a Amanda por tener una hermana como ella.

			—Bah, es una solterona sin remedio —soltó, un tanto despectivo. Odiaba que le preguntaran por su comportamiento con ella. ¿Qué más daba? Las cosas eran así y punto—. Si nadie la quiere será por alguna razón.

			—¡Elijah! 

			Tía Sally lo amonestó con justa indignación. Clara solo había abierto la boca por la sorpresa y con la decepción pintada en el rostro. Se sintió miserable.

			—Yo…

			—¡No! No digas nada. —Su tía dio un pequeño bote por un bache en el camino y lo señaló con el dedo—. No esperaba de ti un comentario de esa índole. Tú no eres así ni tampoco hablas de las mujeres de un modo tan ofensivo. Mientes cuando afirmas que empieza ella, lo sabes bien. Parece que cada uno espera la menor oportunidad para saltar. Si Cordelia dice que hará sol, tú adviertes de una próxima tormenta. Podéis llegar a ser muy cansinos. Además —añadió—, tú también deberías tener esposa e hijos y nadie te cuestiona. Pregúntate mejor qué te obliga a ser así con Cordelia. Ahora, te pido por favor que te comportes.

			Y volvió su rostro hacia el otro lado para evidenciar su disgusto.

			El corto viaje continuó en silencio y Elijah luchó contra las ganas de pedir disculpas. Se había extralimitado con ese comentario que estaba fuera de lugar y era consciente de ello. No tenía nada en contra de la soltería eterna de las mujeres ni lo achacaba a un posible defecto en ellas. Simplemente no podía evitar soltar sandeces en lo que a Cordelia respectaba. Solo pensar en ella lo enervaba. Y odiaba que solo su nombre supusiera una influencia tan grande que afectaba, incluso, a su modo de comportarse.

			Cuando se desviaron para acceder al camino de acceso a la propiedad de los Charlton y a lo lejos empezó a divisarse la fachada grisácea, Elijah claudicó.

			—Lo siento. Mis palabras han estado fuera de lugar. Ambas sabéis que solo se trataba de un modo de defenderme de ella. Evitaré mostrarme odioso en la medida de lo posible.   

			Tía Sally lo miró con incomprensión.

			—¿Defenderte de ella? ¿Por qué siento que eso solo es una excusa? Cordelia no está en este coche. No obstante, tanto Clara como yo aceptaremos tus disculpas, ¿verdad, jovencita?

			Su hermana asintió y sonrió como un bendito ángel. Elijah fue consciente de que pronto aparecería algún caballero que la enamoraría y la alejaría de su lado. 

			—Me gusta ver tu sonrisa.

			—Eso mismo es lo que le digo, sobrino. Si se mostrara menos tacaña para enseñarla tendría a cientos de candidatos revoloteando a su alrededor.

			—¿Cientos? —preguntó ella—. ¿Y qué haría con tantos? Con uno es suficiente.

			—Pero antes asegúrate de que sea apuesto, tenga bienes y esté bien relacionado.

			—Y también que me ame, tía Sally. Eso es vital.

			—No tanto como crees —replicó. Se dirigió a él—. Estamos en el campo y no abundan los buenos partidos; mucho menos con títulos a cuestas. Debemos estar alerta ante cualquier posibilidad que se presente. Como hermano es tu obligación velar por el mejor interés de Clara. 

			Elijah era consciente de eso. Lo quisiera o no, su tía tenía razón. 

			Clara bufó a modo de respuesta, poco interesada en el tema. La vio abrir la ventana y mirar a ambos lados antes de exclamar:

			—¡Amanda ya está aquí! Veo su calesa.

			Elijah contuvo una imprecación. Si la mejor amiga de su hermana ya había llegado, también lo había hecho el resto de la familia Landon. Eso era lo que sucedía por llegar tarde. Ni un momento de tranquilidad para él antes de encontrársela. 

			Clara parecía tan ansiosa que casi no pudo esperar a que las ruedas del vehículo se detuvieran y que el sirviente de los Charlton abriera la puerta. Cualquiera diría que llevaban meses sin verse, cuando en verdad podía afirmar sin ningún género de duda que el día anterior habían pasado buena parte de la tarde juntas.

			—Esta niña… —rezongó tía Sally cuando la vio salir con prisas. 

			Los recibió la señora Charlton en el vestíbulo. De Clara ya no había señales.

			—Está en el jardín de atrás —respondió esta cuando su tía le preguntó—. Ha corrido cuando le he comentado que incluso estaban los Dalton.

			Los Dalton eran la familia del párroco. De los seis hijos del matrimonio, Frances —o Fanny, como solían llamarla los más allegados—, de la misma edad que Clara y Amanda, también era amiga inseparable de su hermana. 

			Como era habitual, un nutrido grupo de personas —entre adultos y niños— parecía pasarlo bien. Phillip Charlton charlaba con los mayores mientras los sirvientes pululaban entre las mesas dispuestas en el amplio jardín. En el campo, cada resquicio de sol era una invitación directa a pasarlo bien. 

			Elijah echó un vistazo alrededor siendo muy consciente de a quién trataba de localizar para poder evitarla. Fue mirando de forma meticulosa a todos los presentes reunidos en diversos grupos hasta que finalmente halló su rostro junto a las damas más jóvenes. Había cuatro a su alrededor. Louisa, la hermana pequeña de Frances, también estaba con ellas.

			Decidido a seguir con la estrategia de cuanto más lejos, mejor, apartó los ojos de ella y se centró en saludar a los vecinos y amigos que le eran queridos. Entre ellos echó en falta a Abraham Landon, el médico del pueblo. Su trabajo no le permitía acudir a esas reuniones todo lo que quisiera, pues siempre tenía algún enfermo que atender. El hombre solía ser tan afable como su hija Amanda y de trato fácil. Por suerte, no parecía tenerle en cuenta el áspero comportamiento que exhibía con su primogénita. Por todas esas cosas le caía bien. Los que sí se acercaron con una sonrisa fueron el párroco y su esposa, una pareja muy charlatana y sin malicia alguna. El resto de los invitados se mostraron cordiales y agradables de trato. 

			Lanzó un suspiro de satisfacción. A Elijah le encantaba vivir en la parroquia de Charlton, pues no había un lugar mejor.

			Durante más de una hora consiguió disfrutar de la fiesta. Todavía no había saludado a Cordelia Landon, aunque, por supuesto, no se atribuía todo el mérito de semejante hazaña. Imaginaba que ella ponía de su parte para que el encuentro se retrasase tanto como fuera posible. Cuando no hubo más remedio y finalmente se encontraron en el mismo grupo, trató de centrarse en la conversación y no en ella. 

			Cordelia destacaba sin pretenderlo. No por su belleza —de la que no carecía—, era todo el conjunto. Su estatura solía sobrepasar la media y siempre lucía una espalda recta que acrecentaba esa sensación. Tenía gusto para vestir y acertaba con la mezcla de colores que mejor sentaban a su tez, a su cabello oscuro y a sus ojos azules y profundos. De hecho, un hombre menos prevenido podría caer preso del hechizo de unos ojos así, enmarcados con unas espesas pestañas oscuras. También podían lograrlo esos labios carnosos que podían ser el centro de todas las miradas. Por suerte, él no era ese hombre.

			Aun así, su edad jugaba en su contra. La belleza física era efímera y no tardaría en desaparecer. ¿Qué hombre la querría, entonces? Era bien sabido que las preferían jóvenes, lozanas y encantadoras, y Cordelia hacía tiempo que se había alejado de esos parámetros. Sin embargo, lo había sido, por lo que le costaba entender cómo no había logrado encontrar a un hombre que cayera rendido a sus pies. Y si dejaba el romanticismo a un lado, por lo menos a alguien decente y aceptable. Si no había ocurrido así tenía como único culpable su mal carácter. No importaba cuán ofendidas se podían sentir tía Sally y Clara. Era la realidad. Elijah era el claro ejemplo de lo odiosa que ella podía llegar a ser. Estaba convencido, aunque sus ojos no fueran testigos de ello, que no era el único en ser el receptor de su aborrecible comportamiento.

			El grupo estaba compuesto por seis personas. Elijah se había situado frente a Cordelia —no por una preferencia, sino porque así lo había querido el azar—, sin embargo, eso suponía que cada vez que levantaba el rostro se encontraba con su mirada afilada.

			—Señorita Landon —saludó de buen talante y con una inclinación de cabeza. Estaba un poco harto de que siempre lo acusaran de ser desagradable con ella, así que se juró que esa tarde no caería en su trampa. Tía Sally se lo había exigido y él debía demostrarse a sí mismo que podía controlarse.

			—Señor Marlow… —La señorita Landon le obsequió con una escueta sonrisa y desvió la mirada.

			«Vaya, qué educados nos hemos vuelto», se dijo con cierto escepticismo. Porque era muy probable que la cordialidad entre ambos fuera desapareciendo a medida que la conversación avanzara. No importaban sus esfuerzos por contenerse. Ella siempre encontraba el modo de ofender.

			«Pero lo intentaré», se prometió de nuevo. Sin embargo, no tuvo que esforzarse mucho, pues al poco rato sintió que debía abandonar el grupo para dirigirse a otro. Estaba tan sumamente aburrido que incluso reprimió un bostezo. Parecía que la moda londinense era el único tema de conversación y eso no le proporcionaba ningún aliciente.

			—¿Se aburre, señor Marlow?

			Elijah sintió una punzada en el pecho. Ahí estaba Cordelia con un ataque poco sutil, pues, ¿era necesario dejarlo en evidencia? La respuesta era no.

			La intervención de Cordelia casi estuvo a punto de hacerle replicar como se merecía, pero como no quería ofender al resto, mintió.

			—En absoluto —respondió con brevedad.

			—Pues lo parece —insistió ella con un tono suave, aunque al mismo tiempo afilado. La dama en cuestión parecía tener un don para conseguir enojarlo de inmediato—. Ha bostezado.

			Señor, ¿acaso no tenía otro modo de divertirse? 

			—No, no lo he hecho. —De eso estaba seguro—. Y si lo hubiera hecho, lo cual no ha sucedido en absoluto, nada tiene que ver con esta conversación. —Elijah estaba repitiéndose mucho, lo cual lo dejaba como un patán a ojos de los demás. Él siempre había sido bastante locuaz. ¿Por qué diantres esa mujer lo afectaba tanto? —. ¿No ha pensado que quizá esta noche he dormido mal?

			Podría tener muchas razones para bostezar que nada tenían que ver con la moda londinense. No obstante, ella se aferraba a sus debilidades como lo haría un perro a su comida. 

			No eran imaginaciones suyas; Cordelia Landon era perversa. 

			—¿Entonces? 

			La pregunta lo dejó confuso, pues había dejado que sus pensamientos lo alejaran de la conversación. 

			—¿Cómo? —Se sintió tonto de nuevo.

			Ella sonrió con cierta malicia. O eso mismo le pareció a él.

			—Si ha dormido mal quizá podamos ayudarle, señor Marlow. —Ella tuvo la desfachatez de fingir preocupación. 

			Elijah se dijo que no podía permitir que aquella mujer lo dejara en evidencia frente a los demás. Apretó los músculos de la mandíbula y tuvo el descaro de fingir una sonrisa.

			—Nada; solo asuntos propios de un terrateniente —contestó como si careciera de importancia—. Usted no lo entendería. —Dejó patente que la señorita Landon no era tan buena en todo como hacía creer. Mientras tanto, los demás miraban a uno y al otro, tal vez temerosos de presenciar una nueva riña—. En cuanto al tema sobre el que conversamos diré que siempre resulta instructivo estar al corriente de las tendencias sobre moda. Reconozco que no estoy muy versado en el tema, pero en caso de tener que ir a la ciudad y necesitar esos conocimientos, estaré preparado, ¿no le parece?

			Se felicitó a sí mismo por haber sabido dar con una respuesta acertada, pero contundente, sin tener que llegar a caer en las disputas de siempre.

			—Por supuesto, señor Marlow. —Entonces la vio fruncir los labios, aunque no siguió insistiendo, lo cual agradó a Elijah. No obstante, tras unos segundos se permitió añadir—: En cuanto a los primero, le sorprendería lo mucho que he aprendido con los años sobre las tierras, los cultivos, los arrendamientos y las cosechas. En algún momento se lo demostraré.

			Elijah la miró de hito a hito. ¿Era una amenaza? Lo más seguro era que ella deseara vanagloriarse de cuanto sabía, sin embargo, a él no le importaba en absoluto. Cordelia Landon siempre necesitaba tener razón en todo, lo cual resultaba muy molesto.

			—Supongo que no tendré más remedio —dijo con humor, a lo que los demás rieron por lo bajo. Y como prefería dejarla con la réplica en la punta de la lengua, se excusó con rapidez y se dirigió a otro grupo, no fuera el caso que aquella mujer decidiera seguirle.

			Se marchó andando a grandes zancadas tras una breve confrontación. Para que no lo atrapara, ¿quizá? 

			Se dijo que debía estar orgulloso de su comportamiento, pues aquella vez solo habían intercambiado unas insignificantes pullas. Solo esperaba que fuera algo puntual, así evitaría las regañinas de su tía y de Clara.
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