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		Para Teresa Medeiros.


		En el camino de la vida, tú me acompañas en los


	desvíos, los baches y los semáforos en rojo.


	El mundo es un lugar mejor porque tú estás en él.


    Siempre te querré.


    L. K.


	




	

		

			1


			Londres, Hotel Rutledge


			Mayo de 1852


			Todas sus posibilidades de conseguir un matrimonio decente estaban a punto de irse al traste, y todo por culpa de un hurón.


			Por desgracia, Poppy Hathaway ya había recorrido medio Hotel Rutledge en persecución de Dodger cuando recordó un hecho importante: para un hurón, una línea recta consiste en seis zigs y siete zags.


			—Dodger —dijo Poppy con voz desesperada—. Vuelve. ¡Te daré un panecillo, una de mis cintas... todo lo que quieras! O te juro que me haré una bufanda contigo...


			Poppy se prometió a sí misma que en cuanto atrapara a la mascota de su hermana, iba a decirle al gerente del Rutledge que Beatrix cobijaba alimañas salvajes en la suite familiar, algo que, sin duda, iba en contra de la política del hotel. Por supuesto, con eso sólo conseguiría que toda la familia Hathaway se viera obligada a abandonar sus habitaciones sin más dilación.


			Pero eso era algo que a Poppy le traía sin cuidado en ese momento.


			Dodger había robado una carta de amor que le había enviado Michael Bayning, y ella no dudaría en hacer cualquier cosa para recuperarla. Lo único que faltaba era que al hurón le diera por esconder aquella condenada carta en un lugar público donde todo el mundo pudiera encontrarla. Entonces, sí que se irían al traste definitivamente las posibilidades de Poppy de casarse con un joven respetable, perfecto y maravilloso.


			Dodger atravesó corriendo los lujosos pasillos del Hotel Rutledge con su sinuoso y veloz paso, manteniéndose todo el rato fuera del alcance de la joven. Llevaba la carta entre sus largos dientes delanteros.


			Mientras lo perseguía, Poppy rogó no tropezarse con nadie. Aunque aquél fuera un hotel de renombre, sabía que una joven respetable jamás debería haber abandonado la suite sin un acompañante. Sin embargo, la señorita Marks, su carabina, todavía seguía acostada, y Beatrix se había ido a dar un temprano paseo matutino con su hermana Amelia.


			—¡Me las pagarás, Dodger!


			La traviesa criatura pensaba que todo lo que existía en el mundo era para su uso y disfrute personal. No había cesta o envase que no volcara para investigarlo, y siempre había que tener cuidado de no dejar a su alcance ninguna media, peine o pañuelo, pues la mascota tenía costumbre de robar cualquier clase de artículo personal y dejarlo debajo de las sillas o los sofás. Y además, le gustaba echar la siesta en los cajones de la ropa limpia. Pero lo peor de todo era que a la familia Hathaway le divertían tanto sus travesuras que estaba dispuesta a pasar por alto su mal comportamiento.


			Cada vez que Poppy desaprobaba las escandalosas travesuras del hurón, su hermana Beatrix se deshacía en disculpas y le prometía que Dodger no volvería a hacerlo; luego, parecía genuinamente asombrada cuando el hurón hacía caso omiso de sus fervorosos sermones. Poppy quería tanto a su hermana pequeña que siempre se esforzaba por soportar la compañía de aquella odiosa mascota.


			Sin embargo, esta vez Dodger se había pasado de la raya.


			El hurón se detuvo en una esquina, miró hacia atrás para asegurarse de que todavía le perseguía y, al comprobar que así era, hizo una pequeña cabriola y una serie de saltos laterales que expresaban su regocijo. Incluso ahora, cuando sólo quería asesinarle, Poppy no podía evitar admitir que era un animalito de lo más adorable.


			—Te mataré —le dijo, acercándose a él de la manera menos amenazadora posible—. Dame la carta, Dodger.


			El hurón atravesó como un rayo un vestíbulo con elegantes columnatas de tres pisos de altura. Poppy se preguntó con disgusto hasta dónde tendría que perseguir al animal. El hurón podía recorrer grandes distancias y el Rutledge era, sin duda, un hotel enorme. Abarcaba cinco bloques completos del Theater District.


			—Esto —masculló la joven por lo bajo— es lo que ocurre cuando se es un Hathaway. Contratiempos... bichos salvajes... incendios... maldiciones... escándalos...


			Poppy amaba a su familia con toda su alma, pero anhelaba una vida más normal y tranquila, algo imposible siendo una Hathaway. Quería paz. Previsibilidad.


			Dodger traspasó velozmente la puerta de las oficinas de la tercera planta, donde trabajaba el señor Brimbley, el administrador del hotel. Era un hombre entrado en años con un poblado bigote blanco, con las puntas elegantemente enceradas. Como la familia Hathaway se había alojado antes en el Rutledge muchas veces, Poppy sabía que Brimbley informaba de todo lo que ocurría en esa planta a sus superiores. Si el administrador descubría lo que ella perseguía con tanto ahínco, la carta quedaría confiscada y la relación de Poppy con Michael dejaría de ser un secreto. Y el padre de Michael, lord Andover, jamás aprobaría un enlace entre su hijo y ella, y menos si iba asociado a un escándalo.


			Poppy contuvo el aliento y se pegó contra la pared cuando vio que Brimbley salía de las oficinas con dos miembros del personal del Rutledge.


			—Vaya de inmediato a las oficinas principales, Harkins —decía el administrador—. Quiero que investigue el asunto de las facturas del señor W. El caballero afirma que hay un error en su factura, cuando está claro que quien se equivoca es él. De ahora en adelante, creo que será mejor que firme un recibo cada vez que haga un gasto.


			—Sí, señor Brimbley. —Los tres hombres recorrieron el largo pasillo, alejándose de Poppy.


			La joven se acercó sigilosamente a la puerta de las oficinas y se asomó con cautela. Los dos despachos conectados entre sí parecían estar vacíos.


			—Dodger —susurró ella con tono de urgencia cuando lo vio esconderse debajo de una silla—. ¡Dodger, ven aquí!


			Pero esa orden, por supuesto, provocó más saltos y cabriolas entusiastas de la mascota.


			Poppy se mordisqueó el labio inferior y cruzó el umbral. El despacho principal, que poseía unas generosas dimensiones, estaba provisto de un escritorio de madera maciza sobre el que se amontonaban libros de cuentas y otros documentos. Había un sillón tapizado de cuero color borgoña frente al escritorio, y otro situado al lado de una chimenea vacía con la repisa de mármol.


			Dodger aguardó junto al escritorio sin dejar de mirar a Poppy con aquellos pequeños ojos brillantes. Sus bigotes se movían de forma inquieta sobre la codiciada carta. Permaneció muy quieto, observando a Poppy con atención mientras ella avanzaba con paso vacilante hacia él.


			—Eso es —susurró ella, extendiendo la mano muy despacio—. Buen chico, eres un chico estupendo... Por favor, no te muevas, dame la carta para que pueda guardarla en la suite. A cambio te daré... ¡maldita sea!


			Un poco antes de que pudiera coger la carta, Dodger se había colado debajo del escritorio con ella entre los dientes.


			Roja de furia, Poppy miró a su alrededor buscando algo, lo que fuera, con lo que poder hacer salir a Dodger de su escondite. Vio un candelabro de plata en la repisa de la chimenea, intentó cogerlo, pero el objeto no se movió. El pie de plata estaba fijado a la repisa.


			Ante la mirada atónita de Poppy, el panel trasero del hogar de la chimenea giró sin hacer ruido. La joven contuvo el aliento al observar que se abría una puerta de manera automática. Lo que parecía sólida piedra, no era sino un muro falso.


			Dodger no se lo pensó dos veces y con regocijo salió rápidamente del escritorio, colándose a través de la abertura.


			—Maldita sea —dijo Poppy con voz entrecortada—. ¡Dodger, vuelve aquí!


			Pero el hurón no le hizo caso. Y, para empeorar las cosas, la joven oyó la estruendosa voz del señor Brimbley que regresaba al despacho.


			—Por supuesto que el señor Rutledge debe ser informado. Agréguelo en el informe. Y no olvide que...


			Sin tiempo a considerar cualquier otra opción o las posibles consecuencias, Poppy atravesó el panel de la chimenea y cerró la puerta a su espalda.


			Mientras esperaba, fue engullida por una oscuridad casi absoluta, y se esforzó por oír lo que estaba ocurriendo dentro del despacho. Al parecer no la habían visto. El señor Brimbley continuó hablando sobre informes y otras cuestiones relacionadas con la dirección del hotel.


			A Poppy se le ocurrió que quizá tendría que esperar mucho tiempo antes de que el administrador abandonara el despacho de nuevo. Tendría que encontrar otra manera de salir de allí. Por supuesto, siempre podía volver a atravesar la chimenea y anunciar su presencia al señor Brimbley. Sin embargo, no quería ni imaginarse todas las explicaciones que tendría que dar ni lo avergonzada que se sentiría al hacerlo.


			Poppy se dio la vuelta y percibió que estaba al final de un largo pasillo con una fuente de luz difusa que provenía de arriba. Levantó la vista. El pasaje estaba iluminado por un tragaluz, similar al que utilizaban los antiguos egipcios para determinar la posición de las estrellas y los planetas.


			Oyó los sinuosos pasos del hurón cerca de ella.


			—Bueno, Dodger —masculló—, has sido tú quien nos ha metido en este lío. ¿Por qué no me ayudas a encontrar una salida?


			Ni corto ni perezoso, Dodger avanzó a lo largo del pasadizo y desapareció entre las sombras. Poppy exhaló un suspiro y lo siguió. Se negó a dejarse llevar por el pánico, pues si algo había aprendido de todas las calamidades que habían sufrido los Hathaway era a no perder la cabeza; eso nunca conducía a nada bueno.


			Mientras Poppy avanzaba lentamente por la oscuridad, mantuvo la punta de los dedos en la pared para no desorientarse. Había recorrido sólo unos metros cuando oyó un sonido. Se quedó paralizada, aguardó y escuchó atentamente.


			Silencio absoluto.


			Pero los nervios se le habían puesto de punta y el corazón comenzó a latirle a toda velocidad cuando vio el resplandor amarillo de una lámpara delante de ella. Un segundo después se apagó.


			No estaba sola en el pasadizo.


			Escuchó ruido de pasos aproximándose, cada vez más cerca, sigilosos como los de un depredador. Alguien se dirigía directo hacia ella.


			«Ahora sí», pensó Poppy. Había llegado el momento de dejarse llevar por el pánico. Se dio la vuelta aterrorizado y se lanzó hacia el lugar por donde había venido. Ser perseguida por un desconocido en un oscuro pasadizo era una experiencia nueva incluso para una Hathaway. Maldijo en silencio las pesadas faldas, se las alzó con rapidez e intentó correr. Pero la persona que la perseguía era demasiado rápida como para despistarla.


			Soltó un grito ahogado cuando su perseguidor la agarró desde atrás y se vio atrapada en un abrazo firme y brutal. Era un hombre —un hombre grande— y la sujetaba apretándole la espalda contra su pecho. Una de las enormes manos del individuo le inclinó bruscamente la cabeza a un lado.


			—Debería saber —le dijo una voz fría y ronca al oído— que, sólo con presionar un poco, podría romperle el cuello. Dígame su nombre y lo que está haciendo aquí dentro.
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			Poppy apenas podía pensar con claridad por culpa de la sangre que le retumbaba en los oídos y el dolor que le provocaba aquel torno de acero. El pecho del desconocido se apretaba contra su espalda con dureza.


			—Es un error —logró decir—. Por favor, suélteme.


			Él la forzó a ladear más la cabeza hasta que Poppy sintió que se le tensaban de una manera dolorosa los tendones del cuello y del hombro.


			—Su nombre —insistió él con suavidad.


			—Poppy Hathaway —dijo ella sin aliento—. Lo siento. No quería que...


			—¿Poppy? —Él aflojó la presión de las manos.


			—Sí. —¿Por qué había repetido su nombre como si la conociera?—. ¿Es usted miembro del personal del hotel?


			Él ignoró la pregunta. Le pasó la mano suavemente por los brazos y el torso como si buscara algo. El corazón de la joven palpitaba como el de un pajarillo asustado.


			—No haga eso —jadeó con voz entrecortada, arqueándose para alejarse de su contacto.


			—¿Qué está haciendo aquí? —Él la hizo girar para mirarla directamente a los ojos. Ningún conocido de Poppy la había tocado jamás con tal familiaridad. Estaban lo suficientemente cerca como para que ella pudiera ver, bajo la iluminación del tragaluz, el contorno de los duros y afilados rasgos del desconocido y sus brillantes ojos hundidos.


			Poppy intentó recuperar el aliento e hizo una mueca de dolor al sentir un calambre en el cuello. Levantó el brazo para intentar aliviar la rigidez de los tendones mientras hablaba.


			—Estaba... Estaba persiguiendo un hurón y la chimenea del despacho del señor Brimbley se abrió de repente y la atravesamos. Intentaba encontrar otra salida cuando tropecé con usted.


			A pesar de lo absurda que sonaba su explicación, el desconocido fue capaz de entenderla.


			—¿Un hurón? ¿Una de las mascotas de su hermana?


			—Sí —respondió ella, desconcertada. Se frotó el cuello e hizo otra mueca de dolor—. ¿Cómo lo ha sabido? ¿Nos conocemos? No, por favor, no me toque... ¡Ay!


			Él la había hecho girar de nuevo y le había puesto la mano en el lado del cuello.


			—Estese quieta. —Sus movimientos fueron hábiles y seguros cuando le masajeó el dolorido tendón—. Si intenta escapar de mí, sólo conseguirá que la atrape de nuevo.


			Poppy se estremeció bajo aquellos dedos indagadores y se preguntó si no estaría a merced de un loco. Él le masajeó con más fuerza, provocándole una sensación que no era ni placentera ni dolorosa pero que, de alguna manera, resultaba extraña. Ella emitió un gemido de protesta y se contorsionó con impotencia. Para sorpresa de Poppy, el tendón que estaba dolorosamente tenso se relajó y se le aflojaron los músculos rígidos del cuello. La joven se quedó inmóvil y soltó un suspiro de alivio, dejando caer la cabeza hacia atrás.


			—¿Mejor? —preguntó él, utilizando ahora las dos manos y acariciándole la nuca con los pulgares antes de deslizarlos bajo el suave encaje del cuello alto del vestido.


			Poppy se removió inquieta, intentando alejarse de él, pero las manos del hombre la agarraron por los hombros de inmediato. Ella se aclaró la garganta e intentó adoptar un tono digno.


			—Señor, ¿p-podría sacarme de aquí? Mi familia le recompensará generosamente. No cuestionarán su proceder...


			—Por supuesto que no. —La soltó lentamente—. Nadie utiliza este pasadizo sin mi permiso. He creído que usted era un intruso que no tramaba nada bueno.


			Ese comentario debía de haber sido una disculpa, aunque el tono no sonaba arrepentido en lo más mínimo.


			—Le aseguro que no tenía otra intención que intentar recuperar a ese odioso animal. —Poppy notó que Dodger comenzaba a hociquear en sus faldas.


			El desconocido se inclinó y cogió al hurón en sus brazos. Sosteniendo a Dodger por el cogote, se lo dio a Poppy.


			—Gracias. —El flexible cuerpo del hurón se acomodó en los brazos de la joven. Para su desgracia, la carta había desaparecido—. Dodger, maldito ladronzuelo... ¿Dónde la has metido? ¿Qué has hecho con ella?


			—¿Qué está buscando?


			—Una carta —dijo Poppy con voz tensa—. Dodger me la robó y la trajo hasta aquí... Debe de estar por algún lado.


			—Ya aparecerá.


			—Pero es muy importante para mí.


			—Eso es evidente. De lo contrario, no se habría metido en este lío para recuperarla. Venga conmigo.


			Poppy aceptó acompañarle a regañadientes y permitió que la tomara del codo.


			—¿Adónde vamos?


			No le respondió.


			—Preferiría que nadie se enterara de esto —aventuró Poppy.


			—Estoy seguro de ello.


			—¿Puedo confiar en su discreción, señor? Debo evitar el escándalo a toda costa.


			—Las jóvenes que desean evitar escándalos no deberían salir de sus habitaciones —señaló él con actitud poco colaboradora.


			—Me habría encantado permanecer en mi habitación —protestó Poppy—. Pero tuve que salir detrás de Dodger. Debo recuperar mi carta. Y estoy segura de que mi familia le compensará la molestia si usted...


			—Cállese.


			Él se abrió paso a través del pasaje en penumbra sin dificultad alguna, agarrando a Poppy del codo de una manera suave pero inexorable. No se dirigieron hacia el despacho del señor Brimbley, sino que avanzaron en dirección opuesta, durante lo que le pareció una distancia interminable.


			Por fin el desconocido se detuvo y se volvió hacia un lugar en la pared, donde abrió una puerta.


			—Entre.


			Poppy le precedió con vacilación al interior de una estancia bien iluminada, una especie de salita con una hilera de ventanas palladianas que daban a la calle. Había un escritorio de roble macizo situado en un rincón de la estancia y las librerías cubrían casi todas las paredes. En el aire flotaba una agradable mezcla de olores familiares a vela, tabaco, tinta y libros que le recordaba vagamente al viejo estudio de su padre.


			Poppy se giró hacia el desconocido que entró en la estancia tras ella y después cerró la puerta secreta.


			Era difícil calcular su edad. Debía de pasar de la treintena, pero poseía un aire terriblemente mundano que indicaba que había visto lo suficiente de la vida como para que hubiera dejado de sorprenderse por nada. Tenía el pelo espeso y bien cortado, negro como la medianoche, y una cara hermosa en la que destacaban las cejas oscuras. Era tan guapo como Lucifer, con aquellas cejas gruesas, la nariz recta y definida y la boca amenazadora. El ángulo de la mandíbula era afilado y tenaz, y la expresión reservada de sus rasgos hablaba de un hombre que quizá se tomaba todo —incluyéndole a sí mismo— demasiado en serio.


			Poppy sintió que se ruborizaba al descubrirse mirando un par de ojos extraordinarios, de un intenso y frío color verde con los bordes oscuros, enmarcados por unas largas pestañas negras. Aquella mirada pareció captar y absorber cada detalle de ella. Notó unas sombras apenas perceptibles bajo los ojos, que no mermaban en absoluto la hermosura de aquel rostro duro.


			Un caballero habría dicho algo ocurrente, algo que hubiera relajado el ambiente, pero el desconocido guardó silencio.


			¿Por qué la miraba de esa manera? ¿Quién era y qué cargo ejercía en ese lugar?


			Poppy tenía que decir algo, lo que fuera, para romper la tensión.


			—El olor a libros y a velas me trae buenos recuerdos —comentó a lo tonto—. Me recuerda al estudio de mi padre.


			El hombre dio un paso hacia ella, y Poppy retrocedió. Los dos se quedaron quietos. Parecía que una infinidad de preguntas flotaban entre ellos como si hubieran sido escritas con tinta invisible en el aire.


			—Creo que su padre falleció hace algún tiempo. —Su voz hacía juego con el resto de su persona: educada, oscura e inflexible. Tenía un acento interesante que no parecía del todo británico; pronunciaba las vocales abiertas y las erres marcadas.


			Poppy asintió desconcertada.


			—Y que su madre le siguió poco después —añadió.


			—¿Cómo... cómo sabe eso?


			—Es mi trabajo averiguar todo lo que sea posible de los huéspedes del hotel.


			Dodger se retorció en los brazos de Poppy. La joven se inclinó para dejarlo en el suelo. El hurón se subió a un sillón grande cerca de la pequeña chimenea y se acomodó sobre la tapicería de terciopelo.


			Poppy se resignó a mirar de nuevo al desconocido. Estaba vestido con ropa oscura y de buen corte, sin duda confeccionada a medida. Las prendas eran elegantes, pero estaban realzadas por una corbata negra y sencilla, sin alfileres, y no tenía botones de oro en la camisa, ni ningún otro adorno que indicara su condición de caballero. Sólo llevaba una simple cadena de reloj que desaparecía en el bolsillo del chaleco gris.


			—Tiene usted acento americano —dijo ella.


			—Soy de Búfalo, Nueva York —respondió él—. Pero llevo años residiendo en Inglaterra.


			—¿Trabaja para el señor Rutledge? —preguntó ella con recelo.


			Él respondió simplemente con una inclinación de cabeza.


			—Supongo que es usted uno de los gerentes, ¿no?


			La cara del desconocido mostraba una expresión inescrutable.


			—Algo parecido.


			Poppy se dirigió poco a poco hacia la puerta.


			—Entonces le dejaré con su trabajo, señor...


			—Debería volver a su habitación con una acompañante adecuada.


			Poppy consideró aquellas palabras. ¿Debería pedirle que avisara a su acompañante? No... Lo más probable era que la señorita Marks estuviera todavía dormida. Había sido una noche dura para ella. La señorita Marks era propensa a padecer horribles pesadillas que la dejaban temblorosa y exhausta al día siguiente. No le ocurría a menudo, pero cuando sucedía, Poppy y Beatrix dejaban que descansara hasta muy tarde.


			El desconocido la observó durante un momento.


			—¿Quiere que avise a una doncella para que la acompañe?


			Poppy asintió con la cabeza. Pero no quería esperar allí con él ni siquiera unos minutos. No le inspiraba la más mínima confianza.


			Él percibió su indecisión y esbozó una mueca sarcástica.


			—Si hubiese querido agredirla —señaló—, ya lo habría hecho.


			El rubor que cubría los rasgos de Poppy se intensificó.


			—Eso es lo que usted dice, pero por lo que sé, podría tratarse de un agresor que se toma las cosas con calma.


			Él apartó la vista un momento y, cuando volvió a mirarla, sus ojos brillaban de diversión.


			—Está a salvo conmigo, señorita Hathaway. —La voz del desconocido era ronca y estaba cargada de risa contenida—. De veras. Permítame avisar a una doncella.


			Aquella chispa de humor le cambió el semblante, confiriendo a sus rasgos tal calidez y encanto que Poppy se sintió alarmada. Fue como si en el corazón de la joven hubiera surgido un nuevo y placentero sentimiento que se extendía por todo su cuerpo.


			Lo observó acercarse al cordón de la campanilla y entonces recordó el problema de la carta perdida.


			—Señor, mientras esperamos, ¿podría ser tan amable de buscar la carta que se perdió en el pasadizo? Debo recuperarla.


			—¿Por qué? —preguntó él, regresando junto a ella.


			—Por razones personales —dijo Poppy bruscamente.


			—¿Se la ha enviado un hombre?


			Poppy intentó dirigirle la misma mirada desdeñosa que la señorita Marks le brindaba a los caballeros más inoportunos.


			—No es de su incumbencia.


			—Todo lo que ocurre en este hotel es de mi incumbencia. —Hizo una pausa y la miró atentamente—. Es de un hombre o, en otro caso, me lo habría dicho.


			Poppy frunció el ceño y le dio la espalda. Se acercó a observar uno de los muchos estantes repletos de objetos peculiares.


			Descubrió en uno un dorado samovar adornado con esmaltes, un enorme cuchillo en una funda recubierta de perlas, colecciones de esculturas primitivas y vasijas de cerámica, también vio una máscara egipcia, monedas exóticas, cajas de todos los materiales imaginables, un jarrón de cristal veneciano y lo que parecía una espada de hierro con la hoja oxidada.


			—¿Qué habitación es ésta? —preguntó ella sin poder contener su curiosidad.


			—Es la sala de curiosidades del señor Rutledge. Le gusta coleccionar objetos extraños. Algunos de ellos son regalos de clientes extranjeros. Si quiere, puede echar un vistazo.


			Poppy se sintió intrigada, teniendo en cuenta la gran cantidad de extranjeros que se hospedaban en el hotel, entre los que se incluía gente de la realeza y de la nobleza europea y algunos miembros de cuerpos diplomáticos. Sin duda alguna, al señor Rutledge le habrían hecho algunos regalos inusuales.


			Siguió observando las estanterías y se detuvo a examinar la figura plateada de un caballo con los cascos alzados a medio galope adornada con piedras preciosas.


			—Qué bonito.


			—Es un regalo del príncipe heredero Yizhu de China —dijo el hombre a su espalda—. Un caballo celestial.


			Fascinada, Poppy deslizó la punta de un dedo por el lomo de la figura.


			—Ahora ese príncipe ha sido coronado como emperador Xianfeng —dijo ella—. Un nombre algo irónico para un gobernante, ¿no le parece?


			Deteniéndose al lado de la joven, el desconocido la miró sorprendido.


			—¿Por qué dice eso?


			—Porque su nombre quiere decir «prosperidad universal». Lo que no es el caso, teniendo en cuenta las rebeliones internas que se suceden en su país en este momento.


			—Yo diría que para él son más peligrosos todavía los desafíos que presenta Europa.


			—Sí —dijo Poppy con tristeza, devolviendo la figura a su lugar—. Uno se pregunta cuánto tiempo resistirá la soberanía china ante los sucesos actuales.


			Su acompañante estaba lo suficientemente cerca como para que ella pudiera oler su aroma a ropa limpia y a jabón de afeitar. Él la miró fijamente.


			—Conozco a muy pocas mujeres versadas en la política del Lejano Oriente.


			Ella notó que se le ruborizaban las mejillas.


			—Mi familia suele conversar de temas un tanto inusuales durante la cena. Al menos es inusual que tanto mis hermanas como yo participemos en ellas. Mi acompañante dice que es correcto hacerlo en casa, pero me ha aconsejado que no me muestre tan resabiada cuando alterne en sociedad. Dice que eso ahuyenta a los pretendientes.


			—Entonces tendrá que ser más precavida —dijo él con suavidad, brindándole una sonrisa—. Sería una lástima que se le escape un comentario inapropiado en el momento menos adecuado.


			Poppy se sintió aliviada cuando oyó un discreto golpe en la puerta. La doncella había llegado antes de lo esperado. El desconocido se acercó a contestar. Entreabrió la puerta y le murmuró algo a la criada, que le hizo una reverencia y desapareció.


			—¿Adónde va? —preguntó Poppy, desconcertada—. ¿No debía acompañarme a mi suite?


			—Le he pedido que traiga una bandeja de té.


			Poppy se quedó sin habla momentáneamente.


			—Señor, no puedo tomar el té con usted.


			—No será mucho tiempo. Lo enviarán por uno de los montaplatos.


			—Eso no importa. Porque incluso aunque tuviera tiempo, ¡no es correcto! Estoy segura de que usted sabe de sobra lo impropio que resultaría aceptar su invitación.


			—Casi tan impropio como moverse furtivamente por el hotel sin acompañante —adujo él con suavidad.


			Poppy frunció el ceño.


			—No me movía furtivamente, perseguía a ese hurón. —Al oír de sus propios labios tan ridícula declaración, Poppy notó que su sonrojo se acentuaba. Adoptó el tono más digno que pudo y añadió—: No tuve más remedio que hacerlo. Y me encontraré en graves... gravísimos problemas si no vuelvo a mi habitación en este mismo momento. Si esperamos más tiempo, usted mismo podría acabar involucrado en un escándalo, algo que estoy segura que disgustará profundamente al señor Rutledge.


			—Cierto.


			—Entonces, por favor, llame de nuevo a la criada.


			—Demasiado tarde. Tendremos que esperar a que vuelva con el té.


			Poppy emitió un hondo suspiro.


			—Ésta está siendo una mañana muy complicada. —Le lanzó una mirada al hurón y palideció al ver un montón de pelusas y algo parecido a crin de caballo flotando en el aire—. ¡Dodger, no!


			—¿Qué sucede? —preguntó el hombre al ver que Poppy se lanzaba hacia el entretenido hurón.


			—Se está comiendo su silla —dijo la joven con desconsuelo, deseando que se la tragara la tierra mientras cogía al animal en brazos—. Mejor dicho, la silla del señor Rutledge. Está intentando hacer su nido en ella. Lo siento mucho —se disculpó clavando la mirada en el agujero que el hurón había hecho en la lujosa tapicería de terciopelo—. Le prometo que mi familia pagará los desperfectos.


			—No pasa nada —dijo el hombre—. El hotel cuenta con un presupuesto mensual para gastos de reparaciones.


			Poppy se agachó —una hazaña bastante complicada para alguien que llevaba puesto corsé y unas amplias enaguas— e intentó recoger los trocitos de relleno y devolverlos a la silla.


			—Si es necesario, escribiré una declaración para explicar cómo ha ocurrido esto.


			—¿Y su reputación? —preguntó el desconocido con suavidad, extendiendo la mano para ayudarla a ponerse en pie.


			—Mi reputación no importa si por culpa de ella pierde su puesto de trabajo. Podrían despedirle por esto. Es indudable que tendrá una familia que mantener, esposa e hijos, y si bien yo sobreviviría a la deshonra, usted podría no volver a encontrar un nuevo trabajo.


			—Es muy amable por su parte —dijo él, cogiendo el hurón de las manos de Poppy y dejándolo de nuevo en la silla—. Pero no tengo familia que mantener. Y no pueden despedirme.


			—Dodger —dijo Poppy con ansiedad cuando unos trozos de relleno volaron de nuevo por los aires. Estaba claro que el hurón se lo estaba pasando en grande.


			—La silla ya está destrozada. Deje que se entretenga.


			Poppy se quedó aturdida al ver que al desconocido no le importaba que una pieza del caro mobiliario del hotel quedara destruida por las travesuras del hurón.


			—Usted —dijo— no es como los demás gerentes del hotel.


			—Y usted no es como la mayoría de las damas.


			Ella esbozó una sardónica sonrisa en respuesta.


			—Eso me han dicho.


			El cielo había adquirido un color plomizo. Una persistente llovizna había comenzado a caer sobre el pavimento de adoquines de la calle, haciendo desaparecer el polvo que levantaban los vehículos al pasar.


			Aunque le traía sin cuidado lo que pasara en el exterior, Poppy se acercó a una de las ventanas y observó cómo los peatones corrían a refugiarse de la lluvia. Algunos abrieron los paraguas y continuaron su camino.


			Los vendedores ambulantes atestaban la vía, pregonando sus mercancías a voz en grito. Vendían todo lo imaginable: ristras de cebollas, cepos, teteras, flores, cerillas y ruiseñores y alondras enjauladas. Estos últimos suponían un gran problema para los Hathaway, pues Beatrix estaba decidida a rescatar a cada criatura viviente que veía. Su cuñado, el señor Rohan, se había visto obligado a comprar un buen número de pájaros que más tarde liberó en la hacienda. Rohan juraba que a esas alturas ya había comprado la mitad de la población aviar de Hampshire.


			Poppy se apartó de la ventana y observó al desconocido, que había apoyado un hombro contra una de las librerías y cruzado los brazos sobre el pecho. La estaba mirando como si le intrigara. A pesar de la postura relajada que había adoptado, Poppy tenía la inquietante sensación de que si intentaba escapar, él la atraparía en un instante.


			—¿Por qué no está usted prometida en matrimonio? —preguntó él con una sorprendente franqueza—. ¿Cuánto hace que fue presentada en sociedad? ¿Dos? ¿Tres años?


			—Tres —dijo Poppy, poniéndose a la defensiva.


			—Conociendo a su familia... no me equivoco al suponer que posee una generosa dote. Y además, su hermano es vizconde. ¿Por qué no se ha casado todavía?


			—¿Siempre hace esa clase de preguntas personales a la gente que acaba de conocer? —preguntó Poppy sin salir de su asombro.


			—No siempre. Pero usted me resulta... interesante.


			La joven consideró la pregunta que él acababa de plantear y se encogió de hombros.


			—No me gustó ninguno de los caballeros que conocí en los últimos tres años. Ninguno me atrajo lo suficiente como para contraer matrimonio con él.


			—¿Qué clase de hombre le atrae?


			—Alguien con quien pueda compartir una vida sosegada y tranquila.


			—La mayoría de las jovencitas sueñan con romance y excitación.


			Ella esbozó una sonrisa torcida.


			—Supongo que soy un poco más realista.


			—¿Se le ha ocurrido pensar que Londres no es el lugar más adecuado para buscar una vida sosegada y tranquila?


			—Por supuesto. Pero no estoy en posición de buscar en los lugares correctos. —Debería haberse callado en ese momento. No hacía falta que explicara nada más, pero uno de los mayores defectos de Poppy era que le gustaba conversar, y al igual que cuando Dodger hurgaba en un cajón lleno de ligueros, no pudo evitar continuar—. El problema comenzó cuando mi hermano, lord Ramsay, heredó el título.


			El desconocido arqueó las cejas.


			—¿Y eso supone un problema?


			—Oh, sí —dijo Poppy muy seria—. Verá, ningún miembro de la familia Hathaway estaba preparado para eso. El anterior lord Ramsay no era más que un primo lejano nuestro. El título recayó en las manos de Leo por culpa de una serie de muertes prematuras. Los Hathaway no teníamos ni idea de etiqueta... ni sabíamos nada de las costumbres de las clases altas. Éramos muy felices en Primrose Place.


			Poppy hizo una pausa mientras recordaba aquellos reconfortantes recuerdos de su infancia: la alegre casa de campo con el tejado de paja, el jardín de flores donde su padre cultivaba sus premiadas rosas del boticario, la pareja de conejos belgas de grandes orejas que vivían en una conejera en el fondo del jardín, los montones de libros que se apilaban en todas la esquinas. Ahora, la casita estaba en ruinas y el jardín, en barbecho.


			—Pero no hay vuelta atrás. —Se inclinó y observó los objetos del estante inferior—. ¿Qué es esto? —preguntó—. Oh, un astrolabio. —Tocó uno de los discos metálicos, grabado con intrincados diseños, y el borde mellado con la escala de grados.


			—¿Sabe lo que es un astrolabio? —preguntó el desconocido a su espalda.


			 —Sí, claro. Es un instrumento utilizado por los astrónomos y los navegantes. Y también por los astrólogos. —Poppy examinó las diminutas estrellas grabadas en uno de los discos—. Éste es de origen persa. Debe de tener unos quinientos años.


			—Quinientos doce para ser más exactos —dijo él lentamente.


			Poppy no pudo contener una amplia sonrisa de satisfacción.


			—Mi padre era un estudioso del medievo. Solía coleccionar astrolabios. Incluso me enseñó a fabricar uno con madera, cuerda y clavos. —Movió los discos con mucho cuidado—. ¿Cuál es su fecha de nacimiento?


			El desconocido vaciló antes de responder, como si le desagradara tener que dar información de sí mismo.


			—El 1 de noviembre.


			—Entonces ha nacido bajo el signo de Escorpio —dijo ella, girando el astrolabio entre sus dedos.


			—¿Cree en la astrología? —preguntó él. Su voz tenía ahora un deje de burla.


			—¿Por qué no debería hacerlo?


			—No tiene base científica.


			—Mi padre siempre me animó a tener la mente abierta ante esos temas. —Pasó la punta del dedo por el grabado de una estrella y luego le miró con una pícara sonrisa—. Los escorpiones son mortíferos, ¿lo sabía? Por eso Artemisa envió a uno para que matara a su enemigo Orión. Y como recompensa, ella colgó su constelación en el cielo.


			—Yo no soy mortífero. Simplemente hago lo que tengo que hacer para conseguir lo que quiero.


			—¿Y eso no le parece ser mortífero? —le preguntó Poppy, riéndose.


			—La palabra tiene una connotación cruel.


			—¿Y usted no es cruel?


			—Sólo cuando es necesario.


			La diversión de Poppy se esfumó bruscamente.


			—No creo que haga falta ser cruel nunca.


			—Si afirma tal cosa, está claro que no ha visto mucho mundo.


			Decidida a no continuar con ese tema, Poppy se puso de puntillas para mirar el contenido del estante superior. Había una intrigante colección de algo parecido a juguetes de hojalata.


			—¿Qué es esto?


			—Autómatas.


			—¿Para qué sirven?


			Él alargó un brazo y cogió uno de los juguetes metálicos pintado en brillantes colores y se lo ofreció.


			Sosteniendo el artefacto por la base circular, Poppy lo examinó de cerca. Era un diminuto grupo de caballos de carreras, cada uno con su propia pista. Al ver el extremo de un cordón a un lado de la base, Poppy tiró con suavidad de él. Una serie de mecanismos se puso en movimiento en el interior, incluyendo una rueda que hizo que los caballitos comenzaran a dar vueltas por las pistas como si estuvieran disputando una carrera de verdad.


			Poppy se rio con deleite.


			—¡Qué ingenioso! Me encantaría que mi hermana Beatrix pudiera ver esto. ¿De dónde ha salido?


			—El señor Rutledge los monta en su tiempo libre para relajarse.


			—¿Puedo ver otro? —Poppy parecía encantada con los objetos, que no eran precisamente juguetes sino obras de ingeniería en miniatura. Vio al almirante Nelson balanceándose sobre un pequeño barco, un monito escalando un platanero, un gato jugando con unos ratones y un domador de leones que agitaba el látigo ante un león que sacudía la cabeza de manera reiterativa.


			Disfrutando del interés de Poppy, el desconocido le mostró un cuadro que había colgado en la pared; una pintura que representaba a varias parejas bailando el vals en una fiesta. Ante los asombrados ojos de la joven, el cuadro cobró vida y los caballeros comenzaron a guiar a sus parejas por la pista de baile.


			—Santo Cielo —dijo Poppy, maravillada—. ¿Cómo funciona?


			—Tiene un mecanismo de cuerda. —Descolgó el cuadro de la pared y le enseñó la parte de atrás—. Aquí está. Como puede ver, va unido a una pequeña rueda como la de las cajas de música que acciona una palanca de alambre... ¿Ve?... Y ésta, a su vez, activa otras palancas.


			—¡Impresionante! —Entusiasmada, Poppy olvidó su reserva—. Es evidente que el señor Rutledge tiene talento para la mecánica. Esto me recuerda a una biografía que he leído recientemente sobre Roger Bacon, un fraile franciscano de la Edad Media. Mi padre era un gran admirador de su trabajo. Ese fraile hizo muchos experimentos mecánicos, algo que, por supuesto, hizo que algunas personas lo acusaran de brujería. Se dice que había construido una cabeza mecánica de bronce, la cual... —Poppy se interrumpió bruscamente al darse cuenta de que había comenzado a parlotear—. ¿Lo entiende ahora? Esto es lo que hago en los bailes y veladas. Ésa es la razón por la que no soy una joven tan popular.


			Él sonrió.


			—Creía que hablar animaba las fiestas.


			—No si se habla de lo que yo hablo.


			«Toc. Toc. Toc.»


			Los dos se dieron la vuelta. Acababa de llegar la doncella.


			—Debo irme —dijo Poppy con ansiedad—. Mi acompañante se preocupará mucho si se despierta y descubre que he desaparecido.


			El desconocido de cabello oscuro la observó durante lo que pareció un buen rato.


			—No he terminado con usted aún —le dijo con evidente despreocupación. Como si nadie pudiera negarle nunca nada. Como si pensara que podía retenerla a su lado tanto tiempo como deseara.


			Poppy respiró hondo.


			—Aun así, tengo que irme —dijo con serenidad, y se dirigió a la puerta.


			Él llegó al mismo tiempo que ella y apoyó la mano en la hoja.


			Poppy se sintió alarmada y se volvió para enfrentarse a él. En ese momento notó un veloz y frenético latido en la garganta, en las muñecas y en las rodillas. Él estaba demasiado cerca, su cuerpo, alto y duro, casi rozaba el de ella. La joven se encogió contra la pared.


			—Antes de que se vaya —dijo él con suavidad—, querría darle un consejo: no es seguro para una joven vagar sola por el hotel. No vuelva a correr un riesgo tan tonto.


			Poppy se puso rígida.


			—Éste es un hotel de lo más respetable —dijo ella—. No tengo nada que temer.


			—Por supuesto que sí —murmuró él—. Debería estar asustada.


			Y antes de que ella pudiera pensar, moverse o respirar, él inclinó la cabeza y capturó la boca de Poppy con la suya.


			La joven se quedó anonadada y paralizada bajo aquel suave y cálido beso. Un beso tan sutil en sus demandas que no fue consciente del momento en que sus propios labios se abrieron para él. Él le cogió la cara entre las manos y se la inclinó en el ángulo adecuado.


			Luego deslizó un brazo alrededor de la cintura de Poppy, estrechándola contra su cuerpo. Ella notó su dureza y un ardiente anhelo. Con cada aliento, inspiraba el embriagador perfume que emanaba de él, un olor almizcleño a piel, a almidón y a hombre. Sabía que debía resistirse, luchar contra él... pero aquella boca era erótica y tiernamente persuasiva y hablaba de peligro y de promesas. La joven notó que el hombre le deslizaba los labios por la garganta siguiendo los latidos de su pulso, y que continuaba bajando, provocando unas sedosas sensaciones que la hicieron temblar y arquearse hacia él.


			—No —dijo ella débilmente.


			El desconocido le cogió la barbilla con suavidad y la obligó a mirarle. Los dos se quedaron inmóviles. Mientras le sostenía la mirada, Poppy vio un destello de frustrada animosidad, como si él acabara de hacer un descubrimiento que le molestara profundamente.


			La soltó con reticencia y abrió la puerta.


			—Adelante —le dijo a la doncella, que aguardaba ante el umbral con una enorme bandeja de plata con un servicio de té.


			La doncella obedeció con rapidez; estaba muy bien entrenada para disimular su curiosidad ante la presencia de Poppy en la habitación.


			El hombre se acercó a recoger a Dodger, que se había quedado dormido en la silla. Se aproximó a Poppy con el hurón adormecido y se lo entregó. Ella cogió la mascota entre sus brazos con un murmullo incoherente, acunándole contra su torso. Los ojos del hurón permanecieron cerrados y los párpados negros casi se confundían en la máscara negra que le cruzaba la cara. Sintió el fuerte latido de su pequeño corazón bajo las puntas de los dedos y la suavidad del pelaje blanco por debajo del más largo.


			—¿Desea alguna cosa más, señor? —preguntó la doncella.


			—Sí. Quiero que acompañe a la dama a su suite. Y que vuelva a informarme de que ha llegado sin ningún contratiempo.


			—Sí, señor Rutledge.


			«¿Señor Rutledge?»


			Poppy sintió que se le detenía el corazón. Levantó la mirada hacia el desconocido. Una chispa diabólica brillaba en esos ojos verdes. Parecía divertido ante el evidente asombro de la joven.


			Harry Rutledge... el misterioso y solitario dueño del hotel. Que no era en absoluto como ella lo había imaginado.


			Poppy se apartó de él desconcertada y avergonzada. Atravesó el umbral y oyó que la puerta se cerraba con un suave clic a su espalda. ¡Qué hombre más perverso! ¡Cómo se había atrevido a divertirse a su costa! Se consoló pensando que jamás volvería a verle.


			Luego recorrió el pasillo con la doncella, sin sospechar que aquel encuentro cambiaría por completo el curso de su vida.
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			Harry se quedó mirando el fuego de la chimenea.


			—Poppy Hathaway —susurró como si fuera un conjuro mágico.


			La había visto de lejos en dos ocasiones, una vez cuando ella se subía a un carruaje frente al hotel y otra en un baile que se celebró en el Rutledge. Harry no asistió a esa velada, pero había observado a la joven durante unos minutos desde su ventajosa posición en un balcón de la planta superior. A pesar de la sutil belleza que poseía y de su brillante pelo color caoba, no volvió a pensar en ella.


			Sin embargo, conocerla en persona había sido toda una revelación.


			Harry iba a sentarse en una silla cuando vio las pelusas de terciopelo y el relleno desmenuzado por el hurón.


			Una renuente sonrisa le curvó los labios al tiempo que se movía hacia otra silla.


			Poppy. Qué ingenua había sido, charlando como si nada sobre astrolabios y monjes franciscanos mientras examinaba los objetos de las estanterías. Había soltado una retahíla de brillantes palabras como si estuviera esparciendo confeti. Toda ella irradiaba una especie de alegre sagacidad que debería haberle irritado profundamente, pero que, por el contrario, le había proporcionado un inesperado placer. Había algo en Poppy, algo... que los franceses llamaban esprit, una vivacidad de mente y espíritu. Y aquella cara... tan inocente, alegre y vivaz.


			La deseaba.


			Y por lo general, Jay Harry Rutledge tenía cualquier cosa incluso antes de desearla siquiera. En una vida tan ajetreada y planificada como la suya, las comidas llegaban antes de que tuviera hambre, las corbatas eran reemplazadas antes de mostrar señales de desgaste y los informes estaban sobre su escritorio antes de que los pidiera. Siempre estaba rodeado de mujeres disponibles y, desde luego, todas y cada una de ellas le decían siempre aquello que quería escuchar.


			Harry era consciente de que había llegado el momento de casarse. Al menos eso era lo que le aseguraba la mayoría de sus conocidos, aunque él sospechaba que era porque todos ellos ya tenían puesta alrededor del cuello esa soga en particular y querían que él corriera la misma suerte. Harry había considerado la idea del matrimonio sin ningún entusiasmo. Pero Poppy Hathaway era demasiado fascinante para resistirse.


			Se metió la mano en la manga izquierda de la chaqueta y sacó la carta de Poppy. Se la había enviado el honorable Michael Bayning. Consideró lo que sabía sobre aquel joven. Bayning había asistido a Winchester, donde se había desenvuelto bien gracias a su naturaleza estudiosa. A diferencia de otros jóvenes que acudían a la universidad, Bayning nunca se había endeudado ni se había visto involucrado en ningún escándalo. La mayoría de las mujeres se sentían atraídas por su buena apariencia física y más aún por el título y la fortuna que heredaría algún día.


			Harry frunció el ceño y comenzó a leer:


			Mi querido amor:


			No he podido dejar de pensar en nuestra última conversación, besando el lugar en mi muñeca donde cayeron tus lágrimas. ¿Acaso no sabes que yo derramo las mismas lágrimas todo el tiempo que estamos separados? Has hecho imposible que piense en alguien o algo que no seas tú. Me muero de deseo por ti, no lo dudes ni un momento.


			Si pudieras esperar un poco más, encontraría la manera de abordar a mi padre. Una vez que él comprenda cuánto te adoro, sé que aprobará nuestro enlace. Mi padre y yo tenemos una relación muy estrecha; en numerosas ocasiones me ha dicho que desea verme casado y que sea tan feliz como él lo fue con mi madre, que en paz descanse. Ella te habría adorado también, Poppy. Habría apreciado tu naturaleza tierna y tranquila, tu vivacidad, tu amor por tu familia y por tu hogar. Si aún viviera, me ayudaría a persuadir a mi padre de que no existe mejor esposa para mí que tú.


			Espérame, Poppy, igual que espero yo.


			Estoy, como siempre, rendido a tus encantos,


			M.


			Harry suspiró. Miró ensimismado el fuego de la chimenea con expresión pétrea y la mente llena de planes. Un leño se partió y cayó sobre la rejilla con un ruido seco, lanzando una oleada de calor y chispas blancas. ¿Bayning quería que Poppy le esperara? Eso era impensable cuando cada célula del cuerpo de Harry estaba repleta de un impaciente deseo.


			Dobló la carta con el mismo cuidado que un hombre sosteniendo una moneda de valor incalculable y se la metió en el bolsillo de la chaqueta.


			En cuanto Poppy estuvo a salvo en la suite de su familia, dejó a Dodger en su lugar favorito, una cesta que su hermana Beatrix había forrado con una suave tela. El hurón siguió durmiendo como un bendito.


			Poppy se apoyó entonces contra la pared y cerró los ojos. Soltó un largo y profundo suspiro.


			¿Por qué él había hecho una cosa como ésa?


			Y más importante todavía, ¿por qué ella se lo había permitido?


			Ésa no era la manera en la que un hombre debería besar a una chica inocente. Poppy estaba avergonzada por haberse comportado de manera tan impropia. De hecho, si hubiera visto a otra persona portándose de la misma manera, no habría dudado en juzgarla con dureza. Se sentía muy segura de sus sentimientos por Michael.


			¿Por qué, entonces, había respondido al beso de Harry Rutledge con tal abandono?


			Poppy quería comentarle sus inquietudes a otra persona, pero su instinto le decía que sería mejor olvidarse del tema.


			Borrando el preocupado gesto de disgusto de su cara, Poppy se dirigió a la puerta de su acompañante.


			—¿Señorita Marks?


			—Estoy despierta —dijo una voz cansada.


			Poppy entró en el pequeño dormitorio y se encontró a su carabina en camisón, delante de la jofaina.


			La señorita Marks tenía un aspecto atroz, con el cutis de color ceniciento y los ojos azules tan sombríos que parecían casi negros. Su pelo castaño, que por lo general llevaba trenzado y sujeto con horquillas en un apretado moño, estaba suelto y enredado. Después de echarse unos polvos medicinales en la boca, tomó un gran trago de agua.


			—Oh, querida —dijo Poppy con suavidad—. ¿Qué puedo hacer por usted?


			La señorita Marks negó con la cabeza y luego hizo una mueca.


			—Nada, Poppy. Gracias por ofrecerme tu ayuda.


			—¿Ha tenido más pesadillas? —Poppy la observó con preocupación mientras su acompañante se acercaba al tocador para coger las medias, los ligueros y la ropa interior.


			—Sí. No debería haberme levantado tan tarde. Perdóname.


			—No hay nada que perdonar. Sólo desearía que sus sueños fueran más agradables.


			—La mayoría de las veces lo son. —La señorita Marks esbozó una débil sonrisa—. Mis mejores sueños consisten en estar de regreso en Ramsay House, con los sauces en flor y los trepatroncos anidando en los setos. Todo es tranquilo y seguro. No sabes cuánto lo echo de menos.


			Poppy también echaba de menos Ramsay House. Londres, con todos los sofisticados y divertidos entretenimientos que ofrecía, no le llegaba a Hampshire ni a la suela de los zapatos. Además, estaba deseando ver a Win, una de sus hermanas mayores cuyo marido, Merripen, era el administrador de la hacienda Ramsay.


			—La temporada está a punto de terminar —dijo Poppy—. Regresaremos muy pronto.


			—Si vivo lo suficiente —masculló la señorita Marks.


			Poppy sonrió compasivamente.


			—¿Por qué no vuelve a la cama? Pediré una compresa fría para que se la ponga en la frente. Ya verá como se siente mejor.


			—No, no puedo hacer eso. Voy a vestirme y a tomarme una reconstituyente taza de té.


			—Sabía que diría eso —comentó Poppy con una mueca.


			La señorita Marks hacía gala del típico temperamento británico y miraba con recelo todas aquellas cosas de naturaleza sentimental o carnal. Era joven, apenas mayor que Poppy, con una compostura natural que la hacía capaz de enfrentarse a cualquier desastre, ya fuera divino o humano, sin un solo parpadeo. Las únicas ocasiones en las que Poppy la había visto desconcertada o alterada eran cuando estaba en compañía de Leo, el único hermano varón de Poppy, cuya naturaleza sarcástica parecía sacar de quicio hasta extremos insoportables a la señorita Marks.


			Dos años antes, la señorita Marks había sido contratada como institutriz, no para enseñar conocimientos académicos a las jóvenes Hathaway, sino la infinita variedad de reglas sociales esenciales que debían conocer las señoritas que deseaban alternar en sociedad. Ahora, sin embargo, su labor consistía en ejercer de carabina y señorita de compañía.


			Al principio, Poppy y Beatrix se habían sentido desalentadas ante el reto que suponía tener que aprender tantas reglas sociales.


			—Lo convertiremos en un juego —declaró la señorita Marks, y luego había escrito una serie de poemas que las chicas debían aprender de memoria.


			Por ejemplo:


			Si una dama quieres ser,


			comportarse es menester.


			Y en la mesa recordar,


			la carne no mencionar.


			Con tenedor y cuchara,


			ni se apunta ni señala.


			Con la comida no juegues


			y, chsss, susurra si puedes.


			O para cuando paseaban por la calle:


			Ve despacio por la calle


			y si un desconocido te aborda,


			procura hacer la vista gorda.


			Evitarás regañinas


			de tu seria carabina.


			Cuando un charco has de cruzar,


			la pierna no has de mostrar.


			La falda alza un poquillo


			y no enseñes el tobillo.


			Para Beatrix, había también versos especiales:


			Cuando a alguien tú visites,


			sombrero y guantes no te quites.


			Deja en casa las mascotas


			y bichos de cuatro patas


			como ratones y ardillas


			que se escurren de tu silla.


			Aquella manera de aprender, tan poco convencional, funcionó; les dio a Poppy y a Beatrix la suficiente confianza en sí mismas para participar en la temporada sin quedar en ridículo. Toda la familia alabó a la señorita Marks por su ingenio. Todos menos Leo, que le había dicho en tono sarcástico que Elizabeth Barrett Browning no tenía nada que temer de ella. Entonces, la señorita Marks había respondido que dudaba de que Leo tuviera la suficiente sesera para juzgar los méritos de cualquier clase de poesía.


			Poppy no entendía por qué su hermano y la señorita Marks sentían tal antagonismo el uno por el otro.


			—Creo que en el fondo se gustan —había dicho Beatrix con suavidad.


			Poppy se quedó tan sorprendida por la idea que se echó a reír.


			—No hacen más que discutir cada vez que se encuentran en la misma habitación, lo cual, gracias a Dios, no es algo que suceda muy a menudo. ¿Cómo se te ha ocurrido pensar tal cosa?


			—Bueno, si tenemos en cuenta las costumbres copulativas de ciertos animales, los hurones por ejemplo, el cortejo en cuestión puede convertirse en una auténtica batalla campal.


			—Bea, por favor, no hablemos de costumbres copulativas —dijo Poppy, intentando reprimir una amplia sonrisa. Su hermana de diecinueve años tenía una profunda y alegre tendencia a saltarse las convenciones—. Estoy segura de que es de mal gusto y además, ¿qué sabes tú de costumbres copulativas?


			—Pues todo lo que sale en los libros de veterinaria. Pero también he tenido ocasión de contemplarlo con mis propios ojos. Por si no lo sabías, los animales no son demasiado discretos.


			—No, supongo que no. Pero no debes hablar de estas cosas, Bea. Si la señorita Marks te oye, escribirá otro de esos poemas que deberemos aprendernos de memoria.


			Bea la observó durante un momento con una mirada inocente en los ojos.


			—Las damas no deben pensar... en la forma de procrear...


			—O su carabina se enfadará —concluyó Poppy por ella.


			Beatrix había sonreído ampliamente.


			—Bueno, no veo por qué no deberían sentirse atraídos el uno por el otro. Leo es vizconde y, no es porque sea mi hermano, pero es muy guapo, y la señorita Marks es inteligente y hermosa.


			—Jamás he oído decir a Leo que aspire a casarse con una mujer inteligente —dijo Poppy—. Pero estoy de acuerdo contigo en que la señorita Marks es una mujer muy guapa. Sobre todo ahora. Estaba terriblemente delgada y pálida cuando llegó y, aunque no suelo fijarme en su aspecto, últimamente está un poco más rellenita. Debo decir que ha mejorado bastante.


			—Yo también lo creo —convino Beatrix—. Y parece mucho más feliz. Creo que cuando la conocimos acababa de pasar por una terrible experiencia.


			—Es lo que pensé yo. ¿Crees que alguna vez llegaremos a saber lo que le sucedió?


			Poppy no tenía una respuesta para eso. Pero esa mañana, al mirar el rostro extenuado de la señorita Marks, pensó que había muchas posibilidades de que aquellas recurrentes pesadillas tuvieran algo que ver con ese misterioso pasado.


			Poppy se acercó al armario y miró la hilera de vestidos pulcramente ordenados. Todos eran de colores lisos y oscuros, con los cuellos y los puños blancos.


			—¿Qué vestido prefiere? —preguntó con suavidad.


			—Cualquiera de ellos. No importa.


			Poppy eligió un vestido de tela cruzada de lana en color azul oscuro y lo tendió sobre la cama deshecha. Apartó la mirada discretamente cuando su carabina se quitó el camisón y se puso la camisola, las ligas y las medias.


			Lo último que Poppy quería hacer era molestar a la señorita Marks cuando le dolía la cabeza. Sin embargo, tenía que confesarle los acontecimientos de esa mañana. Si alguna vez salía a la luz la más mínima insinuación de aquel contratiempo con Harry Rutledge, era mucho mejor que su acompañante lo supiera.


			—Señorita Marks —dijo con suavidad—. No es mi intención empeorarle el dolor de cabeza, pero tengo algo que contarle... —La voz de la joven se desvaneció cuando la señorita Marks le lanzó una breve y pesarosa mirada.


			—¿Qué ha ocurrido, Poppy?


			Ahora no era un buen momento, decidió Poppy. De hecho... ¿era necesario que se lo dijera en realidad? Lo más probable era que jamás volviera a encontrarse con Harry Rutledge. Era evidente que no asistía a los mismos acontecimientos sociales que la familia Hathaway. Y, de todas maneras, ¿por qué se molestaría él en causarle problemas a una chica a la que apenas conocía? El señor Rutledge no tenía nada que ver con ella, ni ella con él.


			—Me cayó un poco de comida en el corpiño del vestido de muselina rosa la otra noche en la cena —improvisó Poppy—. Ahora ha aparecido una mancha de grasa.


			—Oh, querida. —La señorita Marks hizo una pausa mientras se abrochaba el corsé—. Haremos una solución de polvos de talco y agua, y la aplicaremos sobre la mancha. Seguro que eso la hace desaparecer.


			—Creo que es una idea excelente.


			Sintiéndose más que un poco culpable, Poppy cogió el camisón que la señorita Marks se acababa de quitar y lo dobló.
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			Jake Valentine había nacido como un filius nullius, el término en latín para «hijo natural». Su madre, Edith, había trabajado como doncella en casa de un acaudalado abogado de Oxford, que además era el padre biológico de Jake, un hombre que no había tardado en deshacerse de un plumazo tanto de la madre como del hijo, sobornando a un grosero campesino para que se casara con Edith. A los diez años, Jake ya había tenido más que suficiente de las brutales palizas del campesino. Fue entonces cuando decidió marcharse de casa y dirigirse a Londres.


			Estuvo trabajando en la forja de un herrero durante diez años, en los que adquirió una fuerza y un tamaño significativos, y se ganó la reputación de ser un hombre digno de confianza al que no le daba miedo el trabajo duro. A Jake jamás se le hubiera ocurrido aspirar a algo más. Tenía un buen trabajo, la barriga llena y el mundo fuera de Londres no le interesaba en absoluto.


			Pero un buen día llegó un hombre de cabello oscuro a la herrería y pidió hablar con él. Intimidado por las elegantes ropas del desconocido y por sus sofisticados modales, Jake respondió entre dientes a la multitud de preguntas que el hombre le hizo sobre su vida personal y su experiencia laboral. Justo después, el desconocido sorprendió a Jake ofreciéndole trabajo como ayuda de cámara con un sueldo mucho mayor del que cobraba en la herrería.


			Jake le miró con suspicacia y le preguntó por qué razón quería contratar a un hombre inculto y con una apariencia tan burda y bruta.


			—En Londres hay muy buenos ayudas de cámara, podría contratar a cualquiera —señaló Jake—. ¿Por qué yo?


			—Porque todos esos ayudas de cámara son unos reconocidos chismosos que se relacionan con los sirvientes de las familias más importantes de Inglaterra y del resto del continente. Tú eres conocido por mantener la boca cerrada, y eso es algo que valoro mucho más que la experiencia. Además, por tu aspecto, pareces capaz de salir airoso de cualquier trifulca.


			Jake entrecerró los ojos.


			—¿Por qué necesita un ayuda de cámara que sepa pelear?


			El hombre sonrió.


			—Tendrás que hacer bastantes recados para mí. Algunos serán fáciles, pero otros no tanto. Bien, ¿aceptas el trabajo o no?


			Y así fue como Jake había comenzado a trabajar para Jay Harry Rutledge, primero como ayuda de cámara y, más tarde, como ayudante.


			Jake jamás se había topado con alguien tan excéntrico, manipulador y exigente como Rutledge. Éste era un observador perspicaz y comprendía la naturaleza humana mejor que nadie que Jake hubiera conocido nunca. A los pocos minutos de conocer a alguien, lo había evaluado con total exactitud. Sabía cómo manipular a las personas para que hicieran lo que él quería, y casi siempre se salía con la suya.


			Jake tenía la impresión de que el cerebro de Rutledge nunca descansaba, ni siquiera mientras dormía. Estaba continuamente activo. Jake le había visto resolver un problema mentalmente a la vez que escribía una carta o mantenía una conversación perfectamente coherente. Su sed de información era insaciable y poseía el singular don de tener una memoria infalible. En cuanto Rutledge veía, leía u oía algo, esa información se quedaba grabada en su cerebro para siempre. La gente nunca le mentía, y si eran lo suficientemente tontos como para intentarlo, se deshacía de ellos.


			Harry Rutledge no era proclive a tener gestos de bondad o consideración, pero tampoco era de los que perdía la calma, salvo en contadas ocasiones. Jake nunca había estado seguro de cuánto se preocupaba Rutledge por los suyos. Tenía un corazón tan frío como un glacial y, a pesar de las muchas cosas que ambos sabían sobre el otro, eran prácticamente dos desconocidos.


			Pero aun así, Jake no dudaría en dar su vida por él. El dueño del hotel se había ganado la lealtad de todos sus sirvientes, quienes a pesar de trabajar duro, recibían un trato justo y un sueldo más que generoso. A cambio, Rutledge sólo les pedía que protegieran su intimidad celosamente. El dueño del hotel se relacionaba con un gran número de personas, pero tenía muy pocos amigos. Era muy selectivo a la hora de decidir quiénes entraban en su círculo más íntimo.


			Por supuesto, Rutledge era objetivo de las mujeres, y su vibrante energía encontraba a menudo una salida entre los brazos de alguna que otra belleza. Pero en cuanto una de ellas mostraba el más mínimo indicio de cariño o afecto, Rutledge enviaba a Jake a su casa para que le entregara una carta donde se le comunicaba el final de la relación. En otras palabras, Jake se veía obligado a soportar lágrimas, rabietas y otras confusas emociones que Rutledge no toleraba. Y Jake habría sentido lástima por esas mujeres de no ser porque, junto con la carta, Rutledge incluía una joya escandalosamente cara que servía para aplacar aquellos sentimientos heridos.


			Había ciertas áreas de la vida de Rutledge donde las mujeres no tenían cabida. No las dejaba entrar en sus apartamentos privados, ni mucho menos en su salita de curiosidades. Era allí donde Rutledge acudía para encontrar una solución a los problemas más difíciles. Y durante aquellas noches en las que Rutledge era incapaz de conciliar el sueño, se sentaba en el escritorio de esa salita para construir autómatas, trabajando con los mecanismos y los alambres hasta que su hiperactivo cerebro conseguía relajarse.


			Así que, cuando una doncella informó a Jake discretamente de que Rutledge había estado dentro de esa estancia en compañía de una joven, Valentine supo que había ocurrido algo importante.


			Jake se apresuró a terminar su desayuno en las cocinas del hotel, engullendo con rapidez un plato de huevos escalfados con crujientes lonchas de beicon. Un día cualquiera, se hubiera tomado su tiempo para saborearlos, sin embargo, esa mañana estaba impaciente por reunirse con Rutledge.


			—No tan rápido —dijo Andre Broussard, el chef francés que Rutledge había sobornado para que abandonara al embajador francés dos años antes. Broussard era el único empleado del hotel que dormía menos que Rutledge. Era bien sabido que el joven chef se levantaba a las tres de la madrugada para comenzar a preparar la jornada diaria, ya que iba personalmente al mercado para seleccionar los mejores productos. Era rubio y de constitución menuda, pero poseía la disciplina y la voluntad férreas de un militar.


			Broussard, que estaba añadiendo whisky a una salsa, se detuvo y miró a Jake con diversión.


			—Valentine, podrías probar a masticar un poco.


			—No tengo tiempo que perder —respondió Jake, limpiándose la boca con una servilleta—. Tengo que ir a recoger la lista de encargos del señor Rutledge en —sacó el reloj del bolsillo y lo consultó— dos minutos y medio.


			—Ah, sí, la famosa lista. —El chef procedió a imitar a su jefe—. Valentine, encárgate de los preparativos de la soirée en honor del embajador portugués que tendrá lugar aquí el martes y que deberá concluir con unos fuegos artificiales. Luego, llevarás los planos de mi última invención al registro de la propiedad. Y de vuelta, pásate por Regent Street y cómprame seis pañuelos de cambray, sencillos, sin adornos ni encajes.


			—Ya basta, Broussard —dijo Jake, intentando contener la risa.


			El chef volvió a centrarse en la salsa.


			—Por cierto, Valentine, cuando averigües quién es esa misteriosa joven, vuelve aquí y cuéntamelo. A cambio te dejaré elegir lo que quieras de la bandeja de repostería antes de enviarla al comedor.


			Jake le lanzó una mirada penetrante entrecerrando sus ojos castaños.


			—¿Qué joven?


			—Ya sabes a quién me refiero. Esa joven que fue vista con el señor Rutledge esta mañana.


			Jake frunció el ceño.


			—¿Quién te lo ha dicho?


			—Al menos me lo han mencionado tres personas en la última media hora. Todo el mundo habla de ello.


			—Los empleados del Rutledge tienen prohibido cotillear —dijo Jake con severidad.


			Broussard puso los ojos en blanco.


			—Sólo con los extraños. Rutledge jamás ha dicho que no pudiéramos cotillear entre nosotros.


			—No sé por qué despierta tanto interés la presencia de una joven en la sala de curiosidades.


			—Hummm... ¿tal vez porque Rutledge jamás ha dejado que nadie entre allí? ¿O tal vez porque todos los que trabajamos en el hotel no dejamos de rezar para que Rutledge encuentre pronto una esposa que lo distraiga y consiga que deje de entrometerse en todo?


			Jake sacudió la cabeza con pesar.


			—Dudo mucho que se case. Ya está casado con el hotel.


			El chef le lanzó una mirada condescendiente.


			—Eso es lo que tú crees. El señor Rutledge se casará en cuanto encuentre a la mujer adecuada. Como dicen en mi país, «la esposa y el melón son difíciles de elegir». —Observó cómo Jake se abotonaba la chaqueta y se ajustaba la corbata—. Por favor, mon ami, cuéntame lo que averigües.


			—Sabes de sobra que jamás revelaría ningún detalle sobre las aventuras amorosas de Rutledge.


			Broussard suspiró.


			—Eres demasiado leal. Supongamos que Rutledge te pidiera que asesinaras a alguien, ¿lo harías?


			Aunque la pregunta había sido formulada en tono ligero, el cocinero lo estaba mirando ahora con aquellos penetrantes ojos grises. Porque nadie, ni siquiera Jake, estaba completamente seguro de lo que Harry Rutledge era capaz de hacer ni hasta dónde llegaría la lealtad de Jake.


			—No me lo ha pedido —respondió Jake y, tras hacer una pausa significativa, añadió con un arranque de humor—: aún.


			Mientras se dirigía apresuradamente a la suite privada, sin número, del tercer piso, se cruzó con muchos empleados en la escalera de servicio. Esa escalera y la entrada trasera eran utilizadas por los criados y repartidores del hotel para llevar a cabo sus tareas diarias. Algunos intentaron detener a Jake con preguntas y preocupaciones de distinta índole, pero él negó con la cabeza y apretó el paso. Jake siempre procuraba no llegar tarde a las reuniones matutinas con Rutledge. Aquellas consultas eran normalmente muy breves, de no más de un cuarto de hora, pero Rutledge siempre exigía a sus empleados la máxima puntualidad.


			Jake se detuvo ante la entrada de la suite, que se encontraba al final de un pasillo privado revestido de mármol y adornado con obras de arte de un valor incalculable. Aquel pasillo interior conducía a una escalera oculta y a la puerta lateral del hotel, a fin de que Rutledge no tuviera que atravesar los corredores principales en sus idas y venidas. Rutledge, al que le gustaba seguir la pista a todo el mundo, no permitía que nadie hiciera lo mismo con él. Solía comer solo e iba y venía según le convenía, muchas veces sin avisar cuándo regresaría.
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