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B O R J A  G O N Z Á L E Z

GRITO NOCTURNO
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A Emma Ríos, Miquel Muerto, Rui Díaz, José Luis Forte, 
Ken Niimura, Paula García, Álvaro Arbones, a mi familia, 

y en especial a Mayte Alvarado.
Gracias.
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oh, cristina.

 la recuerdas, ¿verdad?
27 años, camarera, vecina de 

kendwick... dicen que le gustaba 
el punk, y que tocaba la batería 

en sus ratos libres.

no es mucha información, claro. 
quiero decir... ¿qué clase de punk 
escuchaba? ¿Suicide? ¿Los Smiths?

¿escuchaba en su dormitorio lo
mismo que tocaba en el garaje 
de sus padres? ¿Soñaba desde

el garaje con ser una estrella? 
¿O era una estrella soñando 

con su antiguo, frío y hermoso 
garaje?

¿cómo quieres que lo sepa? 
no soporto el punk, y nunca 

conocí a cristina. 
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su coche sigue aparcado frente 
al viejo cine de la calle segoe, 
donde la vieron por última vez.

¿quieres saber qué película vio?
he buscado el programa, y aquella noche 
daban the uninvited, una película clásica 

con casa encantada... no la he visto.

no soporto el cine de terror y me
cuesta creer que alguien disfrute pasando 
un mal rato. es tan extraño como sentarse 
solo en una butaca apartada o levantarse 
antes de que aparezcan los créditos en 
pantalla... sinceramente, no lo entiendo.

pero por aquí todo es raro 
estos días, ¿verdad? seguro 
que tú también lo has notado.

la gente está desapareciendo en 
esta ciudad azul, y se escuchan 

rumores sobre un fantasma  
que llora, extraños rituales  

y gritos en la noche.

cristina solo fue la 
primera en darse cuenta.
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los informativos ya no hablan 
de ella, y tarde o temprano yo 

también dejaré de hacerlo.  
después de todo, el ritmo de  
desapariciones es alarmante. 
es normal olvidar a cristina.

no pasa nada, supongo. 
así son las cosas, ¿no? 
pero... tengo una idea.

juguemos a esto antes de 
que caiga la noche y todos 

los colores se duerman.

cerremos los ojos y
soñemos con cristina.
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lo sé, lo sé... no es fácil. 
empezaré yo, ¿te parece? 

por ejemplo...

cristina era fan de los misfits y toda 
esa mierda, sí... pero siempre escuchaba 

«all around the houses», de nuestra amada 
holly golightly, mientras limpiaba la 

cafetería después de cerrar.

no podrías adivinarlo desde la calle. 
era su pequeno secreto, escondido tras 
aquella vieja camiseta con la cara de 

alan vega, posiblemente drogado, 
gritando desde 1982.

así era 
cristina.

no está mal, ¿eh? 
una chica interesante, 
si me preguntas a mí.

será difícil 
olvidarla.
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son las diez de la noche. 
nos acercamos lenta y 
dócilmente a la hora 

de las brujas.

esto es el blues del tuerto, 
emitiendo desde radio k301 para

 la ciudad azul, y la canción 
favorita de cristina dice...

you’re born to lose youR
way while i stay where i am

forever seeking 
something new
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 you‘ll be a long time 
looking, i know it‘s true

so i‘ll...
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