



**GRITO
NOCTURNO**
BORJA GONZÁLEZ

RESERVOIR BOOKS

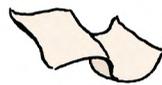






GRITO NOCTURNO

BORJA GONZÁLEZ

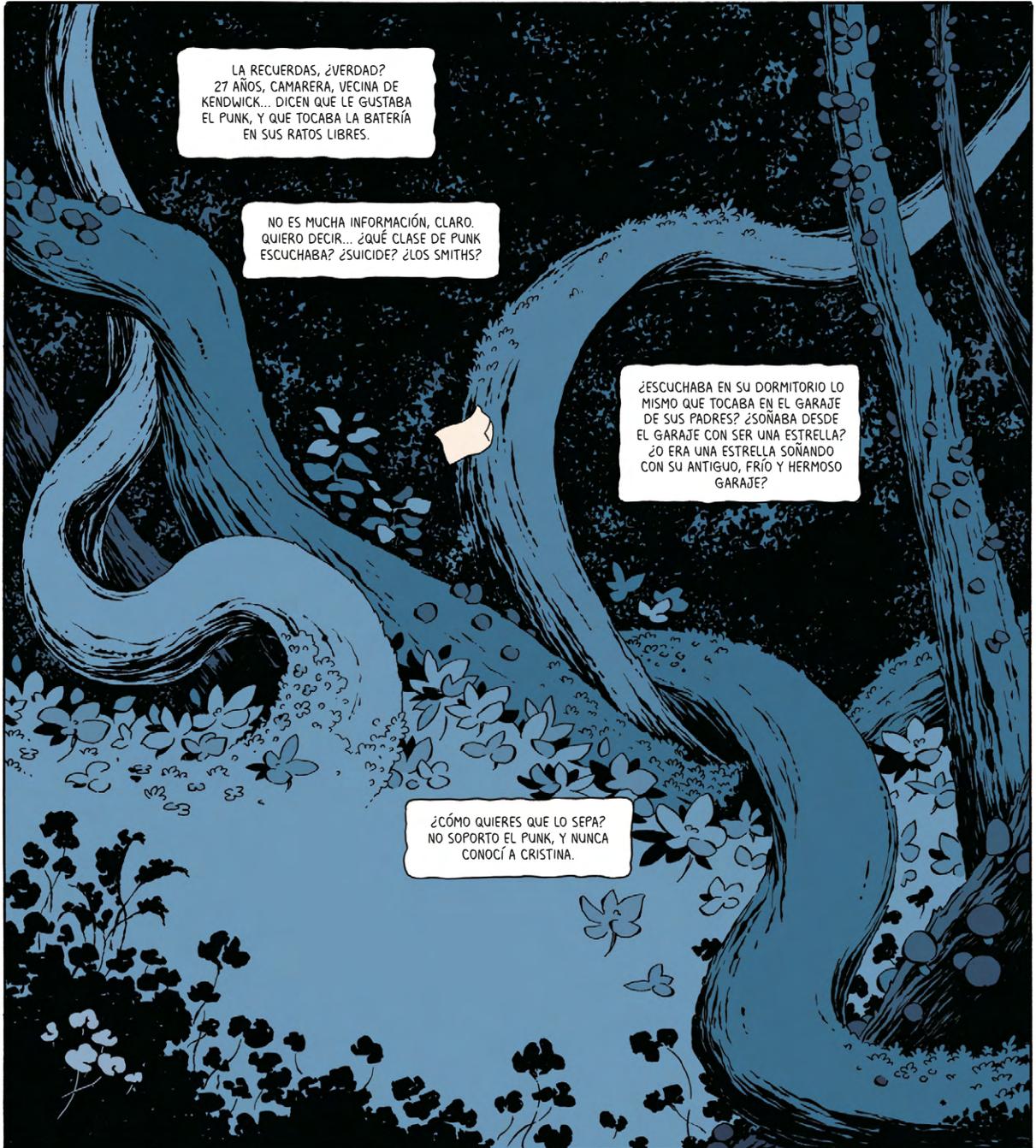


RESERVOIR BOOKS

A Emma Ríos, Miquel Muerto, Rui Díaz, José Luis Forte,
Ken Niimura, Paula García, Álvaro Arbones, a mi familia,
y en especial a Mayte Alvarado.
Gracias.



OH, CRISTINA.



LA RECUERDAS, ¿VERDAD?
27 AÑOS, CAMARERA, VECINA DE
KENDWICK... DICEN QUE LE GUSTABA
EL PUNK, Y QUE TOCABA LA BATERÍA
EN SUS RATOS LIBRES.

NO ES MUCHA INFORMACIÓN, CLARO.
QUIERO DECIR... ¿QUÉ CLASE DE PUNK
ESCUCHABA? ¿SUICIDE? ¿LOS SMITHS?

¿ESCUCHABA EN SU DORMITORIO LO
MISMO QUE TOCABA EN EL GARAJE
DE SUS PADRES? ¿SONABA DESDE
EL GARAJE CON SER UNA ESTRELLA?
¿O ERA UNA ESTRELLA SONANDO
CON SU ANTIGUO, FRÍO Y HERMOSO
GARAJE?

¿CÓMO QUIERES QUE LO SEPA?
NO SOPORTO EL PUNK, Y NUNCA
CONOCÍ A CRISTINA.



SU COCHE SIGUE APARCADO FRENTE AL VIEJO CINE DE LA CALLE SEGOE, DONDE LA VIERON POR ÚLTIMA VEZ.

¿QUIERES SABER QUÉ PELÍCULA VIO? HE BUSCADO EL PROGRAMA, Y AQUELLA NOCHE DABAN *THE UNINVITED*, UNA PELÍCULA CLÁSICA CON CASA ENCANTADA... NO LA HE VISTO.



NO SOPORTO EL CINE DE TERROR Y ME CUESTA CREER QUE ALGUIEN DISFRUTE PASANDO UN MAL RATO. ES TAN EXTRAÑO COMO SENTARSE SOLO EN UNA BUTACA APARTADA O LEVANTARSE ANTES DE QUE APAREZCAN LOS CRÉDITOS EN PANTALLA... SINCERAMENTE, NO LO ENTIENDO.

PERO POR AQUÍ TODO ES RARO ESTOS DÍAS, ¿VERDAD? SEGURO QUE TÚ TAMBIÉN LO HAS NOTADO.



LA GENTE ESTÁ DESAPARECIENDO EN ESTA CIUDAD AZUL, Y SE ESCUCHAN RUMORES SOBRE UN FANTASMA QUE LLORA, EXTRAÑOS RITUALES Y GRITOS EN LA NOCHE.

CRISTINA SOLO FUE LA PRIMERA EN DARSE CUENTA.



LOS INFORMATIVOS YA NO HABLAN DE ELLA, Y TARDE O TEMPRANO YO TAMBIÉN DEJARÉ DE HACERLO. DESPUÉS DE TODO, EL RITMO DE DESAPARICIONES ES ALARMANTE. ES NORMAL OLVIDAR A CRISTINA.

NO PASA NADA, SUPONGO. ASÍ SON LAS COSAS, ¿NO? PERO... TENGO UNA IDEA.



JUQUEMOS A ESTO ANTES DE QUE CAIGA LA NOCHE Y TODOS LOS COLORES SE DUERMAN.



CERREMOS LOS OJOS Y SOÑEMOS CON CRISTINA.



LO SÉ, LO SÉ... NO ES FÁCIL.
EMPEZARÉ YO, ¿TE PARECE?
POR EJEMPLO...

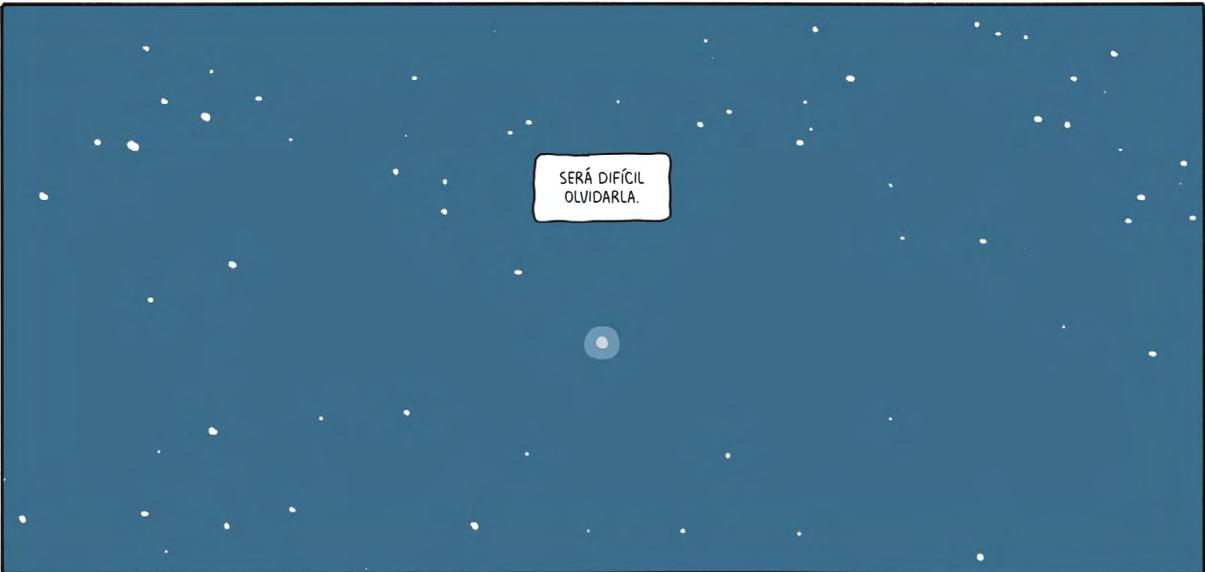
CRISTINA ERA FAN DE LOS MISFITS Y TODA
ESA MIERDA, SÍ... PERO SIEMPRE ESCUCHABA
«ALL AROUND THE HOUSES», DE NUESTRA AMADA
HOLLY GOLIGHTLY, MIENTRAS LIMPIABA LA
CAFETERÍA DESPUÉS DE CERRAR.



NO PODRÍAS ADIVINARLO DESDE LA CALLE.
ERA SU PEQUEÑO SECRETO, ESCONDIDO TRAS
AQUELLA VIEJA CAMISETA CON LA CARA DE
ALAN VEGA, POSIBLEMENTE DROGADO,
GRITANDO DESDE 1982.

ASÍ ERA
CRISTINA.

NO ESTÁ MAL, ¿EH?
UNA CHICA INTERESANTE,
SI ME PREGUNTAS A MÍ.



SERÁ DIFÍCIL
OLVIDARLA.



SON LAS DIEZ DE LA NOCHE.
NOS ACERCAMOS LENTA Y
DÓCILMENTE A LA HORA
DE LAS BRUJAS.

ESTO ES EL BLUES DEL TUERTO,
EMITIENDO DESDE RADIO K301 PARA
LA CIUDAD AZUL, Y LA CANCIÓN
FAVORITA DE CRISTINA DICE...



YOU'RE BORN TO LOSE YOUR
WAY WHILE I STAY WHERE I AM ♪

♪ FOREVER SEEKING
SOMETHING NEW



