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			Advertencia al lector

			 

			 

			 

			 

			Aunque algunos elementos de esta novela se inspiran en la realidad, la autora ha dado rienda suelta a su imaginación mediante unos personajes y una intriga de ficción, que no se corresponden en ningún caso con personas ni hechos reales.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			 

			 

			 

			—¿Ustedes han visto las imágenes de una ballena, hermoso animal, varada y muerta en la playa? Boca arriba, monstruosa por el tamaño, pero que impacta porque tiene la dignidad de un gigante. Es curioso, nos sentimos un poco culpables, como si hubiéramos contribuido a matarla por la historia del cambio climático, el planeta hecho trizas y todo lo demás. Aparece como de la nada y la gente se entera enseguida y va a contemplarla, le hacen fotos, se preguntan cómo ha llegado al lugar y por qué. 

			»Bueno, pues esa es exactamente la impresión que me dio cuando entré en su habitación del hotel. Estaba completamente vestida, no vayan a pensar, con su collarón de grandes perlas en el cuello, que no se lo quitaba ni para dormir. Los ojos abiertos mirando al techo. ¡Dios!, sé que no debía haberla tocado para nada, pero lo primero que hice fue cerrárselos. No lo podía soportar. Aquellos ojazos suyos, que igual se reían que se convertían en los de una fiera a punto de atacar. Y de la boca saliéndole aquella espuma rara..., esa boca que daba una orden y te entraban ganas de cuadrarte como un militar. Todos le tenían miedo, yo también, ¿para qué negarlo?, era una fuerza de la naturaleza y eso está muy bien, pero ya sabemos que un ciclón se te lleva por delante sin preguntar. Aún no puedo creérmelo, disculpen.

			Al testigo le flaqueó un poco la voz. Se apretó los párpados por debajo de las gafas, que al elevarse le enmarcaron la frente dándole el aspecto de un insecto.

			—Tranquilícese, por favor.

			—Estoy un poco alterado.

			—No es para menos. Mejor lo dejamos, ya tendrá tiempo de testificar con calma. Señor Badía, estamos ante un tema muy delicado. Usted ha sido jefe de prensa de la señora Castellá durante los últimos seis años que estuvo en activo.

			—Sí. Poco antes yo había dimitido por ella, en cuanto vi que el partido la dejaba tirada como una colilla. No pertenezco al partido y además soy una persona leal.

			—Está bien, está bien, de acuerdo. Pero ahora no me interrumpa, por favor. Lo que voy a decirle es muy importante. ¿Ha hablado con alguien de todo esto?

			—Con nadie en absoluto. Avisé al director del hotel y él les llamó a ustedes.

			—¿En algún momento entró el director del hotel en la habitación de la señora Castellá?

			—No. Cuando le dije cómo la había encontrado se puso muy nervioso, cogió el teléfono para avisarles a ustedes y no quiso ver nada.

			—Muy bien, muy bien, perfecto. ¿Por qué tenía usted la llave de la habitación de la señora Castellá?

			—Vine a acompañarla desde Valencia para que no estuviera sola frente a su declaración ante el Supremo. Cuando trabajábamos juntos yo siempre me quedaba otra tarjeta de su puerta por si..., por si no oía el despertador.

			—¿Solía pasarle eso?

			Cabeceó con incomodidad, visiblemente remiso a responder.

			—Bueno..., en ocasiones..., si se había celebrado alguna cena la noche anterior..., ella podía sentirse un poco mal.

			—Se pasaba con el alcohol. ¿Es eso lo que quiere decir?

			Asintió dolorosamente. El comisario continuó:

			—No es necesario que le diga, señor Badía, que todo esto no es confidencial. Sí, ha oído bien, no es confidencial sino absolutamente secreto, una especie de secreto de Estado. No sabemos qué saldrá de todo este terrible asunto, pero, dada la personalidad pública y política de la finada, el secreto es básico, crucial hasta que no se aclaren las cosas. Me ha entendido, ¿verdad?

			Badía asintió repetidamente con la cabeza. Estaba confuso, estaba asustado, pero entendía a la perfección lo que acababa de escuchar, aun cuando ni siquiera sabía con quién hablaba. Su interlocutor acabó de inquietarlo cuando añadió a sus palabras anteriores:

			—No comente con nadie este tema. Con nadie, y aquí incluyo a su familia o personas allegadas. Si cometiera alguna indiscreción, podría caer sobre usted todo el peso de la ley. Espero que no le haya quedado ninguna duda.

			—No, ninguna duda. ¿Puedo saber con quién estoy hablando, señor?

			—Juan Quesada Montilla, director de la Policía Nacional. En días sucesivos le informaré de lo que debe hacer.

			 

			 

			Juan Quesada Montilla no era un hombre que se amilanara con facilidad. No se llega a un cargo como el suyo sin un carácter fuerte, resolutivo, audaz. Sin embargo, soltó para sus adentros casi todos los denuestos que conocía. Luego, empezó con silenciosas imprecaciones divinas: «¡Dios eterno, me queda un año hasta la jubilación!, ¡Virgen santa!, ¿por qué ha tenido que tocarme a mí?». Aun desgranando aquellas letanías mentales, que solo buscaban una cierta relajación momentánea, fue capaz de ponerse a pensar muy en serio antes de que empezaran a lloverle las piedras. Se entrevistó con quien debía, hizo todo lo que era necesario hacer, dio todas las órdenes que se requerían, repitió unas cien veces la palabra «urgente» y, cuando todo estuvo en marcha, desconectó su teléfono móvil y se fue al parque del Retiro para pasear. Había comprobado en su larga carrera que era maravilloso ausentarse en los momentos de máxima tensión. Aplicar aquella estrategia le había funcionado siempre. Uno enciende la maquinaria, seguro de encontrar preparado lo que necesita, y se esfuma en el aire durante un tiempo prudencial. El evitar reacciones viscerales, broncas improductivas y preguntas imposibles de responder resultaba básico para su competencia profesional.

			Como el mediodía era claro y de temperatura agradable, en el parque había niños jugando, jóvenes parejas que paseaban, ancianos sentados plácidamente al sol. Todas aquellas personas a las que veía dependían en cierto modo de él, o al menos eso le gustaba creer. La seguridad de la gente, su bienestar, su paz, todo eso le había sido encomendado. Siempre fue un policía vocacional. A lo largo de los años sus ascensos sucesivos lo convencieron de haberlo hecho razonablemente bien. Era cierto que, a medida que se iba incrementando su responsabilidad en los diferentes puestos, llegó a la conclusión de que para velar por el bienestar general no siempre se podía transitar por el camino de la ortodoxia. No, obviamente había que saltarse pasos de cebra, acelerar en trechos de velocidad limitada, adelantar en cambio de rasante y dejarse desabrochado el cinturón. Pero nunca antes se había encontrado en una situación como la que ahora se le presentaba. ¿Qué infracción debería cometer para salir airosamente de este trance? Los símiles que le venían a la cabeza incrementaban su inquietud: sentarse al volante con los ojos cerrados, o sin tener el carnet de conducir, o incluso atropellar a un peatón. ¡Basta!, se dijo. Estaba allí para relajarse, así que desvió la mirada desde las personas hasta los pájaros que oía trinar entre las ramas. Mucho mejor. Se sentó en un banco y, al cabo de un rato, se durmió.

			Al despertar tenía frío. Miró el reloj. Demasiado pronto. Salió del parque, buscó un restaurante cercano y se fue a almorzar. Escogió una mesa desde la que no se avistara la televisión. Estaban dando las noticias, había que prevenir cualquier foco de tensión. Tras una lenta comida, postre, café y una copita de ron, volvió a consultar la hora. Ahora sí. Encendió el teléfono móvil y sonrió. Por lo menos lo de encontrarse con una llamada perdida que se repetía hasta la saciedad ya no lo cogía desprevenido.

			 

			 

			El ministro del Interior saltó literalmente de su asiento al verlo. Él sabía que su papel era dejarlo hablar y eso fue lo que hizo.

			—¡Por todos los demonios del infierno, Quesada! Me habían dicho que era cierto, pero no llegué a creérmelo. Ahora veo que es verdad. Está la situación al rojo vivo, saltan chispas por todos lados, nos caen rayos y truenos, ¿y qué haces tú? Desaparecer como si se te hubiera tragado la tierra. ¿Quién te crees que eres, el mago Merlín, el Espíritu Santo? ¿Me equivoqué dándote el cargo que ocupas? ¿Dónde coño te has metido? Tenemos delante un marrón que no se lo salta un gitano; más que eso, estamos con el agua, por no decir la mierda, hasta el cuello, y al señorito le da por ausentarse del mundo terrenal. ¿Sabes cuántas veces te he llamado personalmente?

			Juan Quesada escuchó sin cambiar de expresión. Le dolía la cabeza de tanto oír lugares comunes en el discurso de su jefe. Realmente hablaba como un patán. Bajó la voz cuanto pudo para preguntar:

			—¿Puedo sentarme, ministro?

			—¡Adelante, siéntate, túmbate si quieres! ¿Has estado haciendo footing para mantenerte en forma? ¿Te has dado un chapuzón en la piscina?

			—No. He estado haciendo muchas cosas y traigo resultados.

			—¿Cosas tan secretas que no podías informar ni a tu jefe?

			—Todo en esta historia tiene que ser secreto, ministro.

			—Bueno, ahí te doy la razón. Desembucha de una vez.

			—Tengo los primeros resultados de la autopsia que ordené hacer con urgencia, a unas horas donde casi no hay personal trabajando en el Anatómico Forense.

			—¿Y...? —se anticipó el ministro con angustia.

			—Malas noticias. Vita Castellá fue envenenada con cianuro.

			—¡Hostia puta! ¿Y cómo pasó?

			—Se lo metieron en el café que había pedido sobre la una de la madrugada al servicio de habitaciones.

			—¡Joder!, entonces en la cocina del hotel sabrán algo.

			—No saben nada. Eso también lo he arreglado durante mi... desaparición. La camarera que le llevó el café recibió una llamada telefónica cuando estaba en el pasillo y dejó la bandeja frente a la puerta de la víctima para ir al almacén que tienen en la planta. Se olvidó por completo de lo que estaba haciendo y, pasada media hora, fue a recoger el servicio. El café se había enfriado y fue a cambiarlo por otro en condiciones, pero no le dio tiempo, la víctima debió de oírla trajinar, abrió la puerta en ese momento y le dijo que le diera el café tal y como estaba.

			—O sea que cualquiera pudo disolverle el veneno en la taza durante la media hora que estuvo allí.

			—Exactamente.

			—Pero la camarera sabe que...

			—La camarera no sabe nada porque nada le comenté. Los restos del café obran en mi poder y, por supuesto, nadie está informado más que tú.

			—Muy bien, cojonudo, pero tenemos al juez.

			—El juez que levantó el cadáver es de tu cuerda, ministro. Se avendrá a muchas cosas menos a una: tiene que haber una investigación.

			—¡Coño, pues...!

			—También he pensado en eso, ministro; pero para dar más pasos necesitaba tu autorización.

			—¿Qué pasos son esos que debo autorizar?

			—Hay que enfriar el tema de cara al exterior, eso está claro. Hay que dilatarlo en el tiempo y alejarlo de Madrid. Es necesario pedirle al juez que intente derivar el sumario a Valencia, lugar donde vivía la víctima y donde pueden hallarse de facto el mayor número de pruebas incriminatorias. Lo del juez lo dejo en tus manos. Ni sabemos quién ha sido ni nos interesa saberlo. Fue un infarto y en paz.

			El ministro se quedó callado. Su gesto se contrajo y llegó a ser una mueca dolorosa cuando dijo:

			—Quesada, no la llames «la víctima», por tus muertos. No lo puedo soportar —hizo una pausa—. Y ahora sigue hablando, te escucho.

			—Habrá secreto del sumario o, mejor dicho, el propio sumario será un secreto. Pero el juez insiste en la investigación. Lógico por otra parte, es lo mínimo que puede hacer para guardarse las espaldas. Ni que decir tiene que la investigación de la policía valenciana debe ser absolutamente secreta también. Y me aseguraré de que no lleguen a ninguna conclusión.

			—¿Y eso cómo se come? Nuestras investigaciones siempre tienen más agujeros que un queso gruyer. Habrá filtraciones.

			—Pedro Marzal López es el jefe superior de la Comunidad Valenciana. Hombre de mi absoluta y total confianza. Un auténtico trueno, el tipo más capaz que hoy engrosa nuestras filas. Si me das tu autorización, tomaré un AVE inmediatamente e iré a hablar con él en persona. Algo se le ocurrirá.

			—Haz lo que tengas que hacer.

			El ministro había empezado a masajearse la cara con ambas manos. Se las llevó luego a las sienes. Apretó.

			—¡Dios mío, Quesada, no sé cómo vamos a salir de esta! Si trasciende a los medios de comunicación que Castellá ha sido asesinada, estamos jodidos, el partido entero caerá. No te digo nada de mí mismo, ni de ti.

			—No tiene por qué trascender. Le diremos a la prensa que Vita Castellá ha muerto de un infarto. No es ninguna mentira, en realidad, su pobre corazón falló. Ya estaba mal últimamente. No pudo soportar la presión de ser juzgada al día siguiente. Es natural en una mujer tan emblemática, con tanto carácter y que tuvo tanto poder. Punto final.

			—¡Dios santo, Quesada, ojalá no te equivoques! Esto puede convertirse en el juicio final. Márchate a Valencia en cuanto puedas. Del asunto del juez me encargo yo.

			—No te quedes preocupado, ministro. Todo saldrá bien. Solo podría explotar la bomba si no hubiera una investigación, y una teórica investigación habrá. Una investigación sin presión de la prensa ni de la política. ¿Es posible algo más justo y más legal?

			—¡Hombre, dicho así...!

			—Hay algo que me veo obligado a preguntarte, ministro. Es mi deber. Además, necesito conocer el terreno que piso.

			—Adelante, déjate de prolegómenos y mandangas.

			—¿Tú sabes algo de este caso que yo no pueda saber?

			El ministro lo miró a los ojos fijamente. Su boca estaba abierta por el asombro.

			—No, Quesada, no. Yo no soy un asesino ni un cómplice. Te doy mi palabra de honor. No tengo ni la más mínima idea de quién ha podido matarla.

			Salió del despacho con paso firme. Aquel juego resultaba peligroso para todos, pero nunca se había considerado un hombre timorato y no era momento de acobardarse. La condición básica de cualquier buen policía consistía en estar seguro de sí mismo. En el instante en que uno duda o teme, se acabó. Ni dudar ni temer. Eso no le impedía percatarse de que la situación se presentaba peliaguda. Daba igual, la fórmula que le había propuesto al ministro no iba a fallarle: alejar, delegar, enfriar.

			Llamó a su esposa por teléfono para decirle que no llegaría a tiempo para cenar porque se disponía a iniciar un pequeño viaje de ida y vuelta. Su esposa, su querida esposa, lo comprendió y disculpó enseguida. Toda una vida junto a él la había predispuesto a comprender y disculpar sin hacer preguntas o exigir explicaciones. Sin embargo, no era la experiencia lo que más contaba. Ella se había mostrado así desde el principio de su relación. Era, al menos para él, la mujer ideal. Se dio cuenta al poco de conocerla y ya no la dejó escapar. Curiosamente, la máxima del buen policía era también aplicable al buen matrimonio: ni dudar, ni temer. Acto seguido, pidió a su secretaria que gestionara los billetes de AVE y suspiró profundamente. Esperaba con toda el alma que lo que parecía un principio fuera en realidad un final.

			 

			 

			Pedro Marzal López era habitualmente calificado por sus compañeros como un auténtico fenómeno. Sin duda lo era, porque con cuarenta y siete años había llegado a ocupar el puesto de jefe superior de la Policía en una zona tan importante como la Comunitat Valenciana. Al principio de su ascensión no tuvo más remedio que ir aceptando destinos lejanos a su lugar de nacimiento, pero desde hacía un par de años había conseguido dos de sus mayores aspiraciones: ser jefe superior y, por fin, poder trabajar en su reino. Nunca se había acostumbrado al frío de Castilla, ni a las brumas gallegas, donde también estuvo destinado. El calorcillo levantino, el aire del Mediterráneo y el modo abierto de vivir que caracterizaba a su tierra le habían devuelto la alegría. Aun así, jamás se había quejado oficialmente de nada. Era consciente de que uno de sus principales cometidos consistía en no crearles problemas a sus superiores e incluso solucionarles los que pudieran tener. Como a medida que iba subiendo en el escalafón cada vez había menos superiores por encima de él, su trabajo se desarrollaba dentro de una más que envidiable placidez. Le gustaba comer, charlar, beber cerveza, disfrutar de la vida, bromear, todas ellas actividades que componen el retrato tópico del valenciano tradicional.

			El jefe Quesada lo conocía muy bien. Se habían encontrado muchas veces en el ejercicio profesional y apreciaba su talante expansivo, su simpatía y su modo desprejuiciado de abordar las investigaciones. Sabía a la perfección que Marzal, aun sin ser un veterano, estaba al tanto de todos los estamentos policiales y judiciales, de todas las triquiñuelas, sabía cómo abrir todas las puertas traseras y todos los vericuetos a los que estas conducían. Aunque lo más llamativo en él era su imaginación: rápido, decidido y a veces arriesgado hasta la irresponsabilidad, Quesada lo había visto resolver situaciones difíciles utilizando resortes impensados y fuera de lo común, y justo eso es lo que le hacía confiar en él y por lo que Quesada había ideado todo aquel complejo artificio. Estaba convencido de que el sumario sería trasferido. Sabía que llevar la investigación a su origen geográfico era indispensable, porque la alejaba de Madrid pero, además, la providencia había querido que hubiera alguien como Marzal con quien contar.

			La recepción que le hizo Marzal a Quesada nada tuvo que ver con la del ministro. Abrió los brazos de par en par en cuanto vio a su jefe máximo y exclamó:

			—¡Paso al emperador!

			Quesada, morigerado y prudente, temía un poco las efusiones del valenciano, si bien las consideraba inherentes a su modo de ser y las esquivaba como podía, incluso intentando ponerse a su mismo nivel.

			—¡Pedro, sigues estando como una jodida cabra! ¿Cómo te encuentras?

			—¡Como una mata de claveles!, ¿tú qué crees? Solo me fastidia que vengas a unas horas en las que no toca una paella, ni un allipebre, ni nada de nada. ¡Las cinco de la tarde! ¿Pero qué quieres, que te invite a tomar el té?

			—No quiero tomar nada, Pedro.

			—Voy a pedir dos whiskitos, que mi secretaria ya sabe de qué pie cojeo. Espero que no se sienta demasiado impresionada porque estés tú presente.

			Mientras ordenaba la bebida por su telefonillo, Quesada dio gracias a Dios. Se tragaría el whisky, no quería afrentar tanta hospitalidad, pero una paella o una anguila picante le hubieran dado dos patadas a su estómago sensible, que su esposa solía cuidar con absoluta dedicación.

			Entró la secretaria, saludó con respeto y cierta prevención antes de dejar sobre la mesa la botella y dos vasos cargados de hielo. Luego volvió a salir sin hacer ningún ruido. Marzal escanció, canturreó y propuso un brindis alzando la mano:

			—¡Por nosotros y por el imperio de la ley!

			Después del primer trago paladeó, como si aquel placer fuera el último que le concediera la vida, y miró a su jefe sin dejar de sonreír. Quesada pensó que no podía perder ni un minuto. Empezó a hablar.

			—Te noto de ánimo festivo, Pedro, pero por desgracia no puedo compartirlo. Ya has visto la que nos ha caído encima con lo de Vita. El ministro está de los nervios.

			—Pobre Vita, no se merecía semejante final, aunque su tiempo ya había pasado, por supuesto, y era como una especie de bomba ambulante que campaba por ahí. El juicio que le esperaba no se celebrará, pero asesinarla... ¿Tú crees que se la han cargado los del propio partido para que se estuviera calladita?

			Quesada dio un respingo y el whisky que tenía en la boca casi salió despedido.

			—Por Dios, Pedro. ¡¿Cómo se te ocurre pensar una cosa así?!

			—Bueno, jefe, tú y yo somos policías, no políticos.

			—Más a mi favor. Nada está probado y va a iniciarse una investigación. Además, ciertas cosas uno puede pensarlas, el pensamiento es libre, pero en ningún caso decirlas en voz alta. Y, de todas esas cosas, la que tratamos es la más silenciosa. ¿Me comprendes?

			—A la perfección. No hay problema, jefe, no te me alteres, que lo tengo ya todo solucionado. En cuanto esté listo el tema del juez, me pongo en acción.

			Quesada sintió como si una brisa de aire fresco le diera en la cara, pero acto seguido un pinchazo de inquietud le atravesó las meninges. Cuidado con Marzal, a veces se creía tan sobrado de recursos que podía equivocarse de pe a pa. Le pegó un buen sorbo a su whisky, que, súbitamente, había empezado a apetecerle de verdad.

			—Te escucho, Pedro.

			Marzal se sintió investido del protagonismo que sin duda creía merecer. Para que no existiera duda de que había cambiado su registro bromista, se puso serio como un monaguillo frente al altar.

			—Juan, cuando me diste por teléfono todos los datos, fuiste muy claro sobre las tres cosas básicas a las que hay que atender: alejar el caso de Madrid, lo cual ya está en camino. Enfriarlo y dilatarlo en el tiempo hasta que llegue a esfumarse de la opinión pública. Siempre y en todo caso, teniendo abierta una investigación aparente. ¿Voy bien?

			—Como una seda. Yo solo añadiría que esa investigación debe ser sumamente secreta.

			—Lo sé. ¿Qué puedo hacer yo para que todas esas condiciones se cumplan? Cabe la posibilidad de poner al mando a agentes de la cuerda ideológica del partido, que los hay, y contarles la verdad. Pero eso entraña muchos riesgos: la gente siempre habla demasiado, alguien puede arrepentirse de colaborar en el momento más inoportuno, no se sabe a cuántos tíos hacerles el encargo. ¿Estás de acuerdo conmigo?

			—Por completo.

			—Descartada esa opción no quedan muchas, pero para eso están las ideas originales. Lo que he pensado hacer es poner al mando de la investigación a un novato, digamos dos, para que no parezca sospechoso. Un par de tíos recién salidos de la academia que no tengan ni puta idea de lo que están haciendo, que piensen de buena fe que su trabajo es básico para esclarecer quién asesinó a Vita Castellá, cosa que por supuesto no deseamos que suceda. Un comisario, el único que se entera del asunto y por lo tanto fácilmente controlable, les encarga el caso y, dadas las circunstancias especialísimas de este, les dice que, como se vayan de la lengua lo más mínimo, se puede declarar la tercera guerra mundial. Los tíos se sienten más importantes que 007 con licencia para matar. ¿Me vas siguiendo?

			—Con bastante inquietud. Ya se me ocurren muchos inconvenientes. El primero: ¿y si se ponen a investigar muy en serio y llegan a alguna conclusión inconveniente?

			—Son dos novatos, te recuerdo. No tienen contactos en el interior del cuerpo policial, no pueden comunicarse abiertamente con sus compañeros por el secreto impuesto y cualquier información que necesiten vendrá filtrada por el propio comisario. En una palabra, se les ponen todos los palos en las ruedas que podamos imaginar. Y adelante con los faroles, que investiguen lo que puedan o lo que sepan. De cara al interior se inventa cualquier cosa: el caso que llevan es la muerte de un mendigo, de un torero, lo que quieras... De cara a la opinión pública, tal investigación no existe. Para eso tenemos la versión del infarto. Puede pasar un año, pueden pasar dos, te apuesto el cargo y doscientas paellas a que todo quedará tal cual, en agua de borrajas.

			Quesada había empezado a notar que las manos le sudaban, algo insólito en él.

			—¡Joder, Pedro!, ¿y si se van de la lengua? Hasta los novatos tienen amigos, esposas, y dada la importancia del caso comentarán cosas, especularán, se querrán dar pisto para demostrar que son los mejores, ¡qué sé yo! Te estás olvidando del factor humano.

			—Para nada. El factor humano estaría muy controlado en estos tíos.

			—¡Cojonudo!, ¿y cómo encontrar a semejantes joyas?

			Marzal se sirvió otro dedito de whisky, hizo ademán de hacer lo mismo en el vaso de su jefe pero este negó con la cabeza. Bebió despaciosamente. Habló cargando de misterio sus palabras:

			—¿Y si te dijera que los he encontrado ya? Con una salvedad: no son dos tíos sino dos tías.

			Quesada le alargó su vaso ya vacío, había cambiado de opinión sobre otro whisky. Marzal continuó, punteando esta vez su discurso con pausas animadas:

			—Dos hermanas, Berta y Marta Miralles. De treinta y dos y treinta años. Recién licenciadas como inspectoras en la academia, con buenas notas. El mismo núcleo familiar. Viven juntas y están solteras. Aún no tienen destino. Si me das el OK, las reclamará el comisario Pepe Solsona, que es mi hombre de confianza, de la comisaría de Russafa. ¿Cómo se te ha quedado el cuerpo?

			—Destrozado. Hacen falta muchos huevos para ir cargando mentira sobre mentira.

			—¿Y a la familia de Castellá le habéis dicho la verdad sobre su muerte?

			Quesada resopló, miró al techo, se pasó las manos por la cara con la misma desesperación que había visto anteriormente en el ministro.

			—No —musitó—. Solo está al tanto un cuñado, que es del partido y ha asumido la responsabilidad de cargar con la mentira. Al resto de la familia la superioridad les ha dado la versión oficial del infarto.

			—¡Pues para eso sí que hacen falta huevos, y de dos yemas, además!

			—Supongo que llevas razón —dijo desmayadamente Quesada.

			—Si lo que he pensado no te gusta, jefe..., lo voy a sentir, porque te aseguro que mi caletre no da para más.

			—Si lo que has pensado sale mal, Pedro, que Dios nos ampare.

			—Bueno, mejor la Virgen de los Desamparados, que para eso está.

			 

			 


			Quesada regresó a la capital. Pocos días después, el juez de instrucción de Madrid se inhibió de conocer el caso por falta de competencia territorial. Dictó resolución y acordó remitir las actuaciones al Juzgado Decano competente. Este, a su vez, hizo un turno de reparto en Valencia que recayó en el juez Adolfo García Barbillo. Como la casualidad siempre actúa en beneficio de quien la manipula, el tal juez era ideológicamente muy afín al partido, estaba a punto de jubilarse y su discreción se basaba en la poquísima gente que se avenía a charlar con él. Tenía un carácter infernal.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			 

			 

			 

			Se habían sentado en la terraza de un bar en la plaza de la Reina. Llegaron hasta allí caminando desde la comisaría de Russafa. La una junto a la otra, despacio, hicieron el trayecto sin intercambiar ni una sola palabra. Se encontraban conmocionadas. El encargo que acababan de recibir, el primero que debían desempeñar en su nuevo puesto de inspectoras, las había dejado en un estado de confusión del que no les resultaba fácil salir. Pidieron dos cervezas y, aún sin hablar, empezaron a beber, a observar a los numerosos turistas que se movían por el lugar. La luz solar era tan potente que Berta, la mayor de las hermanas Miralles, buscó sus gafas de sol en el bolso con ademanes de urgencia. Se las puso.

			—A partir de ahora siempre tendremos que ir así —dijo Marta.

			Berta la miró sin comprender. Marta aclaró:

			—Con gafas de sol, para que nadie nos reconozca. Como todo va a ser tan secreto...

			No hubo respuesta, así que la benjamina continuó:

			—De verdad te digo que todo esto me recuerda a una película de espías. ¿No estás emocionada?

			Berta le pegó un largo trago a su cerveza y por fin dejó oír su voz, que sonó malhumorada y grave.

			—No estoy emocionada en absoluto. Te recuerdo que en ese tipo de películas lo primero que le dicen al protagonista es que, si el enemigo lo descubre en acto de servicio, allá se las apañe él solito, porque nadie va a salir en su defensa.

			Marta cogió un cacahuete de un platito que les había servido el camarero. Lo masticó como si hiciera falta una gran concentración para ello. Su hermana siguió hablando:

			—¿Tú tienes idea de toda la mierda que hay acumulada en la Generalitat, en la alcaldía, en la Diputación, en todos lados? ¡Corrupción a paladas! Todo el mundo lo sabe pero nadie lo dice. Ahora se cargan a Castellá y ni siquiera se hace público, pero, eso sí, se abre una investigación secreta y nos la encargan a nosotras dos.

			—¿Y qué tiene eso de malo? ¡Somos inspectoras!

			—¡Pero no tenemos ni puta idea, Marta! ¡Acabamos de licenciarnos!

			—¡Hemos sacado muy buenas notas! Además, necesitan a alguien que no esté metido en la corrupción y, para eso, ¿qué mejor que dos personas que no hayan estado nunca involucradas en nada, que ni siquiera estén maleadas por esa manera de hacer las cosas?

			—Cabe esa posibilidad, no te lo niego, pero ¿para qué tanto secreto?

			—Por la misma razón. Nadie tiene que sospechar y nosotras no levantamos sospechas.

			—Todo eso suponiendo que de verdad haya interés oficial en saber quién mató a Vita Castellá.

			Bebieron ambas en un gesto coordinado. Marta preguntó con aire compungido:

			—¿Tienes miedo?

			—Miedo, no. Pero habrá que mantener los ojos bien abiertos.

			—Berta, todavía estamos a tiempo de renunciar. Le decimos al comisario que no nos sentimos preparadas para esa investigación y ¡a otra cosa!

			—¿Y empezar así nuestra carrera profesional? ¡Ni hablar!

			—¿Entonces qué hacemos?

			—¡Pues investigar, tía, investigar! ¿No es eso lo que nos mandan los superiores? Cumplir órdenes es lo más importante que nos han enseñado en la academia, y eso es justo lo que vamos a hacer: descubrir quién y por qué asesinó a la presidenta. ¿Tienes miedo tú?

			—¿Yo, miedo yo? ¡Debes de estar alucinando! ¿Quién se subía a los columpios y les arreaba con tanta fuerza que casi se daba la vuelta? ¿Quién se embalaba en la bicicleta? ¿Quién soltaba a los perros que veíamos atados cuando paseábamos por el campo?

			—Tú, querida Marta, tú. Solo espero que este perro no sea tan fiero que no podamos ni siquiera acercarnos.

			En comisaría les habían habilitado un pequeño despacho donde apenas cabían dos mesas. Al principio, los compañeros las miraron con curiosidad, pero advertidos por el comisario de que nadie debía hacerles preguntas porque estaban en «prácticas secretas», algo que no sabían en qué podía consistir, pronto dejaron de interesarse por su presencia.

			Ellas no reclamaron más material extra que una pizarra de las que funcionan con rotulador. Pensaban que era un sistema más eficaz que el ordenador para aclarar ideas y dibujar esquemas. También pidieron que todo el dosier de las primeras investigaciones realizadas en Madrid les fuera entregado por partida doble, ya que no estaban autorizadas a fotocopiarlo o enviarlo por correo electrónico. Así podrían estudiarlo a la vez y ganar tiempo. Ganar tiempo en el esclarecimiento de un asesinato estaba considerado en sus estudios como una baza importantísima para llegar a una solución. Sin embargo, cuando habló con ellas el comisario, no recalcó la urgencia en ningún momento. Por el contrario, sus palabras fueron: «Dada la importancia del asunto, procuren no equivocarse, no dar pasos en falso. Tienen todo el tiempo del mundo. Mejor andar seguros». Todo el tiempo del mundo es mucho tiempo, pensaron. Sin embargo, eran conscientes de que una investigación secreta que implicaba a las altas esferas no admitía errores que pudieran levantar la liebre sin poder cazarla. Tiro disparado, presa abatida, esa era la única alternativa a la que debían aspirar.

			Una vez en el minúsculo despacho, Berta se dedicó a poner en marcha su ordenador, dotándolo de una clave privada que solo podía conocer el comisario. Marta había traído varios objetos que personalizaran su rincón: una foto de Adam Driver, un perrito de papel maché que puso sobre la mesa y la reproducción de una naranja de metal que le había regalado su padre. Los padres de ambas vivían en Càlig, un pueblecito pequeño de la provincia de Castellón, y siempre se habían dedicado al cultivo del campo. Solo su hermano mayor, Sebastiá, había continuado con la ocupación familiar. Las dos chicas, por designios quizá del más allá, pues su bisabuelo había sido guardia municipal, se inclinaron desde muy jovencitas por el oficio. Querían ser policías de carrera, policías de verdad. Semejante decisión había causado no pocos disgustos entre los suyos. La vida de un policía no es cómoda, no es fácil, se tiene una perspectiva del mundo desde lo más bajo de la sociedad, desde el delito, desde la maldad. Nada más ajeno a la vida rural, que, si bien comporta muchas dificultades y durezas, viene siempre acompañada de una cierta paz, del contacto con la naturaleza, de la compañía de personas de bien.

			Berta fue la primera en dar la voz de alarma sobre su vocación. Siempre tuvo un carácter disciplinado, un gran aprecio por la justicia, una considerable capacidad de adaptación y, sobre todo, detestaba profundamente el campo. Formar parte de la Policía Nacional la liberaba de acabar trabajando en un pueblo pequeño. Pero, incluso estando segura desde siempre de lo que quería hacer, perdió dos años en el camino. Cuando apenas había acabado el bachillerato, se enamoró locamente de un tipo mayor que ella y acabaron conviviendo en la capital. Dos años después, se produjo una traumática ruptura de la que Berta nunca quería hablar, y empezó sus estudios de policía. Justo esos dos años propiciaron que coincidiera en la academia con su hermana menor.

			Marta era otro cantar. Alegre, inconsciente, apasionada, lista como una ardilla, no cargaba como su hermana con el fardo de la decepción amorosa. Le gustaba bailar, le gustaban los hombres, la vida, la diversión, y cada vez que podía volvía a su pueblo, donde pasear entre naranjos y comer los arroces de su madre eran sus más apreciadas actividades. Cuando hubo acabado de fijar la foto del actor en la pared, se volvió hacia su hermana.

			—¿Y tú no piensas poner nada en tu escritorio? ¡Eres de una sosería! Por lo menos una maceta con un cactus pequeño, dicen que absorbe las radiaciones del ordenador.

			—Eso es una gilipollez. No quiero que me tomen por tonta.

			—Teóricamente en este despacho no puede entrar ni dios. ¡Anda, no seas boba y dale un toque personal a tu mesa!

			—Ya me traeré unas bragas de casa.

			—¡Eres una burra de cuatro patas!

			—¿Por qué no empiezas a leer el expediente de Madrid y te dejas de colgar momios por todas partes?

			—Porque sabes perfectamente que leo más rápido que tú.

			—Perfecto. Pues ve anotando cosas que te llamen la atención o que creas que debamos hacer y dentro de mil horas lo contrastamos con lo mío. ¿De acuerdo?

			Marta hizo el gesto de desestimar las provocaciones de su hermana, conocía demasiado bien la aridez de su carácter. «Ni caso», solía pensar.

			Pasaron muchas horas absortas en la lectura de los dosieres. Contaban con los resultados de la autopsia, con la transcripción de los interrogatorios, con fotografías de la habitación de Castellá y de cómo su cuerpo fue hallado. Aparentemente toda la información obraba en su poder. Sin embargo, cuando hubieron acabado, ambas llegaron a la misma conclusión: se imponía un nuevo interrogatorio de la camarera que dejó frente a la puerta la bandeja con el café. Finalmente, era la última persona que había visto con vida a la víctima. Además, toda aquella historia de que alguien había echado el veneno en la taza justo en el tiempo que la chica se largó no dejaba de ser extraña, poco convincente. Pidieron audiencia con el comisario, que enseguida las recibió en su despacho.

			—¡Vaya, las hermanas Sisters! ¿Siempre van de dos en dos?

			Se quedaron en el quicio de la entrada, sin atreverse a dar un paso más. Berta pensó que el comisario Solsona llevaba razón. ¿Adónde iban juntitas y cogidas de la mano para hablar con él? Aunque nadie les había indicado cuál de las dos estaba al mando de la investigación.

			—¿Podemos pasar?

			—¡Adelante! No se queden ahí, hay corriente y estoy resfriado. ¿Qué puedo hacer por ustedes?

			Tomó la palabra Berta:

			—Verá, señor, el caso es que hemos estado poniéndonos al día con los informes y nos ha llamado la atención el interrogatorio de la camarera del hotel.

			—¿Ah, sí? ¿Y por qué?

			—Porque es incompleto y no se ha repetido. Nos da la impresión de que esa persona debería haber sido sometida a un poco más de presión. Su testimonio presenta lagunas, y ella fue la última persona que vio con vida a la víctima.

			—Comprendo, pero se da el caso de que esa chica lleva muchos años trabajando en el hotel y, habiendo investigado su entorno, no presenta ningún perfil que la haga sospechosa. Es una trabajadora normal, casada y con hijos. De hecho, continúa en su puesto, no ha pedido el traslado ni abandonado la empresa. De cualquier modo, si creen que debemos interrogarla de nuevo, pediré a Madrid que lo hagan y nos envíen con urgencia la transcripción de su testimonio.

			—¿Y no cabría la posibilidad de trasladarnos nosotras a Madrid para interrogarla personalmente? —apuntó Marta en tono sumiso.

			—¿Es que no confían en sus compañeros madrileños?

			—¡Por supuesto que sí!

			—Entonces no veo la razón por la que hayan de viajar. Somos una comisaría pobre, toda la policía, en realidad, estamos obligados a apretarnos el cinturón y evitar gastos innecesarios. Además, la cooperación entre colegas es la base de nuestra filosofía.

			—Como todo ha de ser tan secreto, señor... —se descaró Marta levemente.

			—Descuiden, ya me encargo yo. Tomo nota. En otro orden de cosas: ¿han ido ya a entrevistarse con el juez?

			—Todavía no.

			—Pues no sé a qué están esperando. Tienen que estar en contacto permanente con él, pasarle un informe diario, consultarle, pedirle permisos. El juez instructor es crucial en cualquier investigación. No necesito recordarles que estamos en un Estado de derecho.

			Salieron a toda castaña, atropelladas, impelidas por una prisa que no se justificaba en realidad. Volvieron a su despacho, aunque lo que de verdad les apetecía era tomar aire fresco. Mientras tanto, el comisario se puso a pensar, incómodo: «¡Joder, la primera en la frente! ¡Quieren viajar a Madrid, sacar datos por ellas mismas! ¿No iba a ser todo tan simple y superficial? Dos novatas, sin ni puta idea de nada... Pedro lo ve todo muy sencillo, pero de momento soy yo el que se come el marrón».

			 

			 

			No estaban seguras de si el juez García Barbillo estaba aquel día de mal humor, o estaba malhumorado porque le habían caído mal, o de si había sido así desde que su madre lo trajo al mundo, hacía mucho tiempo ya. Era viejo, malcarado, gruñón. Llevaba lamparones en la ropa, el pelo enmarañado y olía fuertemente a alcohol si cometías la temeridad de acercarte un poco a él. Las miró como si fueran dos moscas que le hubieran caído en el café, aunque, bien pensado, hubiera soportado mejor a dos moscas que a dos mujeres. «¡Peste de chicas! —exclamó para sí—, ¡están por todas partes, han invadido la profesión! Son abogadas, fiscales, juezas. Ahora también policías. No sé dónde vamos a ir a parar. Está bien que la mujer ocupe puestos de responsabilidad, pero ¿todos? Creo que las cosas deberían tener una lógica y un límite. Y ahora encima ¡estas dos!, que no sé qué coño tengo que hacer con ellas. ¡Menos mal que pronto me jubilo y estaré tranquilo en mi casa con mi gato Marcelino!».

			—Muy bien, inspectoras, muy bien. Ya me pedirán las órdenes que puedan necesitar, y, si se ajustan a la ley, yo se las firmaré. Y no hace falta que me pasen un informe diario, con uno semanal bastará. ¿Hay algo más que añadir?

			Salieron del juzgado bastante desanimadas. Hacía sol.

			—¿Tenemos tiempo de dar una vueltecita? —preguntó Marta.

			—Todo el tiempo del mundo —respondió Berta en un susurro.

			—Pues vamos a entrar en Zara. Quiero ver si hay trapos nuevos.

			—¿Vas a comprarte más ropa?

			—Te recuerdo que este mes recibiremos nuestro primer sueldo. ¡Me hace tanta ilusión! Además, ahora somos inspectoras, y no podemos ir vestidas como unos adefesios.

			—Total, para lo que vamos a lucirnos... encerradas en ese despachito delante del ordenador...

			—Ya saldremos, la cosa no ha hecho más que empezar.

			Caminaron en silencio disfrutando del aire fresco. Marta iba distraída, mirándolo todo al pasar. A Berta se la veía reconcentrada y seria. Llegaron a la tienda. La hermana pequeña empezó a moverse de un expositor a otro con gran agitación. Tomaba una percha en la mano, observaba la prenda que colgaba de ella y pasaba a la siguiente sin ningún comentario. Berta se limitaba a ir detrás. De vez en cuando Marta soltaba alguna frase apreciativa, hasta que por fin exclamó:

			—¡Mira esta blusa!, ¿no es divina? Vamos a mirar si está en otro tono, el amarillo es muy traidor. Sí, allí la veo en azul. ¡Joder, es una monada, con tejanos me quedará genial y con falda ni te digo! Voy a probármela.

			Berta la esperó mientras su hermana estaba en unos cubículos separados por cortinas, de los que entraban y salían chicas con ropa en la mano. Por fin la vio emerger con una sonrisa.

			—Me sienta como un guante. Me la compro ahora mismo. ¿Tú no miras nada para ti? ¡Joder, Berta, eres de un aburrido! Voy a pagar.

			—Pero hay cola.

			—Una cola pequeña.

			—Te espero fuera fumando un cigarrillo.

			—Sí, eso, tú sigue fumando, que es algo muy sano —rezongó por lo bajo.

			Desde que Berta había sufrido su decepción sentimental, se había aficionado al tabaco. Le había servido de agarradero en algunos momentos. Su carácter había cambiado, sus hábitos también. Más hosca, más desencantada, más amarga, nunca tenía deseos de mantener largas conversaciones o salir de juerga. Con solo treinta y dos años, parecía haber dejado atrás la juventud. Raramente contaba nada personal. Ni siquiera su hermana conocía los motivos por los que había roto con su novio, era algo que guardaba para sí, igual que guardaba muchos de sus pensamientos y opiniones. Los únicos proyectos que la emocionaban eran los profesionales. Había puesto mucha esperanza en su recién estrenado destino. Entrar en Homicidios significaba para ella hacer una inmersión total en lo que la ocupaba, en algo que requería de su mente y su cuerpo, de todas sus atenciones. Algo que la liberaba de pensar en las cosas que ahora juzgaba más frívolas y banales: vivir la vida alegremente, divertirse y, sobre todo, volver a enamorarse otra vez. Resolver un crimen, encontrar al culpable, era reintegrar el orden en la sociedad, y también implicaba la posibilidad de castigar a quien lo merecía. No siempre en la existencia de un ciudadano normal sucedía algo así.

			Aquella noche le tocaba a Marta preparar la cena. Muy influenciada por las nuevas teorías sobre nutrición y vida saludable, los platos que cocinaba eran a veces motivo de discusión entre las dos hermanas. El turno que habían establecido para ocuparse de la cocina era siempre nocturno, a mediodía comían un menú en algún restaurante económico. Al principio pensaron en repartirse las semanas, pero incapaces de aguantar tanto tiempo la una los guisos de la otra acabaron en «un día tú y otro yo». Los contrastes estaban servidos, porque a Berta los consejos dietéticos le importaban bien poco. Solía recurrir a un simple plato de pasta, croquetas congeladas y algún que otro pollo al horno cuando las quejas de su hermana se hacían notar demasiado. En cualquier caso, Marta salía bastantes noches a cenar con sus amigos, o con algún ligue que se hubiera agenciado.

			—Ensalada de quinoa y rollitos de primavera. Hoy es el día del «todo vegetal».

			Se inquietó bastante al ver que Berta no estallaba en protestas. Era clásico un cierto pataleo la noche del «todo vegetal». Se sentaron a la mesa. Nadie hablaba. Marta miró a su hermana.

			—¿Quieres que te lea la vida de los santos mientras cenamos?

			La otra la miró sin comprender.

			—Como esto parece el refectorio de un puto convento de cartujas... ¿Se puede saber qué te pasa? ¿Estás preocupada por algo?

			—No sé qué decirte, Marta. El comisario, el juez..., parece que nadie tenga mucho interés en vernos trabajar.

			—Bueno, chica, debe de ser siempre así, ¿o te crees que andan detrás de los inspectores para reírles las gracias? ¿Qué ha hecho hoy nuestro inspectorcito, un interrogatorio? ¡Bien, muy bien!, ¡adelante, muchacho, que vas fenómeno!

			—No seas simplona. Investigamos la muerte de un personaje de la máxima importancia.

			—Pues será por el secretismo con el que pretenden llevar la historia, o porque quieren probarnos a ver cómo nos las apañamos. En cualquier caso, pensar en el curro cuando se come es fatal para la salud. Hay que concentrarse en los platos, disfrutarlos. De lo contrario, te limitas a tragar sin enterarte.

			—Mira, pues tratándose de quinoa no está tan mal.

			Marta se echó a reír.

			—¡Menos mal, por lo menos alguna broma, alguna ironía de las tuyas! Si no te veo borde, me preocupo. Por cierto, ya que quieres hablar de trabajo. ¿Por dónde empezamos mañana?

			—Hay que interrogar a los testigos. Empezaremos por Salvador Badía, el que fue jefe de prensa de Castellá.

			—¿Y por qué justamente por él, hay alguna razón?

			—Sí. Es el único testigo que tenemos en la lista. Estaba en Madrid el día del crimen. Él fue quien encontró el cuerpo de la víctima.

			—Eso ya lo sabía. He leído el expediente igual que tú.

			—Entonces ¿por qué preguntas?

			—Para ver si, distraída, te acabas la quinoa de una puta vez.

			Recogieron la mesa, limpiaron la cocina y se fueron cada una a su habitación. Marta se metía en la cama con un pequeño ordenador portátil donde solía ver alguna serie de ficción, algún programa de la tele. Si no, se ponía los cascos para oír música y hojeaba revistas de moda o actualidad. Berta leía siempre un libro. Su amor frustrado le dijo un día que era una inculta, que necesitaba leer mucho para tener criterio, y resultó que los libros le parecieron maravillosos, la mejor compañía, y esa opinión no cambió tras la ruptura. Leía con avidez, leía con placer. Por lo menos, algo había sacado en limpio de aquella relación. 

			Abrió el volumen, que ya llevaba por la mitad. Hilary Mantel. Aunque la historia era terrible: decapitaciones, traiciones, torturas, la Torre de Londres y su infame prisión, resultaba en el fondo consoladora. En el siglo XXI ya no existían semejantes horrores. Ya no reinaban cabrones como Enrique VIII y el poder no era tortuoso y corrupto. ¿O sí? Decidió dejar la novela y apagar la luz. Aquella noche no se sentía con ánimos para leer, o quizá mientras durara aquella investigación lo más prudente sería cambiar de título, buscar algo más ligero. ¿Narrativa de viajes? Era una posibilidad.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			 

			 

			 

			Badía ya se había imaginado que lo llamarían para declarar de nuevo, era lo lógico. Aun así le sorprendió, porque ¿qué estaba siendo lógico en todo aquello? ¡Por Dios bendito! Decir que Vita había sufrido un infarto, investigar el asesinato de modo secreto, trasladar la instrucción a Valencia..., ¿qué ignominia les faltaba por hacer? Encima, los muy cabrones del partido ni siquiera se habían dignado aparecer por el entierro. Sí había ido Pepita Sales desde Zaragoza y Andrés Viso desde Madrid, pero todo a título personal, delegación oficial ni una. ¡Con lo que ella había representado para el partido! ¡Con las victorias que les brindó durante tantos años y el beneficio que tantos obtuvieron gracias a ella! Vergonzoso, irritante, inmoral. Claro que hablar de moralidad tratándose de Vita no tenía demasiado sentido, tampoco había que exagerar. De todos modos, ¿tanto costaba personarse en el sepelio, hacer cuatro declaraciones de duelo a los periódicos, llenarle de flores la capilla ardiente? ¡Qué barbaridad, el muerto al hoyo y el vivo al bollo! Claro que los vivos que quedaban de su época estaban casi todos imputados por corrupciones varias y desfalcos. No había que exhibirlos demasiado. Aunque eso parecía dar igual, silencio del sumario y vuelta al ruedo, hasta que a todos los imputados les tocara el juicio y entonces ya veríamos si había pruebas concluyentes o no. Pero sus compañeros de profesión ¿en qué pensaban?, ¿dónde había quedado el tan cacareado periodismo de investigación? ¡En el sótano de los periódicos, con miedo a querellas, bajo cientos de intereses económicos, con el canguelo de los curritos a ser despedidos y no poder hacer frente a la hipoteca y el colegio de los críos! ¡Qué país, qué sociedad, qué género humano! Podía encogerse de hombros y pasar de todo, sería muy fácil para él, al fin y al cabo ya tenía otro trabajo, en una revista musical, así que Vita Castellá significaba el pasado. Sin embargo, algo muy potente bullía en su interior cuando surgían las injusticias, cuando tenía frente a sí a alguno de los desagradecidos que abundan en el mundo y que, por desgracia, seguirán siendo muchos hasta el final de los días.

			Por supuesto que guardaría el más absoluto secreto, tal y como le habían mandado, pero ya que se abría una investigación colaboraría con la policía, ¡vaya que sí! A lo mejor entre los policías no existía tanta corrupción e imperaba el miedo en menor medida. Haría cualquier cosa por desenmascarar a aquellos canallas.

			Se quedó un poco sorprendido cuando vio que el lugar donde lo convocaban no era una comisaría sino un bar. ¿Secretismos otra vez? Quizá no, la policía no es tan oficialista como la judicatura, en las películas se usaban mucho los bares como salas de interrogatorio. Su segunda sorpresa se produjo cuando vio quién iba a interrogarlo: ¿aquellas dos chicas que le hicieron un gesto con la mano eran la policía? Pues sí, una de ellas iba vestida con tejanos y un jersey, la otra llevaba una llamativa blusa azul y el pelo teñido de naranja. Se habían sentado en una mesa apartada. Cuando fue hacia ellas, ambas se pusieron de pie, le enseñaron la placa y se presentaron. Pidieron cada uno un discreto café.

			—Hoy le hemos citado aquí para preservar la confidencialidad que requiere esta investigación. En futuras ocasiones le convocaremos en comisaría —empezó Berta un tanto abochornada por la situación.

			—Muy bien, pues ustedes dirán.

			—Según usted, ¿quién mató a Vita Castellá? —soltó Marta a bocajarro.

			Badía abrió mucho los ojos, quizá en la misma medida que lo hizo también Berta.

			—¡Jo, inspectora, eso es muy fuerte como primera pregunta! —exclamó, anonadado, el testigo.

			—Lo que la inspectora Marta quiere decir es que, según usted, ¿quién podía tener motivos para matarla? —corrigió Berta, asustada por la temeridad de su hermana.

			—Pues no sé. Matar no es algo que se haga todos los días, es una salvajada, muy brutal. No se me ocurre que pueda haber un asesino en el entorno de la señora Castellá al que yo conociera.

			—¿No tenía enemigos?

			—¡Hombre, la palabra «enemigo» es muy radical!

			Marta se impacientó:

			—Oiga, Badía, yo creo que más o menos ya nos entiende, así que haga el favor de contestar.

			—Sí, las entiendo, pero es que no sé cómo expresarme. Digamos que la señora Castellá, que era una política importante y una mujer de mucho carácter, tenía su club de fans, pero también había personas a quienes les caía mal, gente que le guardaba rencor porque no había atendido alguna petición de favores, o a quienes no había promocionado profesionalmente. Esas son cosas inevitables cuando se está en el poder. Pero de ahí a cargársela... No veo yo a muchos candidatos capaces de eso.

			—Vale, descartemos el crimen en sí mismo. ¿Había tenido la víctima alguna discusión seria últimamente o, mejor dicho, cuando todavía ejercía su cargo? —preguntó Berta.

			—¡Ah, esa es otra cuestión! La presidenta tenía discusiones con mucha gente..., gente que estuviera a su nivel, claro, porque si eras un subordinado te pegaba la bronca y en paz. Tuvo desencuentros con políticos de la oposición, pero también con los de su partido. Piensen que, en su época, el partido ocupaba todos los puestos clave. Y, por cierto, ahora también.

			—Pero su exjefa hacía bastante que no era presidenta. Un enemigo solo espera tanto tiempo para actuar si lo hace como venganza.

			—Bueno, el día después del crimen la señora Castellá iba a ser juzgada.

			Hubo un momento de silencio absoluto. Badía bebió un sorbo de café mientras las inspectoras se miraban de soslayo. Marta preguntó:

			—¿Está apuntando la posibilidad de que Castellá haya sido asesinada para impedir que declarara en el juicio?

			Badía dio un respingo que casi fue un salto. Se aferró a su tacita para decir:

			—¡Noooo...! ¡Nada de eso! Yo no apunto ninguna posibilidad.

			—Vale, pero, aunque usted no lo haga, ¿cree que esa posibilidad puede existir?

			De repente, el testigo se dirigió a las inspectoras en otro tono, dejó de hablarles de usted.

			—Supongo que no estaréis jugando conmigo, ¿verdad?

			Acto seguido, señaló con el dedo la pequeña grabadora que Marta había colocado sobre la mesa y le hizo una indicación para que la apagara. Hubo un momento de duda pero, en un impulso, Marta la apagó.

			—Oídme bien. Yo estoy dispuesto a colaborar y hablar con vosotras todas las veces que sea necesario. Esta investigación es tan secreta que nadie sabe que la estáis llevando a cabo. ¿Es así?

			—Lo sabe el juez que instruye el caso, y el comisario y...

			—Y espero que nadie más. Yo solo os digo que si a Castellá se la han cargado los de las altas esferas para tapar lo que hubiera podido decir..., pues en ese caso yo estoy en peligro. Y, si me apuráis, vosotras también. De manera que voy a ser muy prudente y os pido que no me presionéis por ese lado porque de verdad os juro que no sé nada. No tengo ni la más remota idea de quién quitó de en medio a mi exjefa.

			—Pero eres prácticamente nuestro único testigo y es tu obligación declarar.

			—Y lo haré, ya digo que lo haré. Pero os pido que me mantengáis en un segundo plano. No quiero llevar la voz cantante ni figurar en ninguna parte, y tampoco quiero que me grabéis.

			—Eso es completamente irregular.

			—También es irregular toda esta investigación secreta. ¿De verdad no lo habéis pensado? La oferta que os hago es esta: os ayudo contando lo que pueda saber, vosotras investigáis y, si encontráis pruebas concluyentes y mi testimonio resulta necesario, me comprometo a declarar ante un tribunal. Yo también quiero que pague el que lo ha hecho, pero no quiero pagar yo.

			El desconcierto fue evidente en ambas hermanas, y aumentó todavía más cuando vieron que Badía se levantaba.

			—Y ahora me voy.

			—Aún no hemos terminado.

			—Yo sí. No podéis obligarme a seguir tomando café con vosotras. Porque eso es lo que hacemos, ¿no? No estamos en comisaría ni esto es un interrogatorio oficial. Llamadme cuando queráis si aceptáis mis condiciones. Y, si la cosa va a ir de encuentros en bares, mejor que no sea siempre el mismo.

			Pasó por la barra y pagó las consumiciones. Luego salió observando de reojo si alguien lo estaba mirando. Marta y Berta se quedaron donde estaban, presas de la consternación. Cuando Marta fue a hablar, su hermana la disuadió con un gesto. Salieron del bar.

			—¿Rumbo a casa? —preguntó Marta.

			—Ahora, no.

			Entraron en otro bar. Encontrar bares no es muy difícil en la ciudad de Valencia. En el interior, buscaron de nuevo la ubicación más recóndita posible. Volvieron a pedir café.

			—¿Has oído lo que ha dicho ese tipo?

			—Marta, no ha dicho nada diferente de lo que hemos estado pensando y sospechando tú y yo.

			—Sí, ya lo sé. —Bajó la cabeza con preocupación—. ¿Aún podemos renunciar?

			—¿Es eso lo que quieres hacer?

			—Estamos en un lío.

			—Pues solo hay dos maneras de salir de él: tirando la toalla o investigando de verdad, y yo apuesto por la segunda.

			—¿Y qué me dices del peligro del que nos ha advertido Badía?

			—El comisario, el juez, vete a saber tú quién más, han estado jugando con nosotras. Lo que quieren es que no descubramos una mierda. ¿Nos dan largas?, pues nosotros se las daremos a ellos. Pero, mientras tanto, vamos haciendo calladamente nuestro trabajo hasta encontrar la verdad. Ocultaremos datos, nos meteremos en las alcantarillas sin levantar sospechas.

			—¿Y quién nos protegerá?

			—Nuestra placa de policías. ¿Estás de acuerdo?

			—No sé, Berta, no sé. ¡Todo es tan desquiciado!

			—Si tienes dudas, puedo hacerlo yo sola. Tú te inhibes.

			—Mujer, dejarte sola...

			—¿Tienes miedo? ¿Quién le arreaba al columpio hasta que casi se daba la vuelta, quién ponía la bicicleta a cien por hora, quién...?

			—Yo. Y soltaba a los perros atados cuando íbamos de paseo. Estoy contigo, Berta. No se hable más.

			 

			 

			Lo primero que debían hacer por su cuenta y riesgo era viajar a Madrid e intentar entrevistarse con la camarera del hotel. Tanto la cuenta como el riesgo les preocupaban. Si empezaban a asumir gastos de su bolsillo, podían acabar arruinadas. Marta era especialmente crítica con la idea de sacar un par de billetes de tren y alojarse en Madrid. Ni siquiera habían cobrado todavía su primer sueldo como inspectoras y ya pensaban en gastarlo de manera altruista. Según la hermana menor, así no iban bien. ¿Qué pretendían, acabar ellas solas con la corrupción del país? Berta insistió, llegó incluso a prometer que sería ella quien financiaría la expedición. Finalmente era la menos caprichosa, no necesitaba comprarse vestidos para ir a la moda, y sus salidas de esparcimiento se limitaban a comer con sus amigas en algún restaurante como máximo una vez al mes, alguna sesión de cine y poco más. Marta aceptó a regañadientes, representándose mentalmente las cenas que su hermana prepararía con poco dinero. ¿Cómo acabarían, comiendo una sopa de sobre y patatas hervidas? A pesar de esos resquemores alimentarios aceptó el trato, pero aún quedaba por dilucidar el tema del riesgo. Y el riesgo era evidente. Si se largaban a Madrid y dejaban de acudir a su trabajo en comisaría, estarían autoseñalándose con el dedo. Mucho peor: si el comisario se enteraba de que habían contravenido sus órdenes y campaban por la capital del reino haciendo preguntas a una testigo, ni siquiera se imaginaban lo que pudiera pasar. ¿Degradación de su cargo, expulsión del Cuerpo? Menos en el fusilamiento, pensaron en cualquier posibilidad, y ninguna resultaba halagüeña. Pero Berta no estaba dispuesta a abortar el que sería el primer acto serio de su investigación, así que propuso viajar un sábado. El fin de semana les pertenecía. 

			—¿Y no podíamos llamarla por teléfono?

			—Pero, tía, ¿tú dónde has visto que un interrogatorio como Dios manda se haga por teléfono? ¿Así cómo jugamos con el factor sorpresa, cómo analizamos la tensión en su cara, los ojos huidizos, el sudor...?

			—Lees demasiados libros, hermana. ¿Y qué hacemos si la testigo se ha largado a pasar el weekend en la sierra?

			—Las camareras de hotel no pueden permitirse esos lujos.

			—Pero puede tener una amiga que la haya invitado.

			—Me estás poniendo la cabeza como un bombo.

			—Solo estoy diciendo que podemos no encontrarla en su casa. ¿Y qué haríamos entonces, eh?

			—Es un riesgo que hay que correr.

			—¿Otro?

			—Dejemos de discutir, Marta, no lleva a ninguna parte. Iré yo sola y se acabó. Cuando vuelva, te lo cuento.

			—¡Eres una chantajista emocional! ¡Ahora no me vengas con el columpio y la puta bicicleta! Iré a Madrid, a ver qué remedio me queda. Pero te advierto que quiero comer en una tasca típica, y pasarme por el barrio de Salamanca para ver las tiendas, ¿entendido?

			 

			 

			El primer viernes después de aquella conversación ya habían preparado su viaje. Dos billetes, no de alta velocidad porque era más caro, rigurosa clase turista y una reserva en un hotel económico. Compartirían habitación, naturalmente. La estricta intimidad personal quedaría aparcada, no estaban como para derrochar en gastos evitables.

			El sábado bien temprano arribaron a la estación, habían ido a pie desde el barrio céntrico donde vivían. Arrastraban con estrépito sus dos pequeñas maletas. La de Marta iba repleta de todo tipo de prendas que había incluido en su equipaje aun estando segura de que no tendría tiempo de lucirlas. La de Berta contenía lo imprescindible. Las recibió el ambiente ajetreado de toda estación ferroviaria. La de Valencia, un edificio modernista decorado con vistosas cenefas de naranjas cerámicas, tal vez la única en el mundo con tan colorista decoración, estaba a reventar de gente aquella mañana. Marta se sintió emocionada en cuanto pisó el lugar, su corazón se expandió como si se dispusiera a iniciar una aventura. Grupos de jóvenes hablando en voz muy alta, parejas de ancianos moviéndose con indecisión y nerviosismo, familias con niños, el olor a café y comida de los bares, las luces brillantes de las tiendas. Llevaba tanto tiempo sin emprender ningún viaje que tanta animación le pareció mágica. Berta, por el contrario, nunca se había sentido a gusto en sitios muy concurridos. Aunque tenían tiempo suficiente, insistió en quedarse de pie frente al panel informativo electrónico. Marta no aguantó en esa posición ni cinco minutos. «Me voy a dar una vuelta», anunció. Regresó cuando el andén de su tren ya se leía el primero de la lista. Ante el control de seguridad se había formado una larga cola, lo cual le valió una pequeña reprimenda de su hermana, que Marta decidió ignorar. Se colocaron las últimas, sin hablar.

			Cuando iban a acceder a sus asientos se vieron sorprendidas por la presencia de dos señoras mayores que los ocupaban. Comprobaron los billetes y recibieron mil disculpas de las señoras, que enseguida se levantaron para rectificar su error. Una vez solas y aposentadas, Berta comentó con mal humor:

			—La gente parece imbécil. ¿Tan difícil es mirar dónde demonio te toca sentarte?

			Marta la miró con cara de paciencia infinita.

			—¡Pobres, eran dos viejecitas! ¿Por qué no te relajas un poco? No estamos bajando a la mina para sacar carbón, se supone que vamos de viaje.

			—Pero no de placer, te recuerdo.

			—¿Y qué más da? Es un viaje de trabajo, de acuerdo, pero eso no significa que tengamos que estar jodidas todo el tiempo. Mientras no llegue el momento de ponerse en marcha podemos disfrutar de las cosas, ¿o no?

			Berta no respondió. Sacó el libro que había comprado: Estrellas sobre Tauranga, de Anne Laureen. Trataba sobre la vida de una doctora en Nueva Zelanda, allá por el final de 1800. Se lo había recomendado la propia librera, y le pareció que Nueva Zelanda estaba lo suficientemente lejos como para que nada le recordara su complicada situación actual. Se puso a leer. Mientras ella se abismaba en las antípodas, su hermana mandaba y recibía wasaps con los consiguientes ruiditos de aviso. También se levantó varias veces de su asiento: para ir al lavabo, para estirar las piernas, para acercarse al vagón-restaurante a por un café. Berta pensó que una cosa era convivir pautadamente en un mismo apartamento, donde cada una tenía su espacio y sus rutinas, y otra muy distinta pasar juntas el día completo en estrecho contacto. Comprendió que eso iba a ser algo casi imposible de soportar.

			El hotel estaba situado en la calle del Arenal. No era caro, pero les pareció estupendo. Les asignaron una habitación con dos camitas que enseguida concitó recuerdos en Marta.

			—¿Te acuerdas? Parece nuestro cuarto de cuando éramos pequeñas, en casa de mamá y papá.

			—Sí, me acuerdo muy bien. Era un sufrimiento dormir contigo. Hacías ruidos, te movías, se te olvidaba apagar tu lamparita y me tocaba levantarme a media noche, un horror.

			—Tienes buena memoria, ¿eh?, sobre todo para las cosas agradables.

			Berta se dio cuenta de que había ido demasiado lejos y miró a su hermana, que estaba guardando su ropa en el armario con cara disgustada.

			—Perdóname, Marta, no quería decir eso. Es que estoy un poco nerviosa. Llega el momento de encontrarnos con esa mujer y no sé bien por dónde tirar.

			—¿Cómo que llega el momento, a qué hora vamos a su casa?

			—A la hora de comer, así la pillamos seguro. Y, si está trabajando, nos plantamos en el hotel.

			—¿Y nosotras?

			—¿Nosotras qué?

			—¿Cuándo vamos a una tasca?

			—Por la noche, a cenar. Ahora no tenemos tiempo de comer nada.

			Marta no protestó. Había ocupado todo el espacio del pequeño armario con sus cosas, y el sentimiento de culpa que sentía la hizo callar.
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