

Posy Simmonds

El mundillo literario





Penguin
Random House
Grupo Editorial

Título original: *Literary Life*
Edición en formato digital: febrero de 2022

© 2003, Posy Simmonds
© 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.
Travessera de Gràcia, 47-49. 08021 Barcelona
© 2022, Regina López Muñoz, por la traducción

Maquetación: Sergi Puyol

Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del *copyright*. El *copyright* estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del *copyright* al no reproducir ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, <http://www.cedro.org>) si necesita reproducir algún fragmento de esta obra.

ISBN: 978-84-18621-33-8

Composición digital: Newcomlab S.L.L.

Posy Simmonds

El mundillo literario



TRADUCCIÓN DEL INGLÉS Y DEL FRANCÉS
DE REGINA LÓPEZ MUÑOZ



**salamandra
graphic**

BLOQUEO RURAL

9.05 h



Capítulo uno: Llovía. Las ovejas estaban

9.20 h



Llovía. Las ovejas estaban en el prado.

10.15 h



Lluvia a mares. Las ovejas languidecían en el prado. Los canalones goteaban. El reloj hacía tictac.

10.50 h



Hannah dijo entre bostezos: —Ojalá no me hubiera mudado al campo. Me siento totalmente catatónica. No hay manera de pensar en

11.45 h



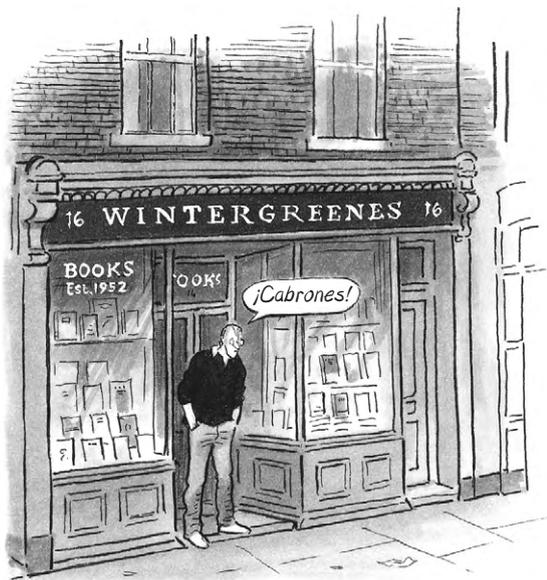
—Dios —gruñó Hannah—. Maldita la hora en la que me mudé al puñetero Suffolk de las narices. ¿Dónde ha quedado mi cerebro? Me acuerdo, en Kentish Town, de

12.30 h



De pronto, una de las corderas de Jacob enloqueció y se abrió paso dando puntadas y excavando un sendero sangriento...

CABRONES



En toda la mañana hemos tenido exactamente **TRES** clientes... ¡Y ahí al lado les salen por las malditas orejas!



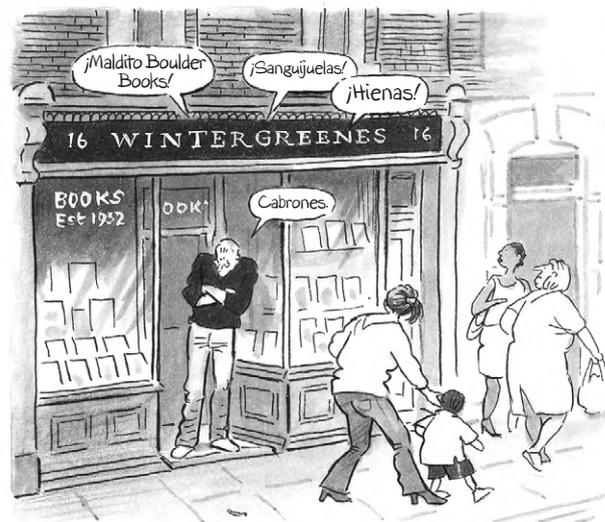
Eso no es curiosidad... ¡Es lo que nos espera! ¡El golpe de gracia para esta tienda, así te lo digo!



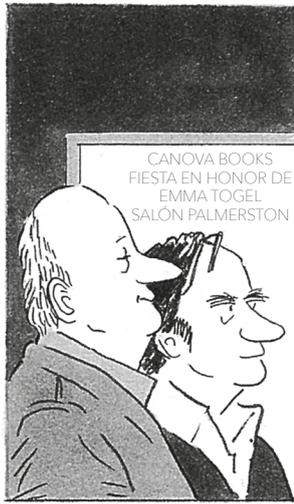
BOOKSHOP EVIL!!!



Y si eres un librero pequeño e independiente y quiebras... ¡pues se siente!



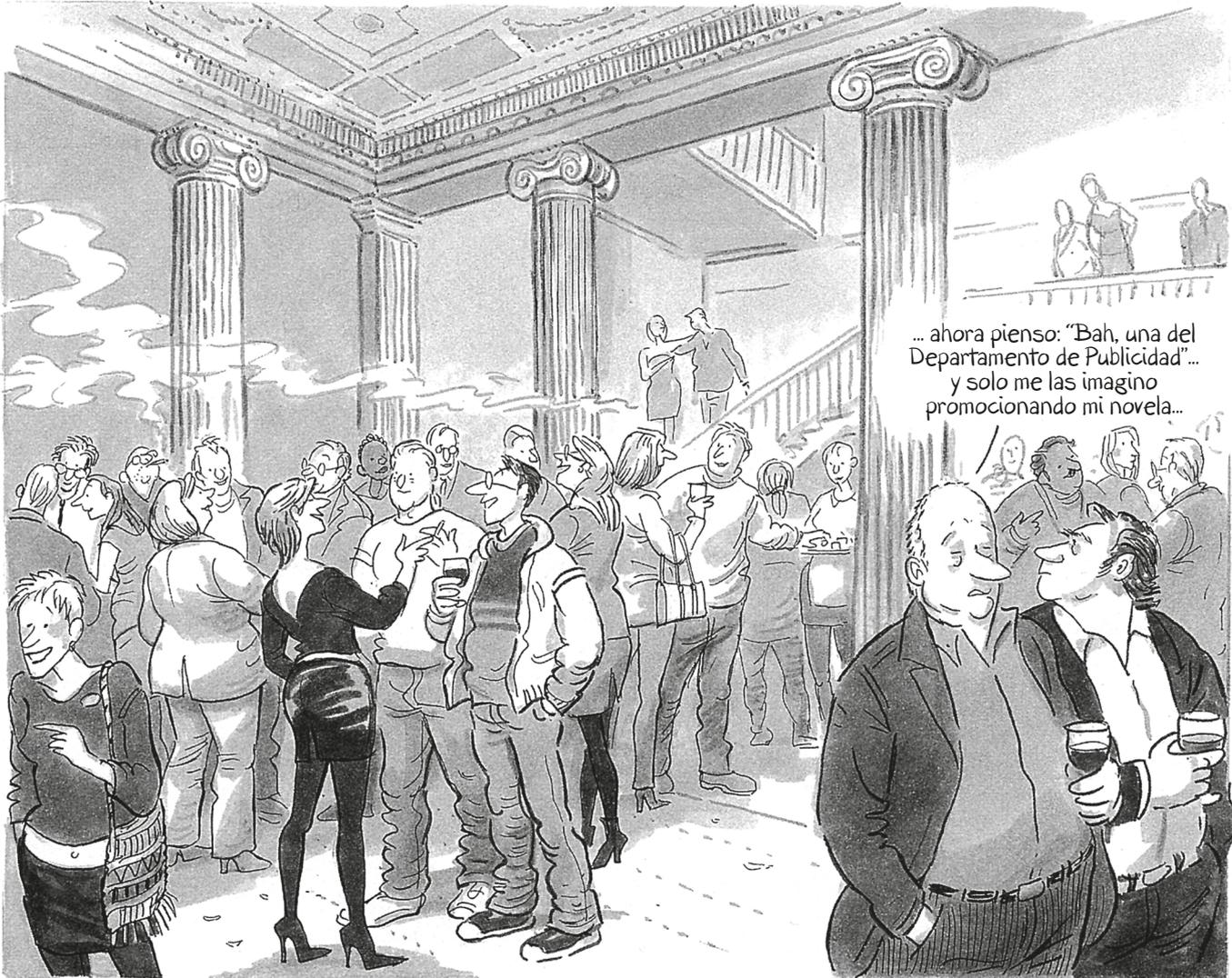
EL PASO DEL TIEMPO...



Curioso... Durante años y años, cada vez que veía un par de piernas largas, un bombón vestido de negro...

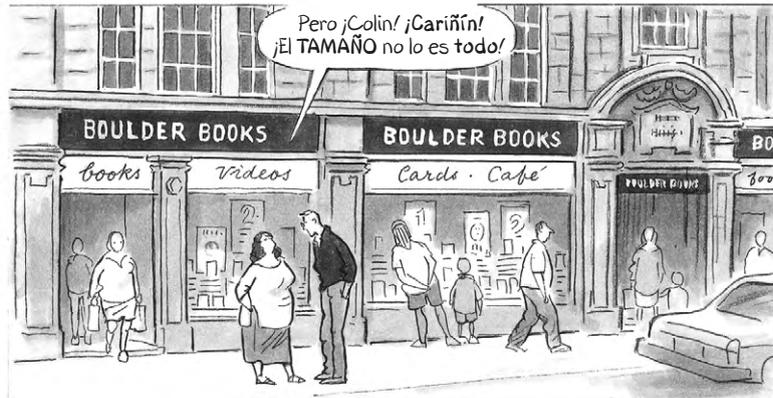


... pensaba: "¡Santa Patata!"... y las imaginaba dando placer a mi cuerpo.



SERVICIOS SOCIALES

No hay manera de que Penny Wintergreene se tome en serio la amenaza del nuevo Boulder Books.



Pero ¡Colin! ¡Cariñín!
¡El TAMAÑO no lo es todo!

Pues claro que Boulder es la competencia... pero ¿qué ofrecen? Tropecientosmil metros cuadrados de saldos... zona de papelería de diseño... un bar de zumos...



¿Qué chorrada es esa?!



Pero Penny... vamos a tener que cambiar un poco la estrategia...

Por no hablar del ambiente... ¡MÚSICA DE ASCENSOR! Aire acondicionado... venta agresiva... servicio impersonal... cámaras... seguratas que no te quitan ojo...

Un HORROR. ¡Un absoluto HORROR!



Me gusta pensar que la gente viene a MI librería porque ofrecemos cosas que Boulder Books jamás les podrá ofrecer...



¡Calor humano! ¡Servicio personalizado! ¡Conocimiento! ¡Consejo!... ESCUCHAMOS a nuestros clientes, Colin... Les regalamos nuestro TIEMPO... ¡Nos ganamos su CONFIANZA!
Nuestra filosofía es: ESCUCHAR... TIEMPO... ¡CONFIANZA!

Pero, Penny, la cosa está muy parada...



¡Y esa filosofía, querido, es lo que me lleva a creer que la gente seguirá llamando a nuestra puerta!



¡Y mira! ¡Ya ves, Colin! La buena de Zoë con la tienda llena de clientes... Uy, y tres niños en la sección de cuentos.



¡Somos una tienda amiga! Es nuestro punto fuerte... Los padres confían en dejarnos a sus hijos durante media hora...



Sí, mientras van a dejarse los cuartos a Boulder Books... ¡Penny, por el amor de Dios! ¡Espabila!

Fíjate un poquito en la gente a la que atraemos: esa señora viene a que le guardemos la compra un rato y a usar el aseo... ¡Esos dos son alcohólicos, y el otro es un pelmazo y está como una regadera!

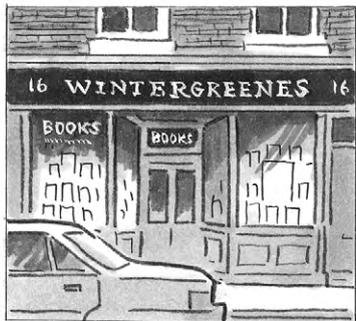


No somos una librería...

Somos una guardería gratuita... una consigna... un váter público... ¡Somos los puñeteros servicios sociales!

Salud.

SUPERVENTAS



El comercial de Dyna-Globe hace su visita mensual...

¡Vosotros antes publicabais literatura! Antes de que os engulliese el faranduleo, claro... ¡Ahora no sois más que un maldito gigante mediático!

... La cosa está algo parada, ¿verdad? Pues este libro puede darles un poco de "vidilla", como yo digo... Tiene a todo el mundo revolucionado... Es una "apuesta segura", como yo digo... ¿Sabe ya cuántos quiere encargar?



¿Eh?

¡El viejo Hector Beazeley habría DEVORADO a sus hijos antes que publicar estas CHORRADAS!

Ay, Señor... ¡Me lo pones muy difícil, Dave! ¡¿De verdad que esta es vuestra apuesta?! ¡Con el corazón en la mano!



Ya sé que no es culpa tuya, Dave... Pero ¡con esto ME LIMPIO EL TRASERO! ¡Valor cultural CERO! ¡Está escrito con una escobilla de váter!

¡Es la LEY del capitalismo salvaje! Cada vez que pienso en la categoría de los libros que había antes en esta lista...



Bueno, este libro es una "apuesta segura", como yo digo...

Hemos firmado ya la peli y la serie...

... Lanzaremos una campaña a nivel nacional brutal... Pósteres en los autobuses... Ni se imagina.

Los librereros están como locos de pensar que se lo van a quitar de las manos... incluso en una ÉPOCA TAN MALA PARA EL PEQUEÑO COMERCIO... Y si recuerda su libro anterior... vendió...



... ¿Cuánto fue?

A ver...

400.000 ejemplares...



Bueno, ¿Le apunto alguno?

12.

¡Seis!



Es nuestro deber dar servicio a todo el mundo.



EN BANDEJA



Bien... ¿Alguna otra pregunta para nuestros distinguidos autores?

Eeh, sí... Una preguntita para Dan Rutland...



Eeh, todos sus libros giran en torno a una sociedad que se ha ido totalmente al garete... eehh...



... eehh, sumida en la degradación y tal, vamos, en plan drogodependencia masiva...



... sexo chungo...
... asesinatos...



... violaciones... incesto...



... violencia extrema...
... eehh... sadismo...



... alcoholismo... coprofilia... etcétera, etcétera... eehh... Y lo describe de forma muy convincente y... detallada... eehh...



Lo que me gustaría preguntarle, Dan, es de dónde saca las ideas...



... y si algunas están basadas en su experiencia personal.

Dan... adelante.



Caramba... Buena pregunta... Pues, en realidad, es todo producto de mi imaginación... Yo / mmm /

