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			A Ángeles Valero, a quien he tenido la fortuna de conocer,


			a quien tengo el privilegio de llamar amiga.


			Lo que la Piquer ha unido, que no lo separe nadie.


			Claramente, te quiero.


			Gracias por tanto.


		


	

		

			Capítulo 1


			Diego


			—Anda, Dieguito, cántate algo.


			—No estoy para canciones, Candela.


			La muchacha, de ojos negros como el carbón y cara de azucena, chasqueó la lengua. Sentada en mis piernas, la cigarrera jugaba a enredar los dedos en mi pelo. Aunque hubo un tiempo en el que fuimos amantes, ya solo éramos amigos. Ella tenía otros asuntos que atender, y yo los míos. Eso no quitaba que cada vez que la tuviera cerca se me fueran la vista a admirar su increíble belleza.


			Para sacarse unos cuartos de más, Anita, una viuda muy caritativa, había dejado a algunas de las muchachas de la fábrica adecentar un almacén cercano como tabernilla, donde pasaban el tiempo. Más que un negocio, era una obra de caridad, pues algunas habían sido repudiadas por sus familias por haberse enamorado de quien no debían o por «haberse dejado preñar». Pero eran buenas chicas, y después de despachar en ca Matías, no faltaba día en que no fuéramos a verlas. Hasta la Guardia Civil pasaba a tomar unos tragos sin poner pega, a pesar de que las gentes del pueblo decían que eso era lo más cercano a un burdel. La prueba de que no era así era mi presencia. No me habrían visto despachando en una mancebía ni en pintura.


			Esa noche llovía y el sitio tenía algunas goteras. El agua caía en cubos de latón casi marcando el compás de una canción. A pesar de eso, y de lo pobre de la decoración, era una sala acogedora, con mesas de madera y sillas de anea; una barra y un pequeño tablao. Incluso con tan mal tiempo, el lugar estaba animado. De todas las mesas llegaban las conversaciones y sonidos habituales de los juegos de cartas, estupendos para matar las horas entre vinos.


			—Qué mohíno estás últimamente —me dijo Candela.


			—Se le ha muerto el padre, cómo quieres que esté —comentó otra de las muchachas, que atendía una mesa cercana.


			—¿Qué va a ser eso? —Mi amiga se cruzó de brazos—. Si a este su padre le ha dado siempre igual.


			—Igual, igual... Era su padre —rebatió la otra—. Al mío no lo quería ver yo ni en pintura y cuando murió me entró tal sentimiento que me pasé llorando tres semanas.


			—¿No sería que llorabas de alegría? Porque menudo demonio estaba hecho.


			—Ay, calla. —Se persignó—. No me lo recuerdes.


			—Claro que lo de mi padre me duele. ¿A quién le voy a pedir los cuartos si no?


			—A tu hermanito Samuel. —Candela me guiñó un ojo—. Ahora es el que los maneja.


			—Hemos pinchado en hueso —dijo un viejo amigo, con el que jugaba a las cartas—. No veo yo al señorito Samuel muy en disposición de darte a ti na.


			—Ni la hora —apuntó otro.


			—Todo para él. —Tomé el vaso de jerez y lo apuré, para dejarlo después con ímpetu sobre la mesa—. Lléname, por favor.


			—Entonces, ¿no me vas a cantar nada? —insistió Candela.


			—No seas pesada, Candelita. —Arrugué la nariz con desagrado—. No tengo ganas hoy.


			—Pues cantaré yo. —Llenó mi vaso, casi hasta el borde, y después dejó la frasca al lado. Arremangándose la falda, hasta el punto de casi enseñar sus partes íntimas, movió el talle con zalamería y entonó—: Qué tiene Dieguito el de Alborada, que arruga mucho la nariz. Si acaso se ha enamorao, que me lo digan a mí.


			Resoplé, y tomé un trago mientras la gente se reía.


			—Enamorado el de Alborada —dijo otro—. Tú estás borracha.


			Ella, tras reírse, siguió cantando.


			—Era antes muchacho alegre, que a todas nos merecía, y ahora esa cara suya, parece adolecía. —Me pellizcó en la mejilla—. No sé qué tendrá este mozo, si mal de amores o fiebre conocía, pero si él quiere, le quito toas las penas con esta boca mía.


			Aplaudieron y puse los ojos en blanco, pretendiendo falsa resistencia ante su canción que, a decir verdad, me había hecho gracia.


			—No tienes remedio, Candela. —Terminé por echarme a reír.


			Ella me plantó un beso en los labios y después bebió de mi vaso de jerez.


			—Ea, por fin te has reído, que es lo que yo quería.


			Se fue a departir con otros clientes y me sumí en mis pensamientos y en la bebida, mientras tomaba ambas cosas a sorbos. No me gustaba darle demasiadas vueltas a nada. Había aprendido que las cosas siempre sucedían por un motivo y que pensar en lo que pudo ser y no fue era nadar contra marea: un esfuerzo innecesario. Sin embargo, en aquella ocasión tenía la mente puesta en la muerte de mi padre más de lo que me habría gustado y ni ahogándola en vino se me iba.


			Me dolía. Claro que me dolía. Era mi padre y lo quería, a pesar de que nunca llegásemos a entendernos del todo, porque no halló en mí la disposición que en mis hermanos. Era, de su rebaño, el que siempre dejaba el redil, y eso le molestaba. 


			Yo no tenía las ganas de heredar El Azahar que Samuel; ni el afán de la tierra de Simón. Quizá era por eso, precisamente, por lo que yo era un caso aparte, pues aquellas cosas les concernían desde su nacimiento y no había nada inherente a mí. No podía ser como Samuel, porque para eso estaba él, ni tampoco como Simón; así que elegí mi propio camino. Hubo un tiempo en el que era recto y prometedor, y hasta mi padre estaba contento con que lo hubiera escogido. Pero entonces, la muerte, que a menudo tiene el propósito de torcer las cosas, llegó a mi vida cuando ya podía mirarla con los ojos de un adulto y odié lo que vi. Se llevó todos mis intentos de vivir esa vida, pues me pareció insustancial y absurda.


			A punto estaba de soltar un suspiro de hastío cuando Candela volvió a la mesa. Me lo callé, para no preocuparla más.


			—¿Tengo que volver a cantarte para que te rías?


			—Mejor échame más vino.


			Ella negó con la cabeza y me retiró el vaso.


			—Ni hablar. No bebes más o acabarás cayéndote de Rufián.


			—Rufián no me dejaría caer. Es el ser más leal que conozco. —Por su gesto ofendido repuse, a toda prisa—: Después de ti, claro.


			—Anda. —Palmeó mi hombro—. Voy a por tu abrigo y te vas a casa. Te vendrá bien dormir un poco.


			No puse impedimentos, porque estaba cansado. La conversación que habíamos tenido esa mañana con Samuel sobre la muerte de mi padre, la perspectiva de su suicidio, de nuestra ruina... ¿Qué íbamos a hacer? Mi hermano partía a Málaga para jugar sus cartas y yo tenía que jugar las mías. Tenía cuartos ahorrados, de los que nadie sabía, pero no taparían el agujero que teníamos encima. Algo más debía haber que pudiera hacer. Aunque le hubiera dicho a mi hermano que todo me daba igual, no era cierto. Quería El Azahar tanto como ellos, solo que no podía, o no sabía, cómo demostrarlo en sus mismos términos.


			Estaba Candela ayudándome con el abrigo cuando la puerta se abrió. El frío entró mezclándose con el ruido ensordecedor del aguacero, agitando las llamas de las velas. Bajo el marco se perfiló la silueta de un hombre. Al reconocerlo, determiné que llamarlo así era decir mucho, porque estaba más cerca de ser una insidiosa mosca. Pero hasta estas tienen cabida en el plan de Dios, y él, siguiendo esa misma lógica, existía. Era Ignacio Morganti, a quien había tenido la desgracia de llamar «amigo» años atrás. Lo miré de arriba abajo. Había cambiado desde la última vez que nos vimos, y no todos lo reconocerían; sin embargo, su cara no se me había borrado del pensamiento. De muchacho desgarbado había pasado a ser un hombre de porte atractivo, imponente. Hasta sus ojos me parecieron más verdes.


			—¿Qué hace ese aquí? —mascullé—. ¿No estaba en Italia con sus primos?


			—¿Quién es? —preguntó ella.


			—Ignacio Morganti. No sé si te acuerdas de él, porque tú igual tenías doce años cuando se fue. —Apreté el vaso entre mis manos—. Dile que coja camino y se largue.


			—Diego, cálmate. —Candela me puso la mano en un hombro—. No te lances a pelear, por favor, que no estás para eso.


			—No voy a perder mi tiempo con él, no te preocupes.


			Pero era ya demasiado tarde: sus ojos y los míos se habían encontrado. De la forja de Hefestos habrían saltado menos chispas. En toda la taberna se hizo un silencio sepulcral.


			—Diego Alborada —pronunció con desdén, dejando caer su abrigo sobre el respaldo de una silla—. Jamás pensé que te encontraría en un sitio así. Tú eras más de misa de los domingos.


			—Ignacio Morganti —dije de igual modo—. Yo tampoco esperaba verte fuera del Infierno.


			Él rio, sacudiendo la cabeza.


			—Anda, muchacha —le dijo a una de ellas—. Ponme un vino.


			—Échale veneno —murmuré, terminando de colocarme el abrigo.


			Ignacio volvió a reír, y al poco me miró con gesto nostálgico.


			—Sigues enfadado conmigo, por lo que veo.


			—No soy de perdonar a criminales.


			—Yo no soy ningún criminal. Las cosas pasaron como pasaron. No tuve la culpa.


			Apreté los dientes hasta el punto de hacerme daño, porque era eso o estrujar su corazón entre mis manos hasta que dejase de latir. Había estado tranquilo sin su presencia por el pueblo esos años y ahora volvía para atormentarme, trayendo amargos recuerdos.


			—Sí que la tuviste, por eso huiste del pueblo: para lavar tu conciencia. Pero ni toda el agua bendita de las iglesias de Italia limpiaría lo que hiciste.


			Suspiró con gesto cansado y se sentó en la silla, al tiempo que una de las chicas le servía vino.


			—No he vuelto al pueblo para regañar contigo —dijo.


			—¿Y a qué has venido? ¿A llevar a otro a su desgracia?


			—Igual a alguna de tus hermanas. Ya estarán bien creciditas, ¿no?


			Tuvieron que sujetarme para que no me abalanzara sobre él.


			—Diego, ¡por favor! —suplicó Candela—. No te busques un problema.


			—Patán pretencioso. ¡Te mataré si te atreves a tocar a una Alborada! —le dije a Ignacio, fuera de mis casillas—. Y lárgate de aquí: no queremos gente de tu calaña.


			—¿Y por qué no te vas tú? Mi casa está aquí, como la tuya.


			—Entonces tendré que quemarla desde los cimientos, para que no tengas excusa para volver.


			—Mira, Diego, si tanta inquina me guardas todavía, ¿por qué no zanjamos este asunto de una vez? Como hombres. —Dio un trago a su vaso, con calma—. Así me dejarás en paz.


			—Nada de duelos. —Candela se puso en jarras—. Porque os denuncio; y si no acabáis en el cementerio, acabáis en presidio, os pongáis como os pongáis.


			—¿Duelo? Este no vale tanto como para que muera por él —espetó el otro—. Vamos a zanjar las cuentas lo mismo que las empezamos: con una partida de cartas.


			Ciertamente, una partida de cartas lo empezó todo. Una que perdí. Desde entonces había practicado mucho, por si el destino de alguien volvía a depender de mí.


			—¿Qué me dices, Dieguito? —Alzó el mentón. Sus ojos brillaron con un desafío que sin duda lo excitaba—. ¿O es que tienes miedo de perder como esa vez?


			—Muchacho, te estás metiendo en una ciénaga —le advirtió uno de los parroquianos—. El de Alborada es el mejor jugador de cartas que he conocido.


			—No es mejor que yo, y lo sabe. Por eso no acepta: porque tiene miedo.


			—Yo no me arredro ni ante la Guardia Civil, ¿te enteras? Así que venga. —Me quité el abrigo y lo lancé sobre una silla—. Si gano, me quedo con tu casa y con el derecho a tu destierro.


			—¿Y por qué te ibas a quedar con mi casa?


			—Para quemarla, ya te lo he dicho. Así no tienes excusa para volver. Es eso o nada, tú verás.


			—Muy bien. Y si gano yo, te vas tú del pueblo, pero ¿qué me llevo además? Porque no eres nadie para darme El Azahar, ni tampoco es que te importe mucho ese sitio. Así que no sé cuál es mi beneficio.


			—Pues nada, porque Diego no le tiene cariño a nada, ¿verdad? Así que mejor lo dejáis —dijo Candela en un intento de frenar la situación.


			—Su caballo —soltó uno, a media voz—. Y la Candelita.


			Busqué al responsable con la mirada y lo atravesé con ella. Era un borracho del pueblo, de los que siempre metía la pata. Poco podía hacerse con él. Candela, en represalia, le quitó el vaso de vino a medio beber. Lo escuché quejarse mientras volvía la vista a Ignacio, que ya me dedicaba una mirada complacida.


			—Así que esa moza y tu caballo son las cosas que más quieres. Ella está de muy buen ver, y aunque no soy mucho de montar... caballos —la miró con gesto lascivo—, seguro que el otro, siendo de las cuadras de El Azahar, es de buena casta.


			—No me voy a jugar a la Candela, primero porque no es nada mío y segundo porque no es un objeto. Es una mujer como un templo. Ni tampoco a mi Rufián. —Ella me dio un beso en la mejilla y apretó mi hombro—. Tengo dinero. Bastante. No lo llevo conmigo, pero sabes que soy hombre de palabra.


			Al pensar en la posibilidad de perder lo poco que me quedaba, el cuerpo entero se me descompuso, pero tenía la certeza de que no sería así, y ese bravucón merecía un escarmiento.


			Él me preguntó la cantidad, y en cuanto se la referí, aceptó. Su «sí» se mezcló con los murmullos de asombro de los presentes al conocerla.


			—Diego... —Candela intentó detenerme—. No entres al trapo. ¿Y si lo pierdes?


			—No voy a perderlo —dije muy seguro.


			Con tal de detenerme, intentó convencerlo a él.


			—Muchacho, que tu palacio seguro valdrá mucho más.


			—Se cae a pedazos y está lleno de viejos recuerdos. Prefiero una bolsa llena esta misma noche. Y más si con ello desplumo a este.


			Mi amiga se dio por vencida y suspiró. Me senté a la mesa frente a Ignacio y, una vez acordado el juego, dije:


			—Candela, ponme un vino. Voy a necesitar algo con lo que brindar cuando le gane a este imbécil. Y saca a los curiosos de aquí: este es un asunto que tenemos que zanjar con gente de confianza. Ya te pagaré las pérdidas cuando venda el palacio de los Morganti.


			A pesar de las quejas de algunos parroquianos, las muchachas consiguieron despejar el local y solo quedamos mis amigos, ellas y nosotros.


			—¿Es que no quieres que vean cómo te gano?


			—Jugarse una propiedad son asuntos mayores, Ignacio. Si pierdes no querrás estar mañana en boca de todo el pueblo. Es mejor que nadie sepa lo que ha pasado, por un tiempo. Para algunas cosas me gusta ser discreto.


			—Si gano lo gritaré por la plaza.


			—Pues si pierdes lo callaré. Aunque sea por Alfonso, seré un caballero hasta que te vayas.


			—Un caballero —bufó—. Venga, reparte.


			Entre miradas desafiantes y gestos contenidos, las cartas fueron pasando de nuestras manos a la mesa, en un juego de equilibrio en el que a veces llevaba él la batuta, a veces la llevaba yo. Por un momento pensé que me ganaría. Que esa destreza que ya se gastaba años atrás se había vuelto maestría, pero fui más hábil que él y más templado. Quizá fue eso lo que me hizo ganar: la templanza. Ignacio estaba más ansioso y confiado, y lo pagó.


			—¡Maldito seas! —bramó cuando dejé caer la carta de la victoria—. ¡Maldito seas cien veces, Alborada! ¡Cómo es posible! Tú... Las cartas no eran lo tuyo.


			Sonreí, y bebí de un trago lo que me quedaba en el vaso.


			—¿De verdad te pensabas que era el mismo que se quedó aquí cuando te marchaste? —Negué con la cabeza—. A ti te ha salido barba y a mí, agallas. Más de las que tendrás nunca, Ignacio. Ve preparando los papeles, porque iré a tu casa a reclamar lo que es mío y después saldrás de aquí para no volver.


			—Me niego. —Golpeó la mesa con los puños, furioso.


			—¿Vas a faltar a tu palabra? —dije irritado—. Tenemos testigos.


			Mi gente lo miró con desconfianza, pero él les pidió calma. Sacó de la levita un sobre abultado y lo dejó sobre la mesa. Sin duda guardaba una buena fortuna.


			—Mi última apuesta —dijo—. Lo de antes más esto. 


			—Ya te he ganado lo prometido. No quiero desplumarte como si fueras una gallina —le dije, empujándolo hacia él—. Soy un hombre de honor, aunque tú no.


			—Vamos, Diego. Ahí hay buena cantidad.


			—Te he dicho que no. ¿Es que quieres perder también la dignidad?


			—Cobarde... Si ya lo decía Alfonso.


			—¡A Alfonso ni mentarlo! —Me levanté de la mesa, al borde de volcar los vasos, y señalé su rostro con el índice—. Es que ni mentarlo.


			Hubo murmullos que auguraban pelea.


			—Él habría apostado hasta el final.


			—Porque tú le hiciste olvidar la prudencia. Tú lo convertiste en un... —Me faltó el aliento ante el recuerdo de mi amigo más querido—. Es igual. Siempre has sido un estúpido. En eso no has cambiado. ¿Quieres perder también tu dinero?


			—Esta vez no perderé nada. —Empujó la apuesta de nuevo hacia mí y después me tendió la baraja—. Vamos, Alborada, esta vez voy a ganarte.


			Miré el dinero y después a él, con media sonrisa.


			—«El malvado obtiene ganancias ilusorias; el que siembra justicia asegura su ganancia» —dije, y cogí las cartas.


			Si Ignacio Morganti había elegido la ruina para sí, no era nadie para negársela.


		


	

		

			Capítulo 2


			Estrella


			—Señora, ha llegado carta de su abogado.


			—¿De mi abogado? Creí que habíamos zanjado ya todas las deudas —dije extrañada, al tiempo que cogía la carta que Paquita, mi doncella, me tendía—. ¿Qué crees que será?


			—No lo sé, señora. Quizá algún pago que quedase pendiente.


			—Diez años cargando con esto —resoplé, mientras desplegaba el papel—. Primero las deudas de mi esposo y después las de mi hermano. No nos queda mucho, y ahora que encontraba un poco de paz...


			Ella puso la mano en mi hombro, con el fin de reconfortarme. Era una muchacha joven, porque pagar a alguien de más edad era algo que no me podía permitir, pero tenía lo necesario para vivir y le enseñaría para que el día de mañana pudiera buscar mejor puesto. Con los años nos habíamos cogido cariño y éramos amigas.


			—Señora, no se deje llevar por la desesperanza. Quizá sea incluso algo bueno. Una sorpresa. ¿Y si ha recibido alguna herencia?


			—Como no sea del Espíritu Santo.


			—Créame, que de las herencias que él deja no quiere usted tener.


			En medio de la tensión, reímos un poco. Ese momento de calma no duró mucho, pues leí las noticias que la misiva contenía y un frío intenso se instaló en mi corazón.


			—Ignacio ha perdido el palacio de Andújar en una partida de cartas. —Caminé hasta una silla para poder sentarme. La impresión casi me había hecho caer—. La herencia de mis padres. Lo único que nos quedaba de ellos.


			—Dios Santo. —Paquita se tapó la boca con la mano—. ¡Qué tragedia!


			—¿Cómo ha podido volver y no decirme nada? Se lo prohibí terminantemente. —El estupor dio paso al enfado. Apreté la carta entre mis manos y después la lancé lejos, hecha un gurruño—. He estado años privándome de todo para mantenerlo en Italia, ¿y ahora regresa a España sin mi consentimiento para dejar otro rastro de deudas? Valiente sinvergüenza.


			Paquita fue a recogerla. La alisó con mimo y la puso sobre la mesa.


			—Nunca ha sido un muchacho prudente.


			—Imprudencia es una palabra demasiado amable para sus actos.


			Me levanté de golpe y fui hacia el ventanal. Necesitaba respirar. 


			Lo abrí de par en par y el aire fresco de esa mañana me dio en la cara, haciéndome sentir mejor. El cielo de Córdoba estaba un tanto gris, y amenazaba lluvia, pero la ciudad era bonita le pusieran el color que le pusieran. Admiré por unos segundos el patio de nuestra casa, con su fuente, sus macetas y naranjos que pronto florecerían, buscando en su hermosura algo de consuelo. Un poco de calma para pensar.


			—No podemos perder el palacio. Las viñas de mi difunto esposo ya no dan tanto como antes y quería invertir en ellas para revitalizarlas. Convencer a mi hermano de vender esa propiedad era lo único que me quedaba. Aunque esté algo vieja y no nos dieran mucho. —Me giré al tiempo en que Paquita iba a decir algo que ya había mencionado en alguna ocasión, cuando hablábamos en confianza—: No voy a vender este. He de mantener las apariencias. Fingir que las cosas van bien. Solo así podré seguir en los círculos de la gente de bien. Este palacio y el recuerdo del difunto marqués son lo único que me mantiene en ellos.


			—Lo sé, señora, pero la gente habla. ¿Cree que no saben de su situación? Debería aprovechar que es joven para casarse. Un buen matrimonio arreglaría muchas cosas. Le llegan proposiciones casi cada mes.


			—No soy tan joven. Tengo veintinueve años. Y no faltaré a la memoria de mi Fernando —repliqué, herida ante la perspectiva—. Lo adoraba, Paquita. No podría amar a nadie como lo amé a él. La vida me lo arrebató demasiado pronto y esa es mi condena.


			—Lo sé; por cómo me habla de él, sé que lo amó. Sin embargo, él ya no está. Hace diez años que Dios lo tiene en su gloria. —Vino hacia mí y tomó mis manos entre las suyas. Sus ojos azules y brillantes me miraron con cariño—. Usted ha de seguir su vida. ¿Cree que a él le gustaría verla sola?


			—Él solo quería mi felicidad, y mi felicidad se la llevó a la tumba.


			—Por la Virgen María, señora. No diga eso. Puede volver a ser feliz con alguien. Su belleza vale la fortuna de un príncipe. Acomódese con un señorito de la buena sociedad. Vaya a una de esas fiestas a las que la invitan para lucirse, y verá como pronto no le faltan pretendientes ni joyas para agasajarla. ¿No estaba el sobrino de ese marqués tan importante prendado de usted? El del palacio en Santa Marina.


			—Es muy joven para mí. 


			—Por cómo la mira cuando nos lo hemos cruzado en misa, no parece importarle.


			—Lo sé, pero me temo que solo le llama la atención eso: mi belleza. Y no quiero que se case conmigo por eso. Ni él ni ninguno otro. Aunque, por desgracia, es lo único que los hombres quieren de mí. 


			—Será de las pocas damas que haya visto yo pelear contra su belleza. Otras, gastando buenos cuartos en cosas para buscarla. Usted, que la tiene, resistiéndose a ella.


			—Porque soy algo más que eso y estoy cansada de que suelten lisonjas aprendidas, como si fueran un Padrenuestro. No ha llegado hombre que me sorprenda todavía.


			—Y si llega, usted no lo va a conocer porque estará aquí encerrada.


			—Paquita, me resisto a creer que no pueda mantener mi estado y salir adelante como hasta ahora. No quiero arrojarme a una unión que no deseo, solo por salvarme de la ruina y de los errores de mi hermano. Me niego en rotundo. Lucharé hasta el final para permanecer como estoy —declaré contundente—. Solo un amor como el que sentí por Fernando podría empujarme al matrimonio y dudo que exista hombre entre el cielo y la tierra capaz de hacérmelo sentir. Y ahora, prepara mi equipaje, por favor. Nos vamos al pueblo. Voy a arreglar el desaguisado de Ignacio y después, te juro por lo más sagrado que lo traeré a este palacio para encerrarlo en los sótanos hasta que se reforme.


			—Me temo que sería más fácil que lloviesen diamantes que ver al señorito Ignacio sentar la cabeza.


			—Qué contenta me puse cuando nació y lo mucho que me pesa ahora su existencia.


			Paquita suspiró.


			—¿Puedo poner algún vestido que no sea oscuro? Tiene uno azul, de sus años más mozos, bien hermoso. Con unos arreglos...


			—Bien sabes que no —zanjé.


			Cansada ante mi negativa de dejar el luto, se marchó a hacer sus tareas. Me quedé a solas con mis pensamientos, que tampoco se vestían de color alegre.


		


	

		

			Capítulo 3


			Diego


			Hay heridas que son solo surcos en la arena; desaparecen en cuanto el viento sopla. Otras que son zanjas hechas por el azadón de un gigante. Solo el tiempo u otra tierra puede llenar el vacío que dejan. Y después hay heridas que son como abismos que nada será capaz de cerrar.


			La sola presencia de Ignacio había reabierto una de esas heridas hecha profundidad insondable. Había intensificado el recuerdo de la pérdida de mi mejor amigo, algo que todavía me provocaba un dolor infinito. Algo de lo que él era culpable. Su marcha me había traído cierta paz, porque al menos así no tenía que soportarlo cada día. No obstante, aunque había regresado, no iba a quedarse mucho tiempo. La fortuna y mi buen hacer se habían encargado de desterrarlo.


			Había recibido aviso de su parte para despachar el asunto en su palacio y me vestí impaciente, sin descuidar mi atuendo, porque tendría que haber perdido el juicio como para ir desarreglado a una cita así. Y eso que la mañana no había sido tranquila precisamente. Nada lo era en El Azahar desde hacía un tiempo.


			Antes, el único que daba vidilla a la casa era yo, con mis idas y venidas, pero desde que mi padre había muerto mis hermanos parecían haber emprendido una revolución para hacerme la competencia. Tras la partida de Samuel, Elena se había marchado «a ver a la tía Encarna». Menuda excusa. Elenita era de libros, pero también de salones de bailes, así que esa bribona seguro que danzaba con su amigo el cronista por todas las fiestas de Madrid. Estaría en boca de muchos, por eso del luto, que en algunas partes se llevaba más estricto que en otras. 


			Nuestro padre había dejado estipulado en sus últimas voluntades, escritas tiempo atrás, que en El Azahar estaba prohibido guardarlo de más por nadie. Que la vida seguía, a pesar de que él no estuviese, y así debía seguir la nuestra. Los muertos ya estaban muertos, decía, vestirnos de oscuro y privarnos de los placeres no cambiaba su realidad y solo hacía la nuestra más aciaga. Después de todo, los Alborada éramos especiales en muchas cosas. Desde luego, el negro no era un color que favoreciera a mis hermanas, y me alegraba que lo vistieran poco. Nada me ponía más triste que ver a una dama apagar su belleza con un luto prolongado de forma innecesaria. 


			A ese asunto de la marcha de Samuel y Elena había que sumarle el episodio de Lidia. Pensar en perder a una hermana, tan joven, me había hecho reflexionar sobre nuestra relación. Quizá había sido demasiado duro con ella y su carácter. En cualquier caso, tendría tiempo de enmendarme. Mi prioridad en ese momento era ir a casa de ese imbécil y cobrarme lo mío.


			Eché un vistazo de reojo hacia mi cómoda. El dinero que le había ganado estaba a buen recaudo. Sin duda iba a poner un ladrillo en el agujero de la deuda de los Alborada. Qué ganas de dárselo a Samuel para cerrarle un poco el pico.


			Ya arreglado, pedí que me preparasen a Rufián; y Roque, nuestro caballerizo, no tardó en aparecer con el caballo en la puerta de la casa. Las cosas con él estaban tensas, porque andaba enamorado de Candela y ella tenía los ojos puestos en otro. Eso iba a acabar en tragedia como las aguas no se calmasen.


			—Buenos días —me saludó con diligencia—. ¿Va al pueblo?


			—No. A la capital. ¿Tú qué crees?


			—Por si iba a la fábrica, para pedirle que...


			Le chisté para que se callase y lo miré muy serio.


			—Me duele la boca de decirte que dejes en paz a Candela.


			Agachó la cabeza. Era de esa clase de hombres que ante otros se amilanaba, pero que con las mujeres no mostraba el mismo respeto. Saqué un cigarro y se lo di.


			—Esto es lo más cerca que vas a estar de algo de esa fábrica. ¿Me has oído?     —Monté en Rufián con presteza—. Ahora, vete a fumártelo y deja que me vaya.


			—Sí, señorito.


			Le dirigí otra mirada de advertencia y me fui al galope. 


			Aunque una parte de mí temía enfrentarse a los recuerdos que guardaba de ese lugar, de las muchas horas que había pasado allí con Alfonso, Samuel e Ignacio, las ganas de llegar al palacio de los Morganti me apremiaban. 


			Ya allí, dejé a Rufián atado a una de las argollas de la fachada y llamé con decisión. Me abrió una chiquita de ojos azules, con cara de ser muy simpática. Tras darme los buenos días, me miró de arriba abajo, absorta. No me molestó; estaba más que acostumbrado a que las muchachas se fijasen en mí. Ni todas las normas del decoro las ayudaban a no hacerlo.


			—¿Quién es usted?


			—Diego Alborada. He venido a ver a Ignacio.


			Esbozó una sonrisa y me dejó pasar.


			El zaguán del palacio, amplio y alargado, daba a una puerta de cristalera algo ennegrecida que dejaba ver un poco del patio interior. Sus columnas, que creaban corredores en torno a él, antes de un espléndido blanco, tenían una pátina gris y no había ni rastro del verdor que antaño rodeaba al pozo central, en forma de macetas bien cuidadas. De todas partes llegaba un insoportable olor a rancio.


			La doncella me dijo que iba a avisar de mi llegada y me dejó solo unos momentos.


			—Qué mal huele aquí. ¿Es que se han dejado a un muerto emparedado?            —comenté a su regreso.


			—Disculpe, señor Alborada...


			—Llámame Diego.


			Fue a rechistar, pero la miré serio mientras me cogía el abrigo y el sombrero.


			—Está bien, don Diego. Hemos llegado hoy mismo de viaje y no he tenido tiempo de ventilar bien la casa. Ya sabrá que el palacio lleva años cerrado. Unas palomas se colaron y han hecho de las suyas. Le ruego nos disculpe.


			De toda su explicación, solo una cosa llamó mi atención.


			—¿Hemos llegado? No sabía que Ignacio había dejado el pueblo.


			—Me refiero a mi señora y a mí. A doña Estrella, la hermana del señorito.


			Tal noticia me sorprendió. Hacía mucho que no la veía.


			Estrella era mayor que nosotros, así que solía rehuirnos cuando jugábamos en el palacio. Para ella no debíamos ser más que los niños revoltosos que rompían la paz de sus horas de bordado. De las pocas veces que se dejaba ver, Alfonso, Samuel y yo la mirábamos embobados. Tenerla delante era como contemplar la más hermosa de las obras de arte. Era un sueño inalcanzable; la muchacha más bonita del pueblo. Cuando supe de los asuntos del cuerpo, me descubrí imaginándome con ella en la intimidad en más de una ocasión. Pero, al fin y al cabo, no era más que la hermana mayor de mi mejor amigo. Y una señorita un poco estirada a veces.


			Me pregunté si había cambiado en esos años. Se había casado muy joven con el hijo de un terrateniente cordobés. Algunos decían que por su fortuna, porque los padres de ella murieron y rápido hubo que buscarle marido; otros, que por amor. En cualquier caso, la muerte llegó en forma de cólera y se lo llevó. Cómo se había mantenido desde entonces o qué había sido de ella más allá de tan trágico asunto, no tenía la menor idea. De lo que sí estaba seguro era de que, si había acudido al pueblo después de tanto tiempo, había sido para rescatar a su hermano de sus asuntos conmigo. Ya podían ponerse los dos en cruz, que ni los increíbles ojos verdes de la señorita Estrella Morganti iban a disuadirme de mi propósito.


			—Mientras Ignacio baja, la señora quiere saludarlo. Lo llevaré a verla, si le parece.


			Asentí y ella dejó mis cosas colocadas en un pequeño armario.


			La acompañé a través del patio. Los recuerdos de los días pasados llegaron a mí y por un instante nos vi jugando al escondite entre las columnas. Casi podía oír la risa de Alfonso y me sentí en paz.


			Cuando lo dejamos atrás, enfilamos un pasillo lúgubre, apenas iluminado por un par de velas que amenazaban con apagarse a causa de una corriente de aire que se colaba entre las rendijas, silbando de forma fantasmagórica. Lidia, un tanto miedosa, habría salido de allí corriendo.


			Al fin llegamos al salón. Los muebles, tras años de olvido, no me parecieron ni tan bonitos ni tan grandes, pero al menos no tenían mucho polvo. Debían de haberlos mantenido cubiertos. Mis ojos pronto dejaron de mirar el mobiliario, pues advertí una presencia al fondo, junto al piano. Estrella se hallaba de pie, vestida de negro. Siendo que su esposo había muerto años atrás y que ella era aún demasiado joven como para no haberse vuelto a casar, supuse que ese luto era por la pérdida de otro. Una tragedia, sin duda. Su rostro apenas había cambiado, aunque emanaba tristeza. A pesar de eso, en aquella estancia oscura, era como una única estrella en el más negro de los firmamentos. Una luz de belleza excepcional, firme y brillante.
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