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    “Nunca he dejado de quererte; incluso cuando


    mi corazón gritaba tu nombre y tú no podías oírlo.”


    Brianna Wild
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    —¡Atención, Unidad Cuatro!


    —Ya estamos. Ramírez, eres gafe. La próxima vez que digas que vamos a tener una mañana tranquila te la corto.


    —Deja de protestar y contesta.


    Susana bufó ante el comentario de su compañero que, con los ojos puestos en el vehículo detenido delante de él, daba golpecitos en el volante con impaciencia. La joven cogió el micrófono de la radio y apretó el botón antes de hablar.


    —Aquí Unidad Cuatro.


    Una voz metálica resonó con fuerza en el interior del vehículo.


    —Hay una colisión entre vehículos en la esquina de Goya con Alcalá.


    —¿Hay heridos?


    —No, si te parece nos llaman porque han montado una barbacoa en mitad de la calle —bromeó Ramírez, aun a sabiendas de que a aquella temprana hora de la mañana su compañera no solía estar de buen humor.


    Susana lo miró con cara de pocos amigos, pero decidió ignorarlo ante el aviso del accidente.


    —Parece que no hay heridos graves. Un autobús ha arrollado a un automóvil.


    —Nos ponemos en camino —explicó Susana al tiempo que su compañero ponía en marcha las sirenas de la ambulancia y daba un volantazo para adelantar a los vehículos que esperaban a que el semáforo se pusiera en verde.


    —Una barbacoa… La madre que…


    —¡Eh! O’Neil, que solo era una broma —se disculpó Ramírez.


    —¡Buf! Al final, hoy pillas —advirtió Susana, a la que le gustaba bien poco el apodo que se había ganado a pulso el día que se le ocurrió afeitarse la cabeza, como había hecho Demi Moore en la película La teniente O’Neil. Ahora llevaba el pelo corto, pero había vuelto la mujer atractiva que llamaba la atención de los hombres antes de asustarlos por su carácter agrio y frío, como siempre decía su madre.


    —Por cierto, ¿cómo está tu hijo?


    Susana miró a Ramírez preparada para entrar en combate, pero no vio mala fe en el rostro duro del conductor así que se relajó.


    —¿Que cómo está mi hijo? Expulsado el muy...


    —¿Otra vez? Joder con el chaval. Parece que intenta batir el récord Guinness.


    —Esta vez se ha metido en una pelea y parece que a uno de sus compañeros de clase le han tenido que dar puntos en una ceja.


    —¡Ehhhhh! —exclamó Ramírez, con el brazo en alto y el puño apretado—. Parece que le están viniendo bien las clases de boxeo que le doy cuando viene a vernos a la central.


    —Tú… ¿tú le estás enseñando a boxear?


    —No hace falta que me des las gracias.


    —¿Las gracias? ¡Me cago en…! ¡Ramírez! ¡Que lleva tres expulsiones!


    —¿Y qué prefieres? —preguntó el conductor sin perder la compostura—. ¿Un hijo expulsado o uno apaleado?


    Susana bajó la cabeza e intentó relajarse.


    —Preferiría un hijo normal.


    —Tu hijo es normal. Solo está un poco despistado.


    Justo en ese instante la ambulancia llegó al lugar del accidente, que parecía más un hospital de campaña que un simple accidente de tráfico. Dos ambulancias habían llegado al lugar antes que ellos y sus compañeros estaban atendiendo a los heridos del autobús, que se encontraban esparcidos por la acera.


    —Vamos, manos a la obra.


    Susana se acercó a un hombre que vestía con un traje elegante y que sujetaba un pañuelo blanco en la frente mientras se mantenía, a duras penas, apoyado en un coche negro más arrugado que un acordeón.


    —¿Está usted bien?


    El hombre del traje miró a Susana, sonrió y se incorporó como si quisiera demostrar que podía recuperar la posición vertical por sí solo.


    —Estoy bien. No se preocupe. Usted atienda a los otros heridos.


    En un segundo, la sangre cubrió el rostro del hombre y se tambaleó.


     


     


     


     


    —Buenos días, señor. ¿Ha dormido bien?


    —Muy bien, Sebastián, gracias. ¿Ha bajado ya mi padre a desayunar?


    —No, aún no —contestó el sirviente inclinando ligeramente el tronco con una muy estudiada reverencia.


    —¿Sabe si se ha despertado Sophie?


    —Hace mucho que estoy despierta —contestó una joven desde la puerta del salón.


    Su aspecto no era muy diferente al de la mayoría de los estudiantes que acudían al Instituto Público Galileo Galilei cada mañana. Pantalones vaqueros rotos en las rodillas, una camiseta ceñida de color rosa y una cazadora vaquera. Aun así, su porte altivo y sus despectivas maneras daban a entender que la joven no pertenecía a ese lugar al que acudía cada mañana y que consideraba por debajo de su posición social.


    —¿Por qué te has levantado tan pronto?


    —Por las ganas inmensas que tengo de llegar a esa mierda de instituto y por el deseo de integrarme en el mundo infrahumano de todos esos muertos de hambre.


    Alain bajó la cabeza al escuchar las palabras ácidas de su hija y se volvió a preguntar, una vez más, si estaría haciendo lo correcto obligando a Sophie a ir a un instituto público en lugar de permitirle proseguir su educación en el colegio trilingüe alemán al que acudía desde que tenía seis años. Si no hubiera ocurrido aquel desastre el curso anterior…


    —¡Vaya! Parece que tenemos reunión familiar y nadie me ha avisado.


    —Buenos días, papá —saludó Alain al hombre que acababa de entrar en el acogedor y a la vez suntuoso salón.


    Nicolas Dubois tenía el mismo porte arrogante de su nieta, a pesar de la diferencia de edad, y rezumaba elegancia por cada poro de su cuerpo. Vestía un traje blanco con camisa negra y corbata de color marfil. A sus sesenta y dos años, su cuerpo era ágil y atlético, y se movía como quien lleva la seguridad y el aplomo como una segunda piel.


    —Buenos días, abuelo.


    —Buenos días, Sophie. Hoy es un gran día —comentó orgulloso el hombre, sentándose a la mesa junto a su nieta.


    —¿Y por qué es un gran día? —preguntó la joven, sin tan siquiera levantar la vista del plato sobre el que jugaba con un par de tostadas—. Para mí es igual de asqueroso que cualquier otro.


    —¡Sophie! —exclamó Alain al escuchar el comentario de su hija y, sobre todo, al ver su gesto cariacontecido.


    —Es la verdad, papá —replicó ella, sin elevar el tono de voz pero con rabia en la mirada.


    —Deberías haberlo pensado mejor cuando liaste la que liaste en el colegio alemán.


    —No fue culpa mía. Lo he dicho un millón de veces. Yo no tengo la culpa de que ardiera el pelo de aquella chica.


    —¿Ni tampoco de que le echaras gasolina en la cabeza?


    —Que no hubiera fumado a escondidas. Esa tía era estúpida y se lo merecía.


    Alain resopló al escuchar las palabras de su hija que, después de todo ese tiempo, no mostraba ningún tipo de arrepentimiento.


    —Ya hemos hablado de esto muchas veces.


    Sophie se levantó de la mesa con cara de pocos amigos y se encaminó a la puerta del salón, refunfuñando. Allí se dio media vuelta.


    —Voy un momento al garaje.


    —¿Y eso para qué? —preguntó Alain extrañado.


    —A por un poco de gasolina. Hay una chica en mi clase con una melena estupenda que no me cae muy bien…


    Alain hizo amago de responder, pero su padre lo detuvo con un gesto de la mano. La joven salió del salón con una sonrisa cínica en los labios.


    —No le des muchas vueltas, hijo. Es igualita que su madre.


    Alain tenía grabado a fuego en su corazón el día en el que, un par de años después de nacer Sophie, su madre desapareció dejando tan solo una nota para Alain en la que le decía que no podía seguir viviendo de aquella manera “tan aburguesada”. Ni una sola palabra dirigida a su hija, a la que no había vuelto a ver desde aquel aciago día. Tan solo desapareció. Y él, tantos años después, aún no había conseguido olvidar a Bernadette.


    —Por cierto, ¿qué decías de un gran día? —preguntó Alain intentando cambiar de tema con sutileza.


    —Pues eso. Después de tantos meses, hoy nos toca darle una lección de humildad a esos españolitos proletarios.


    —Esos españolitos, como tú los llamas, solo quieren ganarse el pan de cada día con su trabajo, al igual que tú y que yo —explicó Alain, que no compartía las ideas de su padre.


    —No te engañes, Alain. Nosotros no nos tenemos que ganar el pan de cada día. Los de nuestra condición echamos las migajas que nos sobran a esos muertos de hambre


    —Bueno, creo que va siendo hora de que nos pongamos en movimiento —dijo el joven, incapaz de seguir escuchando las crueles explicaciones de su padre.


    Alain se acercó a uno de los espejos del salón y se contempló en él. A pesar de la mirada triste de ojos azules y penetrantes, irradiaba seguridad y aplomo. Vestía un traje negro de corte perfecto sobre una camisa blanca que se ceñía ligeramente sobre un torso firme y trabajado. Sabía que era atractivo, y que poseía lo que su padre llamaba con efusión “la sonrisa de los Dubois”. Su progenitor la describía como el arma más poderosa para conquistar a cualquier mujer.


    —¿Vas a ir hoy a la nueva empresa, papá? —preguntó Alain sin tan siquiera volverse.


    —No. Eso es cosa tuya. Ya iré cuando hayas domado a esos trabajadores. He quedado para jugar al golf.


    Alain bufó ligeramente al oír a su padre y salió del salón refunfuñando por lo bajo. Pasó por delante de su hija, que lo esperaba sentada en uno de los bancos de mármol del fastuoso vestíbulo de la mansión, y salió seguido por Sophie que, a pesar de ser pronto para ir al instituto, prefería ir con su padre en el coche en lugar de tener que coger el autobús de línea, al que ella llamaba “el coche de los pobres”.


    —Buenos días, señor —saludó el chófer, abriendo la puerta de atrás del vehículo que debía llevar a Sophie al instituto y a su padre a la empresa que acababan de absorber.


    —Buenos días, François —correspondió Alain sonriendo al chófer.


    —Buenos días, señorita.


    Sophie, aún enfadada con su padre, se metió en el lujoso vehículo sin saludar al conductor, que miró a su jefe sin hacer ningún gesto. Alain, a su vez, se encogió de hombros sin saber qué decir y entró en el coche.


    Moviendo la cabeza de lado a lado, François se introdujo en el vehículo, arrancó y se dejó llevar por el tráfico de la gran ciudad. Unos minutos después llegaban a la puerta del instituto público Galileo Galilei.


    —Que pases un buen día, Sophie —dijo Alain en cuanto el coche se detuvo.


    —¡Y una mierda! —exclamó la joven que, sin añadir nada más, abrió la puerta y se bajó del vehículo.


    Alain la vio alejarse y se sorprendió al descubrir en ella un movimiento de caderas que hasta ese preciso instante había pasado de­­sapercibido para él. Una mirada por aquí y un ligero roce por allí, y cada uno de los pobres infelices con los que se cruzaba se quedaban mirándola literalmente anestesiados. Un escalofrío recorrió la columna vertebral de Alain y no pudo evitar sentir cómo se le erizaban los pelos de la nuca al descubrir en su hija una faceta que aún no se le había mostrado.


    —Arranque, por favor, François.


    Mientras miraba de reojo la entrada triunfal de su hija en el instituto, el vehículo se fue alejando de allí, y Alain se acomodó en el asiento trasero mientras intentaba, por todos los medios, evaporar aquella imagen de su mente.


    Cuando, unos minutos después, el vehículo impactó con un autobús que se había saltado un ceda el paso, todos sus pensamientos se difuminaron ante el dolor insufrible que comenzó a taladrar un lateral de la cabeza. El automóvil giró sobre sí mismo un par de veces y se detuvo. El chófer, al instante, se dio media vuelta.


    —¿Está usted bien, señor?


    Alain se acarició la cabeza en el lugar que había recibido el impacto y se miró la mano bañada en sangre. No supo qué decir.


    —Póngase mi pañuelo y apriete la herida —ordenó François muy nervioso—. Voy a buscar ayuda.


    Pasados unos minutos sin saber nada de su chófer, Alain bajó del vehículo y se apoyó en él. Miró a su alrededor y comprobó que habían impactado con un autobús del que se bajaban unas cuantas personas, con pequeñas heridas, que se dejaban caer en la acera esperando auxilio. Dos ambulancias acaban de llegar y una tercera hacía acto de presencia calle abajo. Se detuvo junto a él y de ella descendió, con un maletín en la mano, una mujer con la típica ropa fluorescente.


    —¿Cómo se encuentra? —preguntó la auxiliar con un tono de voz imperativo y decidido.


    En cuanto Alain vio sus ojos de color miel posados en los suyos, respiró hondo y se incorporó con las pocas fuerzas que le quedaban.


    —Estoy bien. No se preocupe. Usted atienda a los otros heridos.


    En ese instante, la sangre cubrió su rostro y se tambaleó. Antes de tocar tierra, la auxiliar lo cogió de uno de los brazos y lo ayudó a sentarse en el suelo.


    —Si deja de hacerse el valiente podré mirarle esa herida.


    Susana se agachó frente a él y le quitó el pañuelo. Miró la brecha y asintió.


    —Necesitará unos cuantos puntos y que lo observen en el hospital. Sujete estas gasas con fuerza. Voy a ver cómo están los demás heridos y ahora vuelvo.


    Alain miró a Susana como si ya la conociera y le sonrió con la mirada extraviada.


    —Es usted muy bella. ¿Quiere cenar conmigo esta noche?


    Sin poder decir nada más, perdió el conocimiento.
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    —¿Vas a subir a verlo?


    —¿Te parece mal?


    —Ni mal, ni bien. Eso es cosa tuya.


    Susana resopló al escuchar la respuesta de su compañero, porque sabía que detrás de esas palabras había algo más. Acababan de terminar su turno de mañana y la auxiliar no había podido evitar preguntar por el hombre que se había desvanecido frente a ella en el accidente del autobús de línea.


    —¿Y no tienes nada más que decirme?


    —Pues no.


    —¿Estás seguro?


    Ramírez tomó aire y, sin pensarlo dos veces, se lanzó.


    —Ahora que lo dices… ¿tú estás mal de la cabeza? ¡Atiendes a un tío que se ha golpeado la cabeza y que, antes de desmayarse, te dice que estás muy buena y te pide que cenes con él! Eso es raro, pero podemos entender que el tío ese había perdido la chaveta. Pero, por si acaso había posibilidad de liarla un poco más, vas y te lo tomas en serio.


    Susana bajó la cabeza apesadumbrada.


    —No me dijo que estaba buena —replicó en un susurro—. Me dijo que era “muy bella”.


    —¡Joder! Como si te dice que te va a poner un piso. Es cierto que no estás nada mal pero… Un momento..., yo conozco esa cara.


    Susana se hundió un poco más en el banco de los vestuarios pero, a pesar de ello, no podía ocultar lo que pensaba, y mucho menos a su compañero, que la conocía demasiado bien.


    —¿Qué cara?


    —La misma que pusiste el día que “el doctor buenorro” te pidió que salieras con él.


    —No digas tonterías.


    —Tú misma. Ni siquiera sé por qué doy mi opinión; esto ni me va, ni me viene. No digo nada más.


    Susana miró a Ramírez mientras él guardaba la ropa de trabajo en una taquilla, y todo parecía indicar que la conversación había terminado.


    —Pero ¿tú estás loca? —Ramírez volvió a la carga para sorpresa de Susana, que no se lo esperaba—. ¿En serio que vas a ir a verlo?


    —¿No te ibas a callar? —preguntó Susana conteniendo una sonrisa.


    —Ni de coña, O’Neil. No quiero ver cómo haces el tonto con todo esto.


    —¿Qué te pasa? ¿Estás celoso? —inquirió con tono burlón.


    Ramírez se acercó a Susana con lentitud y se inclinó frente a ella.


    —No te pases, que a lo mejor la próxima clase de boxeo te la doy a ti. Y te aseguro que, aunque esté a punto de jubilarme, soy capaz de darte una buena tunda.


    Susana se acercó a Ramírez, al que quería como a un padre y con el que llevaba trabajando más de cinco años, y le plantó un beso en la mejilla.


    —Dale recuerdos a tu mujer.


    Susana salió de los vestuarios sin saber muy bien si lo que tenía pensado hacer era lo correcto o no, pero en la vida había aprendido que los únicos que se equivocaban eran los que tomaban decisiones.


    Llegó hasta los ascensores y, una vez dentro de uno de ellos, pulsó la tecla con el número tres y se recostó en una de las paredes, intentando poner su mente en blanco. Unos segundos después, la puerta se abría y entraba un hombre alto vestido con bata blanca que observó a Susana de arriba abajo. Ella ni siquiera lo miró.


    —Estás muy guapa con esa ropa —dijo el médico, con la vista puesta en un papel que llevaba en la mano.


    Susana no se molestó en contestar e hizo como si ese hombre no estuviera allí.


    —¿Adónde vas?


    —Y a ti qué te importa —espetó Susana, que miraba el indicador luminoso que marcaba los pisos. El número tres parecía no llegar nunca.


    —O’Neil, podías ser un poco más amable conmigo —replicó el médico con voz melosa.


    Por fin, el ascensor llegó a la planta tercera del hospital y la puerta se abrió. Susana, antes de salir del elevador, se acercó al médico y lo miró de frente, con ojos encendidos.


    —Vete a la mierda —dijo en voz baja.


    Se marchó pasillo adelante sin volver la vista atrás. De haberlo hecho, podría haber visto cómo el hombre al que acababa de despedir de malos modos, salía tras ella y la seguía a una distancia prudencial.


    Susana llegó hasta el mostrador de recepción de la planta y buscó a una enfermera a la que conocía. La vio en el cuarto de los medicamentos y la llamó.


    —¡Marga!


    La mujer salió del cuarto y se acercó a Susana.


    —¿Sigues con la misma idea en la cabeza?


    Susana resopló.


    —¿En qué habitación está?


    —Me la estoy jugando.


    —Marga…


    —O’Neil, tan solo espero que el polvo merezca la pena. —La enfermera resopló igual que Susana unos segundos antes, y asintió—. Habitación trescientos siete.


    —Te debo una —dijo la auxiliar con una gran sonrisa en los labios.


    —Con que me invites a la boda me conformo.


    Susana le guiñó un ojo y se marchó. La enfermera, otra vez entretenida en sus quehaceres, no vio pasar a un médico con semblante serio que atravesó la recepción y se detuvo en un recodo del pasillo. Se asomó con curiosidad y descubrió a Susana golpeando con los nudillos la puerta de la habitación número trescientos siete.


    —¡Adelante!


    Susana empujó la puerta con suavidad y entró con determinación.


    En cuanto vio a Alain en la cama, con una venda rodeándole el cráneo, toda su seguridad desapareció. Y mucho más cuando comprobó que no estaba solo: una mujer muy atractiva se encontraba sentada en una silla frente a él, y pareció incómoda al ver entrar a Susana. Alain, por el contrario, sonrió al ver a la joven que lo había socorrido esa misma mañana.


    —Peux-tu nous laisser seuls, Renée? [¿Puedes dejarnos solo, Re­­née?]


    —Bien sûr. [Por supuesto]


    —Merci. [Gracias]


    La mujer recogió unos papeles que estaban esparcidos por encima de la cama y pasó junto a Susana. Antes de salir de la habitación le dedicó una mirada intensa que terminó por desconcertar a la auxiliar, que ahora se empezaba a preguntar si debería haber hecho caso de los consejos de Ramírez.


    —¡Qué sorpresa! —dijo Alain en cuanto la puerta se cerró.


    —Solo quería saber cómo estaba.


    El francés meditó el comentario de Susana y sonrió.


    —Vaya, pues va a tener una tarde muy ocupada.


    —¿Perdón?


    —Si tiene pensado visitar a todos los pacientes a los que ha atendido esta mañana…


    Susana frunció el ceño al escuchar el comentario y se dispuso a salir de la habitación.


    —Ya veo que está mejor. Hasta la vista. —Abrió la puerta, pero no llegó a atravesarla.


    —¡Por favor, no se vaya! —suplicó Alain, que no podía entender por qué su corazón se había acelerado al creer que ella se marchaba—. No quería ofenderla. Discúlpeme. Estoy un poco aturdido y no sé lo que digo.


    Susana volvió sobre sus pasos e intentó serenarse. No le gustaba nada que le tomaran el pelo, ni tampoco tener que darle la razón, una vez más, a Ramírez, que siempre decía que era una cabra loca que no pensaba dos veces lo que hacía. Lo peor de todo era que la voz dulce y masculina de Alain le provocaba un irresistible hormigueo en el vientre.


    —Ese aturdimiento… es normal —explicó Susana con la voz entrecortada, apoyada en la pared de la habitación y con los brazos cruzados sobre el pecho—. Es lo que pasa cuando uno se da un golpe en la cabeza.


    —Sí, supongo que se dicen muchas tonterías.


    —Supongo. —Susana bajó la cabeza al darse cuenta de que ese hombre podía estar hablando de lo que había salido de sus labios esa misma mañana. Sin saber muy bien por qué, su corazón se encogió.


    —Lo que dije esta mañana —continuó Alain con decisión—, no era ninguna tontería.


    —¿A qué se refiere? —preguntó Susana, sin tener claro si quería oír la respuesta.


    —¿Quiere usted cenar conmigo cuando salga de aquí?


    Susana se incorporó y se acercó a la cama, hipnotizada por los ojos azules de ese hombre francés de modales refinados y manicura exquisita que conseguía que se excitara con tan solo una palabra. Ni siquiera ella misma sabía lo que podía ocurrir, pero estaba realmente fuera de sí. Apoyó una mano en la cama, junto a Alain, y se inclinó. Él la esperaba con la respiración entrecortada y con el corazón desbocado. Susana, con la mente obnubilada, solo miraba los labios de Alain mientras se inclinaba más para unirlos a los suyos…


    —¡No se admiten visitas! Este hombre está en observación.


    Al escuchar la voz del médico que acababa de entrar en la habitación, Susana se incorporó a toda prisa y, con el rostro encendido, salió de allí seguida por el “doctor buenorro”, como lo llamaban todos en el hospital.


    —¿Te ibas a tirar a un paciente? —la preguntó en cuanto cerró la puerta.


    Susana se volvió con el rostro congestionado, pero esta vez por la ira, y se acercó al médico.


    —Como te he dicho antes en el ascensor —le dijo masticando cada una de sus palabras—, vete a la mierda.


    Se marchó de allí, dejando al que había sido su pareja durante casi un año con cara de pocos amigos. El médico se acercó a la recepción de planta e, inclinándose por encima del mostrador, cogió la ficha del paciente de la habitación trescientos siete. Sacó una libreta de su bolsillo y apuntó los datos personales de Alain que figuraban.


    —Si crees que te vas a poder liar con otro, estás confundida —di­­jo en voz baja, con la vista puesta en el pasillo por donde había desaparecido Susana.


     


     


     


     


    —¿No ha venido Alberto a clase hoy?


    —Yo no lo he visto.


    —¿Habéis hablado con él?


    —Ayer lo llamé por la noche y acababa de llegar a casa. Le tuvieron que dar cinco puntos.


    —¡Ese cabrón está acabado! ¡En cuanto vuelva a poner un pie en el instituto…!


    El autor de esa última frase, cargada de ira, era Borja, el capitán del equipo de fútbol del instituto Galileo Galilei. Estaba sentado en un pupitre del aula junto a su joven novia, que lo manejaba a su antojo y, rodeado de sus amigos, hablaba del tipo al que llevaban acosando más de un mes y que, por primera vez, se había vuelto contra ellos.


    —¡A veeeer! Todos a sus sitios.


    —Pues, ¿sabéis lo peor? —preguntó Esteban, uno de los secuaces descerebrados de Borja, sin hacer mucho caso al profesor de matemáticas que acababa de entrar por la puerta.


    —¡Lo peor será que le mande al despacho del director, señor Méndez! —gritó el profesor al ver que su alumno no le hacía ningún caso—. ¡Siéntese!


    —Anda y que te den —replicó Esteban.


    —¿Qué ha dicho? —preguntó el profesor que no acababa de creerse lo que había escuchado.


    —He dicho que las mates están bien.


    Sophie aguantó como pudo una carcajada y Esteban se sentó refunfuñando. Pero en cuanto el profesor comenzó con la clase, acercó su pupitre al del cabecilla del grupo.


    —A ese muerto de hambre solo lo han expulsado un día —susurró, intentando en vano mantener un volumen bajo—. ¡Le abre la cabeza a Alberto y solo lo expulsan un día!


    —¡Señor Méndez, se la está jugando! —exclamó el profesor sin volverse.


    Esteban parecía pasar de todo y volvió a la carga.


    —Tenemos que vengar a Alberto.


    —Alberto lo tiene bien merecido, por idiota.


    —No puedes estar hablando en serio.


    Sophie se volvió lentamente hacia su amiga Julia, que escuchaba la conversación sentada detrás de ella, y sonrió. Como siempre, iba dos pasos por delante de los demás. Julia era una joven tremendamente atractiva, pero con el cerebro del tamaño de un mosquito.


    Justo en ese preciso instante, una bola de papel cayó en el pupitre de Sophie, que la estiró y leyó lo escrito: “Sois unos capullos. Desde aquí no me entero de nada”.


    Sophie miró a su novio, Borja, que sentado un par de pupitres por delante de ellos veía cómo hablaban y él se quedaba fuera de la conversación. La joven estiró el papel todo lo que pudo y escribió en la parte de atrás: “No te preocupes. Luego te cuento. Te quiero”. La enrolló de nuevo y se la lanzó. Borja la cogió al vuelo y, tras leerla, se volvió, sonrió y le lanzó un beso a Sophie.


    —¿Qué vamos a hacer con lo del tío ese? —insistió Esteban que, al ver la escena del intercambio de mensajes, se metió el dedo en la boca e hizo como si vomitara.


    —Lo pagará caro, pero nadie sabrá que es cosa nuestra.


    Una nueva bola de papel aterrizó en el pupitre de Esteban, que miró a Borja y comprobó que este le hacía gestos para que le entregara la bola a Sophie. Esteban no le hizo caso, estiró el papel y lo leyó: “Yo también te quiero, princesa”.


    Esteban puso los ojos en blanco, sacó una hoja de su carpeta, hizo un avión de papel con el folio y escribió algo en una de las alas. Echó aliento en la punta y lo lanzó al aire, dirigiéndolo hacia el lugar donde se sentaba su amigo. Pero el aeroplano no tenía el más mínimo interés en mantener su rumbo. Fue girando hacia la derecha hasta acabar su recorrido en la espalda del profesor de matemáticas que, al notar el pequeño toque, se volvió y encontró el avión a sus pies. Lo recogió, se aclaró la voz y leyó en voz alta:


    —“Príncipe mío. Yo también te quiero.”


    Todos y cada uno de los alumnos estallaron en una carcajada y el profesor de matemáticas se puso colorado de rabia.


    —Esta letra de delincuente es inconfundible. ¡Señor Méndez, al despacho del director!


    Esteban se levantó de mala gana. Al pasar junto al profesor, que se había vuelto de nuevo hacia la pizarra, se puso los pulgares en las sienes y, sacándole la lengua, le hizo burla como cuando eran niños. La carcajada no se hizo esperar pero, cuando el profesor intentó enfrentarse a Esteban, este ya había salido de la clase.


    —Este tío se lo busca él solito —comentó Sophie, que no acababa de entender el comportamiento de su amigo.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Julia detrás de ella.


    —¿Con qué?


    —Con lo de ese tío que golpeó a Alberto.


    —Algo que no va a poder olvidar en mucho tiempo —respondió Sophie, con la misma mirada lobuna de su abuelo—. En mucho tiempo…


    En ese instante, la puerta del aula se abrió y entró el jefe de estudios del instituto.


    —Señorita Dubois…


    La joven se levantó al oír su nombre.


    —Dígame.


    —Acaba de llamar su abuelo. Es muy urgente y quiere que le llame. Tiene permiso para usar el móvil.


    Sophie sacó el teléfono de su mochila, salió del aula, encendió el móvil y marcó el número de su abuelo.


    —Hola, abuelo.


    —…


    —Pero ¿papá está bien?


    —…


    —¿En qué hospital?


     


     


     


     


    —Me lo tienes que contar otra vez porque no me lo creo —preguntaba la madre de Susana.


    —Mamaaaaaá…


    —¿Tú estás segura de que ese hombre era real?


    —¡Pero bueno! —protestó Susana al tiempo que se preparaba un café en la cocina de su casa—. ¿Acaso no crees que me pueda llegar a gustar un tío?


    —Si te digo la verdad, he llegado a pensar que a lo mejor te gustaban las mujeres.


    —¡Mamaaaaaá!


    —No pasaría nada, hija. A tu hermano le gustan los hombres y la única que lo pasó un poco mal cuando lo vio con aquel chico fue tu tía Encarni.


    —¿Un poco mal? A la tía Encarni le dio un infarto.


    —Bueno, ya era mayor.


    —Mamá, tenía cincuenta y dos años.


    —Pues eso, un vejestorio.


    Teniendo en cuenta que Carmen, la madre de Susana, estaba a punto de cumplir sesenta años, el comentario hizo mucha gracia a la joven. Su madre era única.


    —¿Entonces? —preguntó Carmen.


    —¿Entonces, qué?


    —¿Vas a cenar con él?


    —¡Mamaaaaá! —protestaba Susana—. Tenías que haber visto el cochazo en el que iba. Hasta tiene chófer. ¿Qué coño pinto yo con un señoritingo estirado?


    —Por si no lo recuerdas, tu padre tenía un cortijo y yo solo era una costurera.


    —Qué título más bonito para una película —comentó Susana un poco desesperada por la insistencia de su madre—: El cortijero y la costurera.


    —Me da igual que te lo tomes a cachondeo —replicó su madre sin enfadarse—. Tampoco sois tan distintos.


    Susana resopló.


    —Mamá, ese hombre se hace la manicura y yo, como me descuide, me muerdo hasta las uñas de los pies. Él seguro que juega al golf y al pádel, y yo hago kickboxing. Él debe de cenar cada día en un restaurante lujoso y yo me zampo una hamburguesa viendo La que se avecina.


    —Eso son tonterías.


    —Me da igual lo que me digas, no tenía que haber dicho nada. Voy a ver a Mario y no quiero oír más comentarios.


    Susana salió de la cocina y llamó con suavidad a la puerta de la habitación de su hijo.


    —¿Sí? —preguntó el chico con voz potente.


    Susana abrió la puerta y entró.


    —¿Cómo estás?


    La mujer se quedó esperando la respuesta de su hijo, que leía un libro tumbado en la cama. Pero estaba claro que no tenía ganas de hablar.


    —¿No me vas a decir lo que te pasa? —insistió.


    —No me pasa nada —respondió Mario sin desviar la mirada del libro.


    Susana notó el tono áspero de su hijo y se sentó en el borde de la cama.


    —¿En qué me he equivocado?


    —Mamá, no te pongas en plan “pollo lastimero”, que no te pega.


    Susana respiró hondo y se levantó de la cama. Llegó hasta la puerta del dormitorio y allí se dio la vuelta.


    —Sigo sin entender por qué pegaste a aquel chico.


    —No lo comprenderías.


    —Prueba.


    Mario, por fin, dejó el libro sobre la cama y miró a su madre con los ojos apagados.


    —En el instituto soy un paria. Tan solo miré a una compañera que me parece atractiva, y su novio y uno de los gilipollas que siempre lo acompañan se abalanzaron sobre mí. Me defendí.


    —¿Y eso es todo?


    —Sí.


    —¿Y por qué no me lo has contado antes?


    —¿Para qué? Tú pasas de mí como de comer mierda.


    —No lo puedes decir en serio.


    —Mamá, déjame solo, por favor.


    A Susana se le humedecieron los ojos. Se giró para salir pero, una vez más, volvió a enfrentarse a su hijo.


    —Siento lo que te hemos hecho tu padre y yo.


    —Me la pela si lo sientes o no.


    Susana salió al pasillo y se apoyó en la pared para serenarse. Por muy dura que fuera, por mucha coraza que se pusiera, la única persona que le rompía el alma y le hacía sufrir era su propio hijo. Pasados unos minutos, consiguió entrar en la cocina para encontrarse con lo que no esperaba.


    —¿Es verdad que te has enamorado?


    —Éramos pocos y parió la abuela.


    El que le había hecho esa pregunta tan directa era un hombre de un metro noventa de estatura, moreno y de ojos verdes. Susana creía que podría haber sido modelo si se lo hubiera propuesto. Para ella, era uno de los hombres más atractivos que conocía.


    —¿Te ha llamado mamá? —preguntó Susana con cara de malas pulgas.


    —Por supuesto. Estas cosas hay que tratarlas en familia. ¿Es verdad que estuviste a punto de besarlo? —preguntó el recién llegado.


    —Yo te mato, mamá —amenazo Susana a su madre, que sonreía con disimulo.


    —Entonces, es verdad—insistió el hombre de ojos verdes.


    —Paso de contestarte.


    —¡Madre mía! —exclamó el joven con los ojos como platos—. Mi hermanita pequeña ha dejado de lado a su Chuck Norris interior y ha permitido dejar salir a la zorra que lleva dentro. Tengo que contárselo a Michael.


    —Como llames a tu novio te reviento —advirtió Susana, que no sabía si reír o llorar.


    —¡Qué miedo!


    —Por cierto, ¿qué narices es eso de “la zorra que llevo dentro”?


    Justo en ese instante se oyó la puerta de la entrada abrirse, y una algarabía de voces femeninas fue creciendo a medida que sus propietarias se acercaban a la cocina.


    —Susi, ¿es verdad que te has enamorado? —preguntó una de las tres mujeres, muy parecida a la propia Susana pero con el pelo largo.


    La protagonista de la velada miró a su madre y se puso las manos en la cabeza.


    —¿Hay alguien a quien no se lo hayas contado?


    Carmen puso los ojos en blanco y se golpeó la sien con la mano.


    —¡Es verdad, hija! Se me ha olvidado llamar a tu tía Pili.


    La mujer salió de la cocina a toda prisa y, un instante después, volvía con el móvil en la oreja.


    —Pili, tengo que contarte una cosa.


    —…


    —La niña se ha enamorado.


    —…


    —No. Begoña no. Susana.


    —…


    —¡Qué no! No es lesbiana. No sé por qué dices eso.


    Susana puso el grito en el cielo y salió de la cocina seguida muy de cerca por sus hermanos y por las otras dos mujeres.


    —¿No nos vas a contar nada? —preguntó una de las tres jóvenes que aún no había abierto la boca.


    —¿A todas os ha llamado mi madre? —inquirió Susana con una ceja levantada.


    —No —respondió su hermana—, a mí me ha llamado mamá y yo he llamado a Selene. Por algo es tu mejor amiga.


    —Entonces, ¿quién te ha llamado a ti, prima? —le preguntó Susana a la tercera joven, que era la única que había guardado silencio.


    La joven miró por encima del hombro de su interrogadora y esta se dio la vuelta. Su hermano se encogió de hombros y sonrió con timidez.


    —Eres una puta portera, Carlos.


    —Prima, ¿es verdad que estás enamorada?


    —Ya estamos. ¡La que faltaba! —explotó al fin—. ¡Vale, me gusta un tío y he estado a punto de besarlo, pero eso no quiere decir que me lo vaya a tirar hoy mismo!


    De espaldas a la puerta del pasillo, Susana vio cómo las cuatro personas que acababan de escuchar su mini discurso miraban a través de ella y clavaban los ojos en alguien que, con mirada dura, observaba a su madre como quien observa a su peor enemigo.


    —¿Ya has reemplazado a papá?


    Susana, al escuchar la pregunta ácida de Mario, se volvió e intentó acercarse a él, pero el chico dio un paso atrás.


    —Mario…


    —Por lo menos, parece ser que aún no te lo has follado.


    Se dio media vuelta y se marchó, dejando a su madre con el corazón destrozado una vez más.


    —¡Mario!


     


     


     


     


    —Papá, he conocido a una mujer.


    —Eso está bien.


    —Me gusta mucho.


    —Me alegro de que te guste.


    El padre de Alain, sentado en una de las butacas de la habitación del hospital donde su hijo estaba en observación, leía una revista especializada en golf sin hacer mucho caso de lo que escuchaba.


    —Es una mujer muy atractiva.


    —No esperaba menos de ti.


    —Y con mucho carácter —añadió Alain, con la intuición de que así era.


    —Mejor. Un Dubois tiene que buscar a una mujer que esté a su altura.


    —La he invitado a cenar.


    —Pues llévala a un sitio caro.


    —Es la mujer que me ha atendido en el accidente.


    —Un médico siempre será bien recibido en la familia.


    —No es médico. Iba en la ambulancia.


    Silencio absoluto en la habitación. Nicolas bajó con lentitud la revista y miró a su hijo con dureza.


    —¿Te has acostado con una enfermera?


    —No me he acostado con ella. Tan solo he dicho que me gusta.


    —Una enfermera no está a nuestro nivel.


    Alain resopló. Aunque se esperaba algo parecido, seguía sin compartir la teoría de la diferencia de clases con su padre.


    —Tampoco he dicho que sea enfermera. A lo mejor es técnico sanitario.


    —Peor todavía. Espero que no hagas el tonto.


    —Papá, ella me gusta.


    —Pues llévatela a un hotel y ya está, pero ni se te ocurra invitarla a cenar.


    —¿Por qué?


    —Si la llevas a un sitio bueno no querrá separarse de ti, y te sangrará.


    Alain abrió la boca para replicar, pero decidió que no serviría de nada. Era un hombre de ideas anticuadas y estrictas, y su hijo tenía la certeza de que ya no iba a cambiar a su edad.


    —Ni se te ocurra meterla en casa —amenazó Nicolas.


    Antes de que Alain pudiera protestar, la puerta de la habitación se abrió con fuerza y entró como un torbellino Sophie, que se horrorizó al ver a su padre con la venda en la cabeza.


    —¡Papá!


    —Tranquila, hija, estoy bien. Solo ha sido un golpe en la cabeza.


    Sophie se inclinó y le dio un beso a su padre, que él agradeció con toda el alma tras el comienzo del día que habían tenido.


    —¿Qué han dicho los médicos?


    —Que no me pasa nada, pero como me desmayé quieren tenerme esta noche en observación.


    —Yo me quedo contigo —anunció la joven con determinación.


    —No hace falta —comentó su abuelo otra vez con la revista frente a los ojos—. A lo mejor se queda la querida que se ha buscado tu padre.


    —¡Papá! —exclamó Alain ante la extrañeza de su hija, que no sabía de qué estaban hablando—. No quiero que hables así de…


    Alain se calló, de repente, al darse cuenta de que ni siquiera sabía el nombre de la joven que había conquistado su solitario corazón con unas pocas palabras.


    —¿No sabes cómo se llama? —preguntó Nicolas—. Ya veo que no es ninguna querida de turno…


    Sophie se colocó entre ellos dos y miró a su padre con insistencia.


    —¿De qué habla el abuelo?


    —De nada, Sophie. No te preocupes.


    —A tu padre le gusta una ATS.


    Sophie se volvió hacia su abuelo y luego miró de nuevo a su padre, sin acabar de comprender.


    —No hagas caso a tu abuelo. ¿Qué tal en el instituto?
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    —No quiero que vuelvas a hablarme del temita de los cojones —advirtió Susana a su compañero.


    —Pero…


    —¿No me has oído? No quiero escuchar un “ya te lo dije” o “yo tenía razón”. ¿Estamos?


    —Pero…


    —A ver, Ramírez, Creo que no me he explicado bien. Esto lo voy a decir una sola vez y ninguna más. Y va por todos…


    Ramírez abrió la boca para replicar, pero la mirada dura de Susana le obligó a callar. A él y a los otros seis compañeros del servicio de ambulancias que, como era de esperar y tras tres días sin saber nada de Alain, se habían enterado de toda la historia y se habían burlado de ella hasta la saciedad.


    —Esta tontería se ha terminado —continuó Susana, de espaldas a la puerta de la sala que les servía de comedor y en la que pasaban las horas muertas—, y no quiero que nadie se vuelva a cachondear de mí porque me guste un tío pero él pase de mí. ¡Como que a vosotros nunca os ha pasado!


    —Susi…


    —Ahora mismo vais a quitar la foto de la teniente O´Neil rodeada de corazoncitos del tablón de anuncios, porque al que vuelva a comentar algo de esto le rompo las piernas. Fue una gilipollez subir a la habitación de aquel francés ricachón y no hay más que hablar. ¿Queda claro?


    —A mí no.


    Susana se dio la vuelta a toda velocidad al escuchar la conocida voz con acento. La sangre se le heló en las venas.


    —¿Desde cuándo llevas ahí? —preguntó con voz dubitativa, pero tuteándolo por primera vez sin darse cuenta.


    Alain, con un ramo de rosas rojas en la mano y una pequeña tirita en la frente, sonrió, y los ojos le brillaron al ver a Susana.


    —Creo que desde el principio de tu discurso.


    —La madre que… —rezongó por lo bajo—. ¿Cómo has dado conmigo?


    —Preguntando. Por cierto, ¿puedo ver la foto de la teniente O´Neil con los corazoncitos? —preguntó con tono burlón.


    Susana miró a sus compañeros, que intentaban disimular las risotadas, y gruñó por lo bajo.


    —¿Qué haces aquí?


    —Venía a invitarte a cenar esta noche.


    —Así que, ¿iba en serio?


    —¿Lo dudabas?


    Susana se acercó a Alain y bajó la voz, aunque debido al silencio reinante todos escuchaban lo que decía.


    —No puedo cenar contigo.


    —¿Por qué? —preguntó Alain sin perder la compostura.


    —La pregunta es: ¿para qué?


    Alain se movió inquieto. Por su trabajo, estaba muy acostumbrado a las luchas dialécticas, pero nunca estaba en juego su futuro emocional. En este caso era distinto. Esa mujer le gustaba porque percibía que debía ser alguien especial con un carácter fuerte y decidido. No le extrañó que se pusiera a la defensiva.


    —Solo para cenar, charlar un rato y pasar una bonita velada.


    Susana chasqueó la lengua.


    —Para cenar no necesito a nadie que me mire mientras mastico. Además, no me gusta hablar comiendo porque “oveja que bala, pierde bocado”.


    —¿Y lo de la “bonita velada”? —inquirió Alain, que ya sabía que se encontraba ante un rival duro de roer.


    —Si te refieres a lo que yo me imagino, para eso ya tengo un vibrador que sale más barato que un tío. Y además, hace todo lo que le pides —soltó sin contemplaciones.


    Tanto Ramírez como el resto de compañeros tuvieron que hacer un esfuerzo inmenso para no estallar en carcajadas. Sabían cómo se las gastaba Susana con los hombres, y mucho más después de pillar, delante de todos, al “doctor buenorro” liado con una enfermera del turno de noche en una de las ambulancias.


    —Si hace falta, mientras masticas miraré para otro lado —replicó Alain, que no se daba por vencido—. Por lo demás, yo hablo mucho, así que no hay problema. “Oveja que escucha no pierde bocado”.


    Susana se cruzó de brazos y miró expectante al francés. Su comentario sobre el vibrador que guardaba en la mesita de noche había destapado una cuestión que para ella resultaba incómoda: el sexo.


    —Respecto a tu vibrador… Solo te he invitado a cenar. Si algún día decides presentármelo, me encantará conocerlo. Mientras tanto, solo cenar.


    Susana sonrió levemente y pensó que ese hombre había pasado la primera prueba; aunque no iba a ser la única.


    —Vamos a ver —insistió con una idea en mente. Iba a utilizar el mismo argumento que con su madre—, somos muy distintos. Tú seguro que juegas al golf y al pádel y yo hago kickboxing. Tú te haces la manicura y yo me muerdo las uñas. Tú debes de cenar en restaurantes lujosos y yo zampo hamburguesas y cosas por el estilo…


    Alain sonrió al escuchar los frágiles argumentos de Susana y se preparó para la réplica.


    —En primer lugar, no me gusta el golf ni el pádel. Sigo jugando al rugby con mis amigos de la universidad, y no me da miedo que practiques kickboxing mientras no lo utilices conmigo. Respecto a la manicura —se miró las uñas—, tienes razón. Pero si tú te muerdes las uñas no me importa. Así sé que, si te enfadas conmigo, solo me golpearás y me patearás pero nada de arañazos. Lo de la cena, si te parece bien, podemos probar esta noche y vemos lo que pasa.


    Susana despegó los labios para continuar con su defensa en forma de ataque pero, muy a su pesar, se había quedado sin argumentos.


    —¡Dile que sí al chaval! —exclamó Ramírez al pasar a su lado para regresar a casa—. ¡Se lo está currando!


    —Ramírez, vete a la mierda —replicó Susana sin poder evitar sonreír.


    El conductor se acercó a Alain y le golpeó en el hombro en plan amistoso.


    —Mucha suerte. La vas a necesitar.


    Se marchó riendo a carcajadas y dejando a Alain confundido.


    —¿Entonces? —preguntó el francés.


    Susana resopló y, al fin, cogió el ramo de rosas. Se inclinó sobre una mesa que se encontraba junto a la entrada y escribió algo en un trozo de papel.


    —Esta es mi dirección —dijo con aspereza—. A las ocho me esperas abajo. Y que conste que no me gustan las mariconadas en plan Pretty Woman. Si te digo que vengas a buscarme es porque tengo el coche en el taller. ¿Estamos?


    Alain sonrió por lo bajo, asintió y regresó a la entrada para marcharse.


    —Una cosa sin importancia —dijo antes de salir.


    —Dime.


    —¿Cómo te llamas?


    Susana sonrió de medio lado al escuchar la pregunta. Le llamó la atención que ni siquiera se había percatado de que ella tampoco conocía el nombre del francés.


    —Susana.


    —Yo soy Alain. Hasta las ocho en punto. —Alain salió del comedor.


    —Una cosa más…


    El francés, al escuchar a Susana, asomó la cabeza por la puerta con una enorme sonrisa.


    —¿Sí?


    —Como vuelvas a regalarme flores te las tragas.


    Alain se puso la mano en la frente y se cuadró.


    —A sus órdenes, teniente.


    Ante el comentario del francés y, sobre todo, su seriedad, los compañeros de Susana no pudieron aguantar más y estallaron en carcajadas. Alain, que ya empezaba a conocer el carácter de aquella mujer, salió de allí antes de que ella pudiera arrepentirse o, lo peor de todo, pusiera en práctica sus conocimientos de kickboxing con él.


    Cuando Susana volvió a mirar a la puerta del comedor, tras atravesar con los ojos a sus compañeros de trabajo, el francés ya no estaba allí y no pudo soltar la lindeza que pugnaba por salir de sus labios. Casi agradeció que no le hubiera dado la oportunidad. Antes de volver a su taquilla se acercó al tablón de anuncios y arrancó la foto donde Demi Moore aparecía con el pelo rapado y con unos cuantos corazones por encima de su cabeza. La tiró a una papelera, miró de nuevo a la puerta de la entrada y, cuando se aseguró de que nadie podía verla, sonrió.


    —¿Hemos llegado demasiado pronto, señor?


    —No, François. Está bien así. Se supone que puedo llegar a la hora que quiera. De hecho, tenía que haber venido el viernes.


    —Cierto, señor.


    —¿Le puedo hacer una pregunta? —inquirió Alain, que tenía por costumbre comentar ciertos temas con su chófer.


    —Por supuesto. ¿Puedo no contestar?


    Alain sonrió ante la franqueza de su empleado.


    —¿Usted cree que despedir a esa gente es la solución? Aca­­bamos de adquirir esta empresa, que tiene pérdidas debido a que los ingresos se han reducido pero se siguen pagando las mismas nóminas.


    François guardó silencio durante un breve instante, sopesando la pregunta. Pasados unos segundos, se dio la vuelta y miró fijamente a Alain con una sonrisa en los labios.


    —Henry Ford decía que “tanto si piensas que puedes como si piensas que no, tienes razón”. Haga lo que tenga que hacer.


    —Muy diplomático, como siempre, pero no me ayuda mucho.


    —Mi abuelo siempre decía que los buenos empresarios son como las tortugas; solo avanzan si son capaces de sacar la cabeza fuera.


    —¿Su abuelo fue empresario? —preguntó Alain, que ahora se daba cuenta de que no sabía nada de su empleado.


    —Más o menos. Tuvo un puesto de castañas en París durante cincuenta años, pero murió cuando le explotó la bombona de gas que usaba para calentar la sartén. Creo que se encontraron castañas calentitas hasta en Eurodisney.


    Alain tuvo que hacer un gran esfuerzo para aguantar la risa. Antes de salir del coche, le dio un suave golpe en el hombro.


    —Puede tomarse el resto de la mañana libre. Recójame alrededor de las dos, por favor.


    —Muy bien, señor. Que tenga un buen día. Y recuerde lo de las tortugas.


    Alain abrió la puerta y salió del vehículo. Le había costado varios años quitarle la costumbre a François de abrirle la puerta del coche. Era un gesto que no le gustaba porque le mostraba un servilismo que no deseaba en sus empleados.


    Se quedó mirando al vehículo alejarse, respiró hondo y entró con decisión en el edificio que albergaba las oficinas. Iba a ser una mañana tensa y deseaba terminar lo antes posible.


    Alain llegó hasta los ascensores y pulsó uno de los botones. Un minuto más tarde se encontraba frente a las puertas de la empresa. Solo tenía que cruzar dos mamparas acristaladas y el circo comenzaría.


    Respiró hondo y entró. En la recepción, una mujer rubia de mediana edad tecleaba con desgana en un ordenador.


    —Buenos días —saludó mientras se acercaba a ella. La mujer dio un salto al escuchar la voz de Alain—. Perdón, no quería sobresal­­tarla.


    —No se preocupe —replicó la recepcionista intentando serenarse—. ¿Qué desea?


    —Soy Alain Dubois.


    La mujer se sobresaltó una vez más al escuchar el nombre y se puso visiblemente nerviosa.


    —¡Ah! Monsieur Dubois —saludó en un buen francés—. No lo esperábamos tan pronto. Voy a avisar al señor Antúnez. Un segundo, por favor.


    La mujer se levantó y Alain comprobó que le temblaban las piernas. Le dio pena por ella. Era evidente que estaba aterrada por la posibilidad de perder su empleo. Un instante después, volvió con cara de circunstancias.


    —Acompáñeme, por favor.


    —Muchas gracias.


    Pasaron junto a una de las secretarias que Alain pensó que sería la suya y, al llegar a la puerta del despacho, la recepcionista la abrió y le cedió el paso a Alain, que se quedó contemplando cómo el antiguo jefe de aquella empresa se afanaba en recoger sus pertenencias para guardarlas en una caja de cartón.


    —Lo siento, no he podido retirar esto antes. Guardo un par de cosas y estoy con usted.


    Alain asintió y esperó.


    —¿Desea un café, monsieur Dubois? —preguntó la recepcionista antes de salir.


    —No, muchas gracias.


    La mujer salió del despacho y Alain, sin esperar invitación, se sentó en uno de los dos sillones que escoltaban la mesa del señor Antúnez. Guardó un respetuoso silencio que no pareció incomodar al antiguo jefe, que continuaba con su labor mientras ignoraba, quizá deliberadamente, la presencia del francés. Una vez hubo terminado de vaciar los cajones, alzó la vista, rodeó la mesa y se sentó en el borde, mirando fijamente a Alain.


    —Es todo suyo —comentó, barriendo el vacío con su mano como si deseara mostrar un gran imperio.


    —Lo sé. Mi dinero me ha costado.


    —Pues enhorabuena, va a ser el hombre más rico del cementerio —replicó el hombre con acritud.


    —Creo que no. El más rico del cementerio siempre será mi abuelo.
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