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			Para mi madre


		


	

		

			Por el agua de Granada


			solo reman los suspiros.


			Federico García Lorca


			If I loved you less,


			I might be able to talk about it more.


			Jane Austen, Emma (1815)


		


	

		

			Prólogo


			Mayo 2015


			Abril suspiró y apartó la mirada del portátil en el que tecleaba sin parar desde hacía un buen rato. Llevaba todo el día en la facultad y solo había parado unos minutos para comer, así que estaba agotada. Se frotó los ojos y echó la cabeza hacia atrás. No sabía cómo lograría terminar aquel trabajo de Civil I antes de irse.


			Miró la hora en su reloj y contuvo un bufido. Todavía no eran ni las seis de la tarde y ya estaba deseando llegar a su casa para dormir diez horas seguidas y pasarse todo el fin de semana vagueando en el jardín. Una buena novela, una hamaca al sol y…


			—Perdona, ¿has terminado ya con ese libro?


			Aquella voz la sacó de su fantasía paradisiaca. Dio un pequeño bote en la silla, sobresaltada, y a punto estuvo de tirar su botella de agua de un manotazo. Aunque, por suerte, consiguió atraparla antes de que se derramara sobre la chica pelirroja que se había detenido frente a su mesa.


			—No quería asustarte —insistió, un poco azorada aunque sin perder la sonrisa—. ¿Estás bien?


			—Sí, ¡sí, claro! —Abril carraspeó, intentando actuar con naturalidad. Estaba muerta de vergüenza por su pequeña metedura de pata—. ¿Qué decías de un libro?


			—Te preguntaba si habías acabado de usarlo —repitió, señalando uno de los manuales que tenía en la mesa—. Es el único que hay por aquí y lo necesito para una práctica.


			—Pues lo estoy consultando para un trabajo de Civil, pero, si quieres, podemos compartirlo.


			—Si no te importa…


			—En absoluto.


			—Traigo mis cosas entonces y me siento aquí contigo. ¡Gracias!


			La chica pelirroja salió corriendo, haciendo que Abril sonriera. Había algo en ella que le había llamado la atención. No sabía si era su espontaneidad o aquella manera de sonreír, pero había sentido mariposas en el estómago y parecía incapaz de apartar la vista de ella.


			Cuando volvió, se sentó a su lado y colocó su portátil sobre la mesa. Se giró hacia Abril, sonriendo de nuevo, y esta tuvo que contener un pequeño sonrojo.


			—Soy Diana, por cierto. No nos hemos presentado.


			—Abril.


			—¿También estás en primero?


			—Sí, en el grupo A.


			—Oh, claro. Yo estoy en el C, por eso no nos conocemos. Aunque creo que me suena un poco tu cara de haberte visto por los pasillos.


			Diana siguió hablando, pero Abril dejó de escucharla, demasiado embobada por cómo se desenvolvía y hablaba aquella chica. A lo mejor lo de compartir el libro no era tan buena idea. ¿Y si no era capaz de concentrarse y acababa por suspender aquel trabajo? No quería ganarse una bronca de sus padres… Sin embargo, no tardó en desechar esa idea. Si aquello pasaba, aunque lo dudaba mucho, ya haría mejor el siguiente. Todavía quedaban un par de meses para que acabara el curso, así que podría recuperarlo. Algo le decía que conocer a Diana había sido una de esas casualidades que solo pasaban una vez en la vida.


			Diana continuó con su charla, ajena a las miradas de enfado poco disimuladas que le dedicaban los estudiantes que ocupaban las mesas cercanas y que empezaban a estar bastante molestos con aquellas dos chicas que no hacían otra cosa que hablar desde que se habían puesto juntas. Abril le había caído bien a primera vista. Y, siendo sincera, no se había acercado para consultar aquel manual. No había sido capaz de apartar los ojos de ella desde que se había sentado en una mesa al otro lado de la biblioteca, así que al ver, cuando decidió pasearse por su lado de forma disimulada, que ambas estaban consultando el mismo material, no dudó ni un instante en usarlo como excusa para poder hablarle. Aunque estuvo a punto de atragantarse con su propia saliva cuando Abril levantó la vista y clavó sus ojos verdes en ella. Aquel aspecto angelical la había dejado casi sin respiración y por un instante incluso olvidó cómo hablar.


			Tras unos minutos, ambas volvieron a sus respectivas tareas y pasaron el resto de la tarde ensimismadas en aquel trabajo de Civil, compartiendo el manual e incluso comentando algunas dudas la una con la otra. Estaban muy a gusto e incluso sentían que se conocían de toda la vida. Así que, cuando llegó la hora de cierre y empezaron a recoger sus cosas, Diana se armó de valor y decidió proponerle ir a tomar algo. No estaba dispuesta a dejar que aquella chica se convirtiera en el simple recuerdo de una tarde.


			—¿A tomar algo?


			Abril pareció dudar unos instantes. Miró su reloj de pulsera, indecisa.


			—Sí, ¿te apetece?


			—No sé si debería… Mis padres me esperan para cenar, así que no puedo llegar muy tarde a casa.


			—Venga, una tapa rápida por Gonzalo Gallas —insistió al ver la sombra de la duda en sus ojos. A lo mejor podía convencerla—. Es viernes y llevamos toda la tarde estudiando. Nos merecemos un descanso.


			Abril suspiró. La verdad era que aquello sonaba muy bien. Le apetecía tomar un poco el aire después de haberse pasado todo el día encerrada y, además, no tenía ganas de despedirse de Diana tan pronto. Le había caído muy bien.


			—¿Sabes qué? Tienes razón: estamos ya de fin de semana y nos hemos ganado unas tapas. Ahora mismo los llamo para que no me esperen y nos vamos las dos a cenar algo por ahí.


			Ambas terminaron de recoger sus cosas y abandonaron la biblioteca para encaminarse hacia la zona de bares. Los viernes era casi imposible encontrar sitio en algunos locales, así que se atrincheraron en la primera mesa que vieron libre y pidieron un par de refrescos con sus correspondientes tapas. Charlaron, rieron y alargaron aquello hasta que no les quedó más remedio que despedirse: a Abril no le gustaba conducir la moto de madrugada y Diana no quería perder el último autobús urbano hacia el Zaidín.


			—Me lo he pasado muy bien contigo —confesó la primera, que se resistía a marcharse. Ojalá pudiera quedarse un rato más—. Deberíamos repetirlo.


			—Eso estaría muy bien. ¿Te doy mi número y hablamos?


			Intercambiaron sus teléfonos y se despidieron con dos besos antes de emprender cada una su camino de regreso a casa. Antes de llegar a la esquina, Diana se giró sin poder evitarlo. Quería verla una vez más. Sin embargo, Abril había tenido exactamente la misma idea, así que las dos se pusieron rojas en cuanto sus ojos se encontraron. Se despidieron con un último gesto y, por fin, siguieron su rumbo.


			Aunque ambas sabían que aquel encuentro era el inicio de algo más.


		


	

		

			Capítulo 1


			Diciembre 2020


			—No sé, tía, yo creo que mis padres siempre me verán como una cría, así que no dejarán que me encargue de nada jamás. Que ya sé que soy la becaria y que no pinto todavía nada en el bufete, pero… Espera un segundo, ahora sigo.


			Envié el audio a Diana y me detuve en mi portal. Rebusqué las llaves hasta dar con ellas en el gigantesco bolso que llevaba al trabajo y entré al edificio. Cansada después de un largo día, subí directamente al ascensor y pulsé el botón del último piso. Era una suerte que la antigua inquilina del ático de Gran Vía se hubiera ido poco después del final del confinamiento y mis padres me lo hubieran dejado tirado de precio. Me pillaba muchísimo más cerca del bufete que el chalet de Cájar en el que había vivido con ellos hasta entonces y, además, me permitía tener cierta independencia. O, al menos, toda la independencia que podías tener cuando eras la inquilina de tus propios padres.


			Me bajé del ascensor, subí casi a rastras el pequeño tramo de escaleras que separaba el ático de la tercera planta y abrí, por fin, la puerta de mi apartamento. Me apoyé en la pared y lancé los zapatos lejos de un par de patadas. Condenados tacones nuevos. No sabía en qué momento me había parecido buena idea estrenarlos para ir al bufete, pero llevaban haciéndome daño desde al menos las diez de la mañana.


			Aún descalza, fui al baño, me lavé las manos y me quité la mascarilla. Suspiré. Había sido un día agotador y solo tenía ganas de ducharme, ponerme un pijama calentito y cenar algo rápido mientras veía una película.


			Cogí de nuevo el teléfono y mi gesto cambió por completo al ver que Diana había contestado a mi mensaje. Sin poder disimular mi sonrisa, abrí la conversación y pulsé sobre el audio que me había enviado para escucharlo mientras guardaba mi abrigo y mi gorro de lana.


			—A ver, Abril, tú sabes que yo te quiero mucho, pero diez minutos de audio me parece excesivo. ¡Que tengo que estudiar para las opos! —Se rio, y yo no pude evitar unirme a sus risas, dejando que la tensión acumulada después de todo el día se aflojara un poco—. Ahora en serio, habla con ellos. Vale que seas la becaria, pero eres una muy buena abogada. Siempre lo has sido. Además, el bufete algún día será tuyo, ¿no? Tu hermana ya ha dejado muy claro que pasa de ejercer, por lo que acabarás llevándolo tú cuando tus padres se jubilen. Supongo que querrán que estés preparada para enfrentarte a lo que venga, así que tienen que dejarte hacer cosas.


			Ojalá las cosas fueran así de fáciles. Si bien Diana tenía razón, no creía que mis padres fueran a escucharme y darme el papel que yo creía merecer en el despacho. Para ellos nunca dejaría de ser una niña pequeña y ni siquiera mi imagen de abogada implacable y mi título de graduada en Derecho con media de sobresaliente (más el máster de abogacía y el examen de acceso aprobado, por supuesto) parecían convencerlos de lo contrario. Pero estaba más que dispuesta a demostrarles que había crecido y ellos estaban equivocados.


			Tecleé una respuesta rápida y me fui directa a la ducha para entrar en calor. Aquella época era siempre criminal en Granada y yo quería recuperar la sensibilidad que había perdido en los dedos de los pies por culpa de los tacones asesinos y el frío de diciembre.


			Salí quince minutos después, con el pelo recogido en una trenza y enfundada en un pijama de pelo y una bata de abuela. Me sentía muchísimo más relajada. Tanto que, en lugar de prepararme la cena, decidí darme un homenaje a mí misma, así que pedí una bandeja de sushi y abrí una botella de vino blanco. No me gustaba beber sola, pero aquella semana estaba siendo especialmente larga, así que me merecía una copa.


			Me hice una bolita en el sofá, con una manta sobre las rodillas, y empecé a buscar una película en las innumerables plataformas a las que estaba suscrita, aunque no tardé en soltar el mando, hastiada. Ninguna parecía merecer la pena, así que probablemente acabaría viendo por enésima vez alguna comedia romántica de los 90 que me hiciera olvidarme de todo durante un par de horas.


			Desbloqueé el teléfono y suspiré al ver que Diana no había contestado a mi último mensaje. Volví a escuchar su audio, riendo de nuevo al mismo tiempo que ella, y tuve que resistir el impulso de escribirle alguna tontería para aparecerle de nuevo en notificaciones. A lo mejor estaba ocupada o había ido a cenar con Iria. Sentí un pequeño tirón en el estómago al pensar aquello. Diana y yo éramos muy buenas amigas prácticamente desde nuestro primer encuentro en la biblioteca de la facultad. No tardamos en encajar y pronto me di cuenta de que lo que sentía por ella era algo más que amistad. Sentía mariposas cuando la veía y lo único que quería hacer era pasarme el día hablando con ella, así que era más que evidente que me gustaba, pero intenté no darle demasiadas vueltas y guardarme mis sentimientos por miedo a perderla. Creía que, si no decía nada, se me pasaría. Sin embargo, acabé por enamorarme perdidamente de ella por un sinfín de pequeños detalles y gestos que marcaron la diferencia. Como las noches que pasamos en vela estudiando Procesal y su infinita paciencia para explicarme lo mismo una y otra vez sin desesperar. O las escapadas a escondidas a la playa cuando se suponía que teníamos que estar en clase pero hacía demasiado buen tiempo para encerrarse en la facultad a escuchar a algún profesor pedante leer un montón de diapositivas. O las chucherías que me llevaba para que no desfalleciera cuando salía de mantilla con los Escolapios, ¡y eso que odiaba la Semana Santa y pensaba que solo entorpecía el tráfico!


			Todos aquellos detalles habían ido ablandando mi corazón poco a poco hasta que acabó rendido ante ella. Pero sabía que lo nuestro era imposible. Diana me veía como una amiga. Yo me moría de amor cada vez que la veía, pero ella no veía más que a… Abril, su compañera de clase y de risas, su amiga. Su mejor amiga probablemente. Odiaba que mi vida pareciera un cliché sacado de una novela romántica, pero ahí estaba: un jueves por la noche en pijama esperando un mensaje de la chica que me gustaba y que, para más inri, tenía novia formal desde hacía ya más de un año. Y, si aquella relación había sobrevivido a una pandemia mundial, algo me decía que aguantaría cualquier cosa y yo acabaría yendo a su boda y fingiendo que me alegraba muchísimo por ellas. ¡Que, por supuesto, lo hacía! Si Diana era feliz con Iria, yo también lo era. No quería que le sucediera nada malo, aunque no podía evitar morirme de envidia. Siempre supuse que se me pasaría, pero llevaba años así y empezaba a temer que aquel enamoramiento no se desvaneciera jamás.


			Evidentemente Diana no tenía ni idea de nada de esto. Siempre que salía el tema, le daba la vuelta para no tener que hablar de mi desastrosa vida amorosa con ella. ¿Cómo iba a explicarle que ninguna de mis relaciones había funcionado porque no me la sacaba de la cabeza? Odiaba admitirlo, pero ninguna de mis parejas formales había llegado lejos por su culpa. No me parecía justo estar con una persona mientras pensaba en otra. Así que hasta que no consiguiera olvidarme de Diana...


			Salí a la terraza, envuelta en la manta para no coger frío y con la copa de vino en la mano. Aquel era mi lugar favorito del ático por las impresionantes vistas a la Alhambra que siempre lograban tranquilizarme y ponerme de mejor humor. Aquel bálsamo era tan efectivo que empezaba a creer que era imposible estar triste contemplando semejante monumento. Cerré los ojos mientras tomaba una bocanada de aire. Estaba segura de que algún día todo pasaría y mi vida dejaría de ser una novela. Pasaría página, conocería a alguien y yo también tendría mi final feliz.


			O, al menos, eso esperaba.
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