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    Prólogo




    




    Northamptonshire, Inglaterra,




    primavera de 1799




    




    El día anterior el sol brillaba mientras enterraban a sus padres.




    Ese día también era una incongruencia: soleado, alegre, optimista y lleno de claridad. Los pájaros trinaban y comenzaban a aparecer las primeras flores primaverales.




    Lord Lucien de Grey, a sus diez años, se escondía del sol y de la terrible felicidad que parecía irradiar el mundo.




    Su hermano mayor, Gerard, lo había encontrado llorando de pena, escondido en uno de los numerosos pasadizos de la vieja mansión que sus padres tanto amaban. Desde que se construyó, siglos antes, siempre había sido una de las residencias favoritas de los duques de Marchmont.




    Gerard, tres años mayor que Lucien, se había convertido en el décimo duque de Marchmont.




    —No pienses en ellos —le dijo—. Eso lo empeora.




    —¡No estaba pensando en ellos! —gritó Lucien—. ¡No sabes nada! ¡Te odio!




    La pelea no tardó en pasar de los gritos a los puños. Se pelearon, ese día y los siguientes, por todo y por nada. Tanto los miembros de la familia como sus respectivos tutores intervinieron, pero a nadie le gustaba castigar a dos niños que acababan de pasar por semejante trance, por muy espantoso que fuera su comportamiento.




    Rompieron muebles y vajillas. Rompieron una ventana y dejaron sin cabeza una estatua que su abuelo había traído desde Grecia. Y la situación se prolongó durante semanas.




    Hasta que un día apareció lord Lexham, el mejor amigo de su padre.




    Ambas familias habían disfrutado juntas de muchos veranos. Durante un tiempo y hasta hacía bien poco, daba la sensación de que los bebés de los Lexham siempre nacían en verano. Cuando la terrible fiebre acabó con la vida de los padres de Lucien, los barones de Lexham, al parecer, se habían plantado con ocho hijos: tres niños y cinco niñas; la benjamina se llamaba Zoe Octavia.




    Lord Lexham era uno de los tres tutores que el duque de Marchmont había designado en su testamento para cuidar a sus hijos en caso de fallecimiento.




    Lord Lexham fue el único que se involucró personalmente.




    Y con mano dura, además.




    Primero convocó a Gerard al despacho del duque de Marchmont, y después a Lucien. Ambos recibieron una buena azotaina con una vara de abedul.




    —Por regla general, no creo en la eficacia de los castigos corporales —les dijo después—, pero vuestro caso es muy grave. Y lo primero es llamar vuestra atención.




    Nadie, absolutamente nadie, los había azotado jamás.




    Y por extraño que pareciera, para ambos fue un alivio.




    Además de un toque de atención, desde luego.




    —Será mejor que os busquemos algo que hacer —añadió lord Lexham.




    Y lo encontró. Un programa intensivo de estudios y ejercicio físico, que demostró ser un antídoto muy efectivo contra la rabia y la melancolía.




    Y después, justo cuando la radiante primavera daba paso al verano, Lucien encontró otro antídoto. Ese verano regresaron a la casa solariega de lord Lexham. En esa ocasión Lucien encontró el apoyo de Zoe Octavia, un desastre andante con faldas. La benjamina de los Lexham tenía cinco años.




    




    Zoe Octavia Lexham odiaba las normas más que Lucien, y las infringía mucho más que él, toda una proeza, teniendo en cuenta lo difícil que era infringir las normas para una niña.




    Se escapaba de la casa. Un día sí y otro también.




    La primera vez que lo hizo, según descubrió Lucien, tenía cuatro años. Durante su quinto verano de vida, cuando él la conoció, se escapó en varias ocasiones, y siguió haciéndolo en los años sucesivos. Era la hija problemática. Sin embargo, esa tendencia a huir de casa a las primeras de cambio era solo uno de los problemas.




    Le gustaba cabalgar sobre caballos que no debía montar. Jugaba con niños con los que no debía relacionarse. La encontraban en sitios que la hija de un aristócrata no debía pisar. Al parecer, le encantaba hacer justo lo que tenía prohibido.




    Lucien estaba seguro de que se pasaba las noches despierta, tramando formas de irritar y avergonzar, sobre todo a sus hermanos.




    A los siete años Zoe Octavia retó a su hermano Samuel a subirse al tejado. Samuel, que contaba con trece años de edad, le informó de que no era un mono de circo y de que su trabajo no era entretenerla. Zoe lo acusó de ser un gallina atontado. Y después se encaramó a la parte más empinada del tejado.




    Lucien era el único con la suficiente agilidad para bajarla.




    También era el único capaz de sacarla de los estanques y de encontrarla en la cabaña del guardabosques o en la del herrero cada vez que desaparecía. Ni sus hermanos ni sus hermanas sabían dónde se metía, ni tampoco sabían qué hacer con ella.




    El episodio de la pala de críquet fue muy típico.




    Zoe Octavia tenía ocho años. Los chicos estaban organizando un partido de críquet.




    —Quiero jugar, Lucien —le soltó con vehemencia—. Diles que me dejen.




    —Las niñas no juegan al críquet —le recordó él—. Vuelve con tus muñecas y tus niñeras, mocosa.




    Zoe cogió una pala y procedió a estampársela en la cabeza. O, más bien, a intentarlo. La blandió con todas sus fuerzas y la hizo girar. Y giró y giró, hasta que Zoe se cayó de culo.




    Y allí se quedó, sentada en el suelo con esa larga melena rubia alborotada y sus enormes ojos azules abiertos de par en par, al igual que la boca. Muda por la sorpresa.




    Lucien se rió tanto que acabó por caer de culo también.




    Zoe era un trasto, un incordio normalmente insoportable, pero también era la alegría de su vida.
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    Londres,




    miércoles, 1 de abril de 1818




    




    Lucien Charles Vincent de Grey, undécimo duque de Marchmont, observaba a los presentes desde el vano de la puerta que daba al saloncito matinal de White’s con los ojos entrecerrados.




    Las mujeres solían interpretar esa mirada de párpados entornados como algo más profundo, cuando en realidad Lucien solo estaba pensando en lo mucho que le gustaría verlas desnudas.




    Las mujeres también solían malinterpretarlo. El brillo dorado que, según la luz, reflejaba su pelo confería a sus facciones una cualidad etérea. El mechón rebelde que insistía en caerle sobre la frente se consideraba poético.




    Las personas que lo conocían sabían bien cómo era Lucien.




    El duque de Marchmont, a sus veintinueve años, no tenía nada de etéreo ni de poético.




    No se permitía pensamientos profundos ni tampoco permitía que enraizaran en su interior hondos sentimientos. No se tomaba nada en serio. Y por «nada» se refería a la ropa, a las mujeres, a la política, a los amigos e incluso, o tal vez sobre todo, a su propia persona.




    En ese preciso instante ninguna mujer corría peligro de malinterpretarlo, dado que no había ninguna cerca. Al fin y al cabo, estaba en White’s, la reserva exclusiva de quinientos hombres privilegiados.




    Varios de ellos se habían reunido junto al famoso mirador que presidiera Beau Brummell en otro tiempo. Incluso entonces, mientras Beau languidecía en Francia ocultándose de los acreedores, los asientos de ese rincón estaban reservados para unos cuantos elegidos.




    En ese momento los ocupaban el barón Alvanley, amigo íntimo de Brummell, así como el marqués de Worcester, heredero del duque de Beaufort. Discutiendo con la pareja se encontraban lord Yarmouth, lord Adderwood y Grantley Berkeley. De dicho grupo, solo Adderwood —delgado, moreno y tal vez el más sensato de todos— era ajeno al círculo de amistades íntimas de Brummell. Pero sí era amigo del duque de Marchmont, desde la época del colegio.




    Aunque rompía la mitad de las normas de Beau a diario y, peor todavía, estaba convencido de que eran pamplinas, el duque de Marchmont era uno de los Elegidos.




    Ni sabía ni le importaba por qué lo habían elegido. A decir verdad, creía que Brummell era un incordio insoportable y prefería sentarse cerca del mirador cuando el resto del grupo no andaba cerca, derrochando su ingenio —por llamarlo de alguna manera— con los transeúntes de Saint James’s Street.




    ¿A quién diantres le importaba que las ventanillas de un carruaje fueran demasiado oscuras, que la chaqueta de cierto caballero fuera un centímetro más corta de la cuenta o que el sombrero de una dama hubiera pasado de moda hacía una semana?




    Al duque de Marchmont desde luego que no.




    A él le importaban muy pocas cosas.




    Sus indolentes ojos verdes pasaron del grupo de petimetres y dandis del mirador a una zona más tranquila al otro lado de la estancia, donde un caballero dormitaba en un sillón orejero. Como si se hubiera percatado de la mirada ducal que le lanzó, el caballero abrió los ojos. Marchmont le hizo una señal casi imperceptible con la mano, una señal que habrían reconocido en cualquier parte del mundo como «Fuera». El caballero se puso en pie a toda prisa y salió del saloncito matinal.




    Su Excelencia acababa de acomodar su más de metro ochenta de estatura en el sillón orejero cuando se percató del bullicioso entusiasmo procedente del mirador. El corrillo estaba concentrado, según se percató, no en los transeúntes de Saint James’s Street, sino en el libro de apuestas encuadernado en cuero.




    Al cabo de un momento, los oscuros y penetrantes ojos de lord Adderwood recorrieron la estancia hasta posarse en su compañero de colegio.




    —Ahí estás, Marchmont —dijo.




    —Qué observador eres, Adderwood —replicó él—. No se te escapa nada.




    —Estaba a punto de salir a buscarte por todo el club —dijo su amigo—. No podíamos cerrar las apuestas sin ti. ¿Qué dices? Yo digo que es ella.




    —Pues entonces yo digo que no lo es.




    —¿Cuánto apuestas?




    —Anota mil libras en mi nombre —respondió—. Pero antes dime a quién te refieres con «ella» y después explícame qué quieres decir con eso de si es o no es.




    Todos alzaron la cabeza y lo miraron al unísono.




    —¡Por el amor de Dios, Marchmont! ¿Dónde has estado? —preguntó Alvanley—. ¿En la Patagonia?




    —He tenido una noche muy ajetreada —contestó—. No recuerdo dónde he estado. ¿Y dónde está la Patagonia? ¿Está cerca de Lisson Grove?




    —No lee los periódicos hasta que anochece —les explicó Adderwood a los demás.




    —Me resultan un método infalible para dormir como un tronco sin soñar —añadió.




    —Pero no hace falta que leas nada —intervino Worcester—. Han colgado caricaturas en los escaparates de todas las imprentas.




    —He llegado desde la otra dirección —dijo Marchmont—; no he visto ninguna caricatura. ¿Qué ha pasado? ¿Algún otro duque real está cortejando a una princesa alemana? Eso no es ninguna novedad. Llevo esperando mucho tiempo a que un miembro de la familia real haga algo realmente escandaloso, como casarse con una inglesa.




    En noviembre del año anterior, tras un largo y doloroso parto, la adorada princesa Carlota había dado a luz un niño muerto al que siguió a la tumba. Ese triste final a las esperanzas inglesas —era hija única y la heredera del príncipe regente— había instado a sus tíos, los duques reales, a abandonar a sus amantes y a sus hijos ilegítimos para comenzar negociaciones matrimoniales con varias primas germanas.




    —No tiene absolutamente nada que ver con ellos —aseguró Adderwood—. Tiene que ver con Lexham. Estamos divididos: unos creen que por fin ha perdido la cabeza y otros están convencidos de que siempre ha tenido razón.




    Marchmont abrió un poco más los ojos y su desidiosa mente experimentó algo muy parecido a la concentración.




    —Zoe Octavia —dijo.




    Si estaban haciendo apuestas sobre Lexham, aquello tendría que ver con su hija desaparecida.




    Doce años antes, lord Lexham, su esposa y su hija pequeña habían emprendido un viaje por el Mediterráneo oriental. En su momento, a Lucien aquello no le pareció una idea muy sensata, sobre todo en tiempo de guerra.




    Cierto que los franceses habían entregado Egipto a los ingleses en 1801 y que la gran victoria de lord Nelson en Trafalgar había demostrado la supremacía naval británica. Pero los mares seguían siendo muy inseguros. Además, las luchas de poder entre las naciones europeas no significaban nada para los bajás ni para los beyes ni para ningún gobernante del Imperio otomano. Grecia, Egipto y Tierra Santa formaban parte de dicho imperio, y los gobernantes y sus pueblos seguían con sus vidas como si nada. La trata de esclavas era un negocio lucrativo y los tratantes siempre iban a la caza de esclavas blancas para los harenes... como muy bien sabían los piratas que pululaban por las aguas del Mediterráneo.




    En resumidas cuentas, la zona no era el lugar más seguro al que llevar a una niña inglesa de doce años, con pelo rubio y ojos azules, y mucho menos a Zoe. Apenas habían puesto un pie en Egipto cuando la muy tonta se escapó, cómo no, al igual que tantas veces había hecho en su casa.




    Sin embargo, en esa ocasión Lucien no estaba allí para seguirle la pista, y los que la buscaron no dieron con su rastro. Se creía que la habían secuestrado. Lord Lexham esperó que le mandaran una nota de rescate. Nunca la recibió.




    Aunque tampoco cesó en sus intentos por localizarla, a la postre tuvo que regresar a Inglaterra, de modo que contrató a investigadores para continuar la búsqueda. Esos hombres recorrieron el Nilo de punta a cabo y fueron de Argel a Constantinopla y viceversa. Les dijeron que estaba en tal o en cual sitio. Recabaron muchos rumores, pero nada más.




    Lucien había perdido la esperanza de encontrarla hacía una década, y había desterrado a Zoe al armario mental en el que había encerrado a otros seres queridos a los que había perdido, y en el que también guardaba los sentimientos que ya no se permitía experimentar.




    —¿Cuántas van ya? —preguntó—. ¿Alguien lleva la cuenta de todas las mujeres que se han presentado en casa de lord Lexham, asegurando que son su hija desaparecida?




    —Creo que van unas cuarenta por lo menos —respondió Alvanley—. Fueron muchas más al principio, pero el número ha ido menguando con el paso de los años. Ya casi me había olvidado de ella.




    Aunque todo el mundo creía que estaba loco por seguir buscándola, lord Lexham había demostrado estar lo bastante cuerdo para rechazar a todas las supuestas Zoe.




    —Entonces supongo que podemos elevar la cifra a cuarenta y una —comentó.




    Alvanley meneó la cabeza.




    —Esta vez la ha admitido —informó Adderwood.




    Lucien se levantó de su sillón y se acercó al grupo del mirador.




    Berkeley cogió uno de los periódicos de la mesa que tenía al lado y se lo ofreció.




    «Lord Lexham le abre los brazos a la Joven del Harén», proclamaba el titular.




    El corazón de Marchmont, que solía ser inmune a la excitación —algunas personas incluso decían que carecía de él—, comenzó a latir a un ritmo muy extraño. No obstante nadie se percató de ello, porque la expresión indolente del duque no varió ni un ápice mientras ojeaba el largo artículo del Morning Post.




    —«Una joven misteriosa» —leyó en voz alta—. «Llegó a Londres el lunes por la noche junto con lord Winterton ... La familia fue avisada de antemano y se reunió en Lexham House, preparada para enfrentarse a otra impostora...» y sigue en esos términos. —Meneó la cabeza mientras leía por encima las columnas—. «El lector ya se imaginará las lágrimas derramadas por el feliz descubrimiento...» —Levantó la vista—. Creo que voy a vomitar. ¿Quién escribe estas memeces? —Siguió leyendo con una entonación dramática para darle emoción—. «Porque ciertamente era ella, devuelta por fin al seno de su familia, después de doce largos años cautiva en el palacio del bajá Yusri.» —Leyó por encima varios párrafos—. «Un delito escandaloso ... Lexham ... una antigua baronía ... la benjamina secuestrada y vendida en el mercado de esclavos de El Cairo...» —Soltó una carcajada y dejó el periódico en la mesa—. Muy divertido. No os habréis fijado en la fecha, por casualidad, ¿verdad?




    —No me ha hecho falta —contestó Adderwood—. De camino hacia el club, unos cuantos mocosos me han dicho que estaba a punto de caérseme el pañuelo del bolsillo. ¿Hay alguna broma más antigua que esa para el día de los Inocentes? Seguro que ya se la gastaron a Sócrates. El día de los Inocentes fue lo primero que se me vino a la cabeza cuando vi el periódico. Pero ¿en qué consiste la broma exactamente?




    —Todo el mundo se ha olvidado ya de ella —comentó Alvanley—. ¿Por qué convertirla en una broma? ¿Por qué no escoger un tema más actual?




    —Ya has visto quién la ha traído a casa —dijo Berkeley.




    —Winterton. —El segundo mayor cínico de toda Inglaterra. El primer puesto lo ocupaba él—. Aunque no me hubiera fijado en la fecha, ese nombre habría despertado mi suspicacia. —Winterton, de carácter frío e imperturbable, no era la clase de hombre que se dedicaba a rescatar a damiselas en apuros.




    —Sin embargo, el asunto es que una muchacha se ha presentado en casa de los Lexham asegurando ser la hija pequeña del barón —insistió Worcester—. Esa parte no es una broma del día de los Inocentes.




    —¿La habéis visto? —preguntó Lucien.




    Cogió el periódico de nuevo. No tenía el menor sentido, a menos que Winterton hubiera sufrido una conmoción durante sus viajes por Oriente.




    —Nadie la ha visto, salvo los miembros de su presunta familia —respondió Alvanley—. Y ninguno dice nada. Según tengo entendido, se han atrincherado en Lexham House y no reciben visitas.




    Pese a sus denodados esfuerzos por contenerlo, el interés de Lucien se despertó, y con ganas. Sin embargo, mantuvo una expresión indolente y risueña.




    —Empiezo a entender por qué Adderwood iba a tomarse la molestia de salir a buscarme —dijo.




    —Estás emparentado con los Lexham —señaló el aludido.




    Eso no era ninguna broma. Lucien conocía a su antiguo tutor mejor que los propios hijos del barón. Y el barón no era de los bobos que se dejaban engañar.




    Sin embargo, esa joven lo había embaucado... al igual que había hecho con Winterton, al parecer.




    No tenía sentido.




    No obstante, el duque de Marchmont jamás se dejaba aturdir. Si se sentía inquieto, receloso, confundido o, como en esas circunstancias, extremadamente desconcertado, prescindía de ello. Y disimulaba de cara a la galería.




    —Como miembro de la familia, declaro que esta joven, quienquiera que sea, no puede ser la benjamina de lord Lexham —aseguró—. ¿Zoe en un harén durante doce años? Si la hubieran encadenado a un muro bien grueso, tal vez.




    —Creo recordar que era una polvorilla —dijo Adderwood, que había compartido durante la infancia más de unas vacaciones estivales con Lucien y los Lexham.




    —Huidiza —dijo él.




    La recordaba perfectamente: «Quiero jugar, Lucien. Diles que me dejen». «Las niñas no juegan al críquet. Vuelve con tus muñecas y tus niñeras, mocosa.»




    Desterró ese recuerdo al armarito mental del que se había escapado y lo cerró con un portazo.




    —Espero, por el bien de Lexham, que esa mujer no sea su hija —dijo Alvanley—. Porque «huidiza» es el calificativo más agradable que la alta sociedad le pondrá.




    —Doce años en un harén —añadió Berkeley—. Lo mismo daría que hubiera pasado doce años en un burdel.




    —No es lo mismo —lo contradijo Adderwood—. De hecho, es todo lo contrario.




    —A nadie le importa si es lo mismo o no —les recordó Marchmont—. Sean cuales sean los hechos, el escándalo es inevitable.




    Y esa situación era la soñada por todos los amantes de los escándalos, como la piedra filosofal para los alquimistas. La historia de una inglesa, hija de un noble, perdida durante doce años en el exótico Oriente entre paganos y polígamos era un festín para las personas de mente sucia.




    —Pues espera a ver las caricaturas —le advirtió Worcester—. Espera a ver la chusma que hay a las puertas de Lexham House.




    —Ya vi un buen grupo de personas cuando regresaba a casa al amanecer —explicó Berkeley—. Ni que fuera la feria de San Bartolomé...




    —Oficinistas, lecheras, tenderas, vendedores ambulantes, ladronzuelos y borrachos, todos estaban esperando ver a la Joven del Harén —dijo Worcester.




    —Tengo entendido que han llamado al ejército para dispersar a la multitud —terció Yarmouth.




    Lucien se habría echado a reír por ese claro ejemplo de la estupidez humana de no ser porque lord Lexham estaba en el epicentro de todo.




    Era el buen nombre del barón el que se vería afectado por el escándalo y la notoriedad. Era lord Lexham, uno de los miembros más volcados en su trabajo de la Cámara de los Lores, quien vería cuestionado su buen juicio. Era lord Lexham quien sería ridiculizado.




    El duque de Marchmont se preocupaba por muy pocas cosas en la vida, y la corta lista comenzaba y terminaba con lord Lexham. Lo que le debía a su antiguo tutor no se podía expresar con palabras y era una deuda que jamás podría pagar.




    Esa tontería tenía que terminarse. De inmediato. Y como solía suceder con todas las crisis relacionadas con Zoe, era él quien debía encargarse del asunto.




    —Anótame mil libras, Adderwood —dijo—. No sé quién es, pero sí sé que no es Zoe Lexham. Y lo demostraré antes de que termine el día.




    




    Poco más de una hora después de hacer esa apuesta, el duque de Marchmont contemplaba la marea humana que anegaba lo que normalmente era la pacífica Berkeley Square. Por encima de las cabezas de las personas se concentraban cúmulos de nubes grises que oscurecían el día por anticipado.




    Nadie le prestaba atención al tiempo. Lucien estaba convencido de que ni siquiera un terremoto dispersaría a la chusma. La posibilidad de ver a una de las protagonistas principales del último drama de la alta sociedad era un entretenimiento tan bueno como un ahorcamiento público.




    Solo a alguien que hubiera vivido como un ermitaño en una cueva todo un año le sorprendería tanto revuelo.




    El país se había pasado todo el invierno llorando a la adorada princesa de Gales. Para la gente de a pie, la princesa Carlota había sido una imagen alegre y radiante en mitad del desolador panorama conformado por la familia real en esos momentos. La historia sobre la Joven del Harén no podría cuadrar mejor con sus gustos ni con su estado de ánimo ni aunque la hubieran creado a propósito: «Intrépida joven inglesa (como la difunta princesa) supera todos los obstáculos y derrota a un montón de paganos». Y lo más importante: la historia de Zoe Lexham no solo era heroica sino también era excitante. En sus cabezas no dejaban de ver a Salomé.




    Lucien había aprovechado el tiempo para recabar información, y para atiborrarse de alcohol. Después de una botella de vino, o quizá dos o tres, sus amigos habían repetido todos los rumores que habían escuchado. Antes de ir a la casa de su antiguo tutor, se había pasado por la imprenta de Humphrey, en Saint James’s Street, donde se había visto obligado a abrirse camino a empujones entre la chusma que se agolpaba para echarle un vistazo a las caricaturas expuestas en los escaparates.




    Una de ellas mostraba a una Zoe Lexham muy bien dotada, sin más atuendo que una serpiente enroscada alrededor del cuerpo, mientras se contorsionaba en lo que pretendía parecer un baile oriental. En otra caricatura se movía con gesto obsceno, ataviada con velos transparentes, mientras que un hombre con turbante y con el rostro del primer ministro le ofrecía la cabeza del príncipe regente en una bandeja.




    Aunque Lucien se entretuvo observando aquellas caricaturas, también les echó un ojo a las menos obscenas, en las que, por ejemplo, se mostraba a lord Lexham como un viejo loco o se veía a Winterton sacando a la muchacha de Egipto envuelta en una alfombra, cual la Cleopatra de Shakespeare. Algunas caricaturas hacían referencia a un incidente del año anterior, cuando una mujer hizo creer a unas cuantas almas cándidas de Gloucestershire que era la princesa Caraboo de Javasu. Al final resultó ser una muchacha normal y corriente llamada Mary Wilcocks, de Witheridge, en Devonshire.




    Lucien no tenía ni idea de quién era la joven que se encontraba en casa de lord Lexham, y tampoco le importaba mucho. Solo sabía que las ganas de desenmascararla eran superiores a cualquier sentimiento que hubiera experimentado en mucho tiempo.




    Empezó a abrirse camino entre la multitud, apartando a empujones —siempre sin querer, por supuesto— a aquellas personas que no se retiraban lo suficientemente rápido de su camino. Aunque no era eso lo habitual. El rostro etéreo e indolente del duque de Marchmont había sido caricaturizado en numerosas ocasiones y expuesto en los escaparates de las imprentas y en los paraguas de los vendedores de periódicos. El mundo lo sabía todo —o eso creía— sobre él. Cuando lo veían a aparecer, la gente sensata se apartaba.




    




    Mientras tanto, en el saloncito de Lexham House, la culpable de toda la excitación que se vivía en la calle estaba sentada frente a una mesita auxiliar junto a una de las ventanas, estudiando las ilustraciones que aparecían en el último ejemplar de La Belle Assemblée.




    Tal como había aprendido a hacer en el harén, Zoe se obligó a convertirse en la calma en el ojo de la tormenta.




    Sus siete hermanos habían tomado Lexham House por asalto esa misma mañana.




    Los siete habían estado encerrados con sus padres y con ella en ese saloncito desde entonces. Los siete se habían pasado las horas despotricando y chillando. El número de miembros de su familia, que no así el ruido que producían, había disminuido hacía unos minutos.




    Roderick, el mayor de todos, fue el último de sus hermanos en marcharse hecho una furia. Poco antes había seguido a Samuel y a Henry a la planta baja, a la sala de billar. Allí, sin ninguna duda, estarían rumiando su enfado porque su padre les había dicho que se estaban comportando como mujeres histéricas.




    Ella sabía que preferían quedarse a discutir en Lexham House antes que regresar a sus propias casas y enfrentarse a sus esposas. Si todos sus hermanos se habían enfadado con ella por alterar sus vidas, ¿qué otra cosa podría esperar de sus cónyuges?




    Además, era evidente que sus hermanos varones contaban con que sus cuatro hermanas consiguieran hacer cambiar de opinión a su padre.




    Augusta, Gertrude, Dorothea y Priscilla seguían sentadas junto a la enorme mesa central del saloncito. Allí se estaban atiborrando de té y pastas con los que mantener sus niveles de energía para poder seguir con su letanía de quejas, reproches y recriminaciones cuando lo consideraran oportuno. Las dos más jóvenes, Dorothea y Priscilla, que se encontraban en avanzado estado de gestación, tendían hacia las lágrimas, los bruscos cambios de humor y los ocasionales mareos con más frecuencia que las otras dos.




    La tormenta, que había amainado un instante con la marcha de sus hermanos, arreció con fuerza. Zoe dejó que rugiera a su alrededor mientras hacía acopio de su ingenio y reservaba fuerzas para cuando llegara el momento crucial.




    —No puede quedarse en Londres, papá.




    —Ya has visto los periódicos.




    —Si vieras las viñetas...




    —Son obscenas y asquerosas.




    —Como una encantadora de serpientes y más cosas.




    —Somos el hazmerreír, un entretenimiento para la chusma.




    —Me he visto obligada a escabullirme por la ciudad como una criminal y a colarme por el jardín.




    —Hemos tenido que cubrir los blasones del carruaje.




    —Claro que es mejor no salir de casa, para así evitar la vergüenza.




    —No podemos visitar a nuestras amistades, eso por descontado. No nos queda ni una.




    —Tres anfitrionas nos han retirado sus invitaciones.




    —Siete han rechazado las mías.




    —Y esto solo es el principio, ya lo veréis.




    —No podemos culparlas. ¿Quién quiere tener a la chusma de Londres en su puerta?




    —Todos los vecinos de Berkeley Square nos detestan, salvo Gunter’s. Y solo porque están haciendo un negocio enorme vendiendo dulces y helados, seguro. Pero los Devonshire nos darán la espalda, estoy convencida. Y los Lansdowne también. Y los Jersey.




    —Ya sabes lo que sucederá a continuación.




    —Una revuelta, no me cabe la menor duda.




    —Lady Jersey, una de las damas del comité organizador de Almack’s... Piensa en lo que eso significa. ¡Tacharán nuestros nombres de la lista!




    Esa exclamación fue seguida de un silencio de asombro.




    —¡Madre mía! ¿Qué va a pasar con el baile de cumpleaños de mi Amy?




    —Suspéndelo. Nadie asistirá.




    —Parker dice que tenemos que irnos al campo. ¿Podéis creerlo? ¡En esta época! ¡En pleno apogeo de la temporada social!




    La madre, que se dejaba vencer con facilidad por cualquier brisa emocional, hacía ya un buen rato que había cejado en su intento por decidir de qué lado estaba. Se había echado en el diván, donde yacía con los ojos cerrados. Y de vez en cuando soltaba un quejido.




    Un idioma distinto, pensó Zoe. Ropa distinta. Muebles distintos. Pero un escenario muy parecido al harén.




    Su padre estaba delante del fuego, dándoles la espalda a todas.




    —Ciertamente, no se me ocurre peor catástrofe que el hecho de que te nieguen la entrada a Almack’s —le dijo su padre al fuego—. Hace dos noches llorabais a lágrima viva porque la hermanita a la que creíais muerta resultaba que estaba viva. Hace dos noches os maravillabais de su valor. Y ahora estáis ansiosas por deshaceros de ella.




    Zoe no sabía si sus hermanas habían llorado de alegría, de estupefacción o de indignación.




    Cuando entró en la casa, se los había encontrado a todos —a sus padres, a sus hermanos y a sus cuñados— en el vestíbulo principal, como un ejército preparado para repeler al enemigo.




    ¿Y si no me reconocen?, había pensado Zoe. ¿Y si no creen que soy yo?




    Sin embargo, le bastó con alzar la mirada y buscar los gélidos y suspicaces ojos de su padre mientras se quitaba la capucha que le cubría el pelo. Su padre la había mirado un instante. Después había cerrado los ojos y había vuelto a abrirlos; estaban llenos de lágrimas. En aquel momento le abrió los brazos para que corriera a refugiarse en ellos.




    —Mi preciosa niña. —La emoción le quebraba la voz, pero Zoe entendió a la perfección cada maravillosa palabra—. Mi preciosa niñita. Sabía que volverías.




    Su padre se había echado a llorar. Y ella también. Por fin estaba en casa.




    Aunque había vuelto como una mujer y no como una niña, aunque había estado ausente muchos años, su padre la había reconocido. Todos la habían reconocido, quisieran o no. Al igual que sus hermanas, tenía el pelo rubio oscuro y rizado de su madre. Sin embargo, era la única que había heredado el perfil de su abuela paterna y sus increíbles ojos azules.




    No podían negar que era su Zoe Octavia.




    Después, en el plazo de veinticuatro horas, habían comenzado los problemas, momento en el que todos recordaron que su Zoe Octavia era una niña problemática.




    —No quiero deshacerme de ella —chilló Priscilla—. De verdad que no quiero, papá. Pero no tenemos alternativa.




    —Claro que la tenemos —la contradijo su padre—. Podéis actuar con valor. Podéis mantener la cabeza bien alta y hacer oídos sordos a esas tonterías. Si no alimentamos los rumores escondiéndonos y negando todo este asunto, pronto encontrarán otro tema de conversación.




    —Papá, ojalá pudiera creerlo, pero...




    —Si fuera un escándalo normal y corriente, eso funcionaría...




    —Pero nunca ha pasado nada parecido.




    —No es un escándalo político...




    —Ni un crimen, ni un divorcio.




    —¡La Joven del Harén, papá! ¿Cuándo fue la última vez que hubo una muchacha así en Londres?




    —Bien podrían llamarla Jezabel.




    —Algunos periódicos ya lo hacen... y la llaman de otras formas que ninguna dama debe repetir.




    —Si aparece en público, ya sea en una tienda, en el parque o en el teatro, todo el mundo la mirará y empezará a murmurar.




    —No la dejarán tranquila ni un momento, ni a las personas que estén con ella.




    —Esos espantosos periodistas la seguirán a todas partes.




    —No podrá llevar una vida normal, ni nosotros tampoco mientras esté aquí.




    —En Londres desde luego que no.




    —Pero si se fuera a un lugar tranquilo, en el campo...




    —A la casa del querido primo Horatio, por ejemplo...




    —Que Dios lo tenga en su gloria, al pobre.




    —Y si viviera allí con otro nombre...




    —¡Oooh! —exclamó su madre con voz débil antes de cubrirse la cara con el pañuelo.




    —¿Marcharse? —preguntó su padre—. ¿Cambiarse de nombre? ¡Pero si acaba de regresar! —Se volvió para mirar a sus hijas y Zoe se quedó de piedra al ver el dolor reflejado en su rostro—. Mi niñita. Llevo doce años intentando recuperarla. Doce años en los que he rezado, muerto de la preocupación, recriminándome por mi estupidez. Doce años en los que me he dicho de todo por no haberla protegido mejor. —La miró a los ojos—. Jamás me perdonaré, preciosa, por lo que has padecido. Jamás me perdonaré por todo el tiempo que hemos perdido y que nunca podremos recuperar.




    —Siento muchísimo todos los problemas que te he causado, papá —dijo ella—. Siento muchísimo todos los problemas que os estoy causando a todos ahora. —Cerró la revista de bocetos y cruzó las manos encima de las tapas—. Si para resolver la situación no me queda más remedio que marcharme, eso haré.




    Sus hermanas dejaron de llorar. Su madre se quitó el pañuelo de la cara y se incorporó un poco.




    —En fin, me alegro de que hayas decidido mostrarte razonable —dijo Augusta.




    —Me iré a París —continuó ella.




    Sus hermanas se pusieron a chillar.




    —O a Venecia —dijo—. He estado viviendo aislada del mundo durante doce años. No soportaría hacerlo de nuevo. Pero París y Venecia son ciudades. Allí hay tiendas, teatros, parques y muchas más cosas. Allí me sentiré viva nuevamente.




    —¡No puede vivir en París!




    —¿Qué dirá la gente?




    —No tiene ni idea de lo que está diciendo.




    —Os lo he dicho, no tiene el menor sentido del decoro. No sabe lo que es apropiado.




    —Yo diría que no tiene ni idea de lo que es práctico. ¿De qué viviría?




    —¿Dónde viviría? ¿Quién cuidaría de ella?




    —Estoy convencida de que ni se le ha pasado por la cabeza.




    —Siempre fue una criatura muy irresponsable.




    Su padre no decía nada, pero la estaba observando. Siempre la había comprendido mejor que ninguna de sus hermanas. Se mantenía a la espera, dejando que expusiera lo que quería exponer.




    La confianza que su padre le demostró le dio valor.




    —Me llevaré mis joyas y asumiré una nueva identidad —dijo.




    —¿Joyas?




    —¿Qué joyas?




    —No ha mencionado ninguna joya.




    —Seguro que se refiere a algunas baratijas del bazar.




    —Me refiero a rubíes, diamantes, perlas, esmeraldas y zafiros —contestó.




    Sus hermanas se quedaron calladas. Priscilla se quedó petrificada con un trocito de pastel a medio camino de la boca. Gertrude soltó la taza.




    —Pulseras y collares de oro y plata —prosiguió Zoe—. «Joyas» es la palabra correcta, ¿no? Karim me tenía mucho aprecio y fue muy generoso conmigo. Pensé que tendría que vender todo mi tesoro para volver a casa, pero no me costó ni una mínima parte de que lo imaginaba al principio. Me alegré porque había esperado compartir mis posesiones con las mujeres de mi familia. Pero, a la vista de los problemas que causa mi presencia en esta casa, las joyas me permitirán vivir en otra parte. Me han dicho que París y Venecia no son ciudades tan caras como Londres.




    Sus hermanas se miraron entre sí.




    Cuando se hablaba de joyas, las mujeres de todo el mundo eran prácticamente iguales. Si su futuro y todo aquello por lo que había arriesgado la vida no pendieran de un hilo, se habría echado a reír, por la sencilla razón de que se estaban comportando como las mujeres del harén a las que tanto despreciaban.




    Mantuvo el rostro impasible.




    —Preferiría quedarme aquí —añadió.




    El silencio se prolongó mientras sus hermanas le daban vueltas al asunto.




    En ocasiones, la opción más sensata consistía en ofrecerles a otros un motivo lo bastante importante para solucionar el problema.




    —No sé cómo podríamos arreglarlo —repuso Augusta al cabo de un momento.




    —Aunque alguien la reeducara...




    —Dará lo mismo lo que haga o cómo se comporte. Todo el mundo la verá como la Joven del Harén.




    —¿Cómo vamos a convencer a una anfitriona para que la acepte en su casa?




    —Nadie nos recibirá mientras ella siga aquí.




    —Dudo mucho que ni el príncipe regente sea capaz de abrirle las puertas de la alta sociedad.




    —A menos que se case con ella.




    El comentario provocó un coro de amargas carcajadas.




    —Pero ya está casado, le guste o no.




    —¿Uno de los duques reales, tal vez?




    —Sigue soñando, Priscilla. Tienen que casarse con princesas.




    —Como poco se conformarían con la hija de un duque.




    —Pero en el caso de Zoe... Suponed que el caballero en cuestión es de un rango muy elevado...




    —Si su rango es lo bastante elevado, las anfitrionas no se arriesgarían a ofenderlo. Deberán aceptar a su esposa.




    —Ofender a ciertos caballeros es como cometer un suicidio social. Necesitamos a alguien como al señor Brummell: un caballero aceptado por la alta sociedad cuya aparición, aunque solo sean diez minutos, sea la clave del éxito de una velada.




    Volvió a hacerse el silencio mientras sus cuatro hermanas pensaban.




    —Aun así —prosiguió una de ellas poco después—, debe tener un rango muy alto. A lady Holland no la invitan a ninguna parte porque es una divorciada.




    —Lord Holland solo es un barón. Carece de la importancia necesaria.




    —¿A qué rango os referís? —preguntó Zoe.




    —Es una pérdida de tiempo —dijo Augusta con impaciencia—. Estamos perdiendo el tiempo devanándonos los sesos. De los pocos hombres que poseen el rango necesario, casi todos están casados.




    —¿Cuántos no lo están? —preguntó ella.




    Dorothea hizo la cuenta usando sus dedos regordetes.




    —Tres duques. No, cuatro.




    —Un marqués —añadió Priscilla—. Eso sin contar los títulos de cortesía. ¿Deberíamos tenerlos en cuenta?




    —Es una estupidez contemplar esa solución —sentenció Augusta.




    —En primer lugar, ¿cómo vamos a conseguir presentársela a esos caballeros si nadie la invita a una reunión? —expuso Gertrude.




    Augusta y Gertrude siempre habían sido unas aguafiestas.




    —¡Ay, Dios mío! —exclamó Priscilla.




    —Aunque consiguiéramos hacer las presentaciones, sería una pérdida de tiempo.




    —Tienes razón, Augusta. Una mujer de veinticuatro años que ha vivido en un harén, que tal vez haya estado casada con un mahometano, que es incapaz de hablar correctamente nuestro idioma y que no tiene la menor idea de lo que es adecuado o no como tema de conversación...




    Zoe había descubierto que no se podían tocar muchos temas: ciertas partes del cuerpo, darse placer a uno mismo, darle placer a otra persona, el deseo, la impotencia, las concubinas, los eunucos...




    La lista era interminable. Zoe era una mujer lista e inteligente, pero en ese ambiente se encontraba a la deriva. Había recuperado el dominio de la lengua durante el camino de regreso a casa. Sin embargo, al volver, se había internado en un mundo tan desconocido como le resultó el harén al principio. Muy pocas de las enseñanzas que había recibido en sus doce primeros años de vida habían soportado el paso del tiempo tan bien como su lengua materna.




    —Puede aprender —intervino su padre—. Zoe siempre fue muy lista.




    —No tiene tiempo para aprender —le recordó Gertrude—. Papá, si te olvidaras de tu cariño paternal un momento...




    —Espero que eso no suceda nunca.




    —Es un deseo comprensible, de verdad que sí, papá —repuso Augusta—. Pero el problema es que te impide ver este asunto de un modo objetivo. Lo que te estoy preguntando es qué aristócrata va a querer a Zoe cuando puede conseguir una novia inocente y joven, de dieciocho o diecinueve años.




    En ese momento se abrió la puerta del saloncito.




    —Su Excelencia, el duque de Marchmont —anunció el mayordomo.
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   Tal como era su costumbre cuando entraba en algún sitio, Lucien se detuvo para evaluar la situación. Incluso en ese momento, con dos o tres botellas de vino en el cuerpo, su mirada no era tan soñolienta como parecía ser.




    Lo que vio fue lo siguiente:




    Lord Lexham, delante de la chimenea, a punto de mesarse el cabello.




    Lady Lexham, tumbada en el diván, temblando como si estuviera al borde de la muerte.




    Junto a la enorme mesa central, las cuatro hijas casadas del barón, todas de negro, un color horrible para mujeres con su tez. Como era habitual, las dos mayores parecían sufrir un caso agudo de estreñimiento. Como era habitual, las dos pequeñas sufrían las consecuencias propias de una animada vida conyugal: ambas parecían estar a punto de soltar a sus bebés en cualquier momento. Lo que no se sabía muy bien era si serían niños o ponis, a juzgar por el diámetro de sus cinturas.




    Y en la ventana...




    ... en la ventana, una muchacha con un libro sobre el regazo.




    Una muchacha de pelo rubio y preciosos ojos azules, los ojos más azules del mundo, con cara en forma de corazón, tez suave y sonrosada...




    Hasta ahí llegó Lucien. En ese momento fue consciente de que abría los ojos de par en par y de que se le aceleraba el corazón, mientras lo invadía un repentino calor que fue sustituido por un súbito frío, como si lo hubieran arrojado a un profundo lago. También fue consciente de que esas mejillas sonrosadas se ruborizaban y de que la muchacha cuadraba los hombros mientras él la miraba. El movimiento bastó para llamar su atención, y sus ojos descendieron por un voluptuoso cuerpo femenino cuyas curvas le recordaron las de una estatua de Venus que había visto en algún sitio.




    Todo sucedió con tal rapidez que la conexión existente entre su cerebro y su lengua, ya de por sí dañada, desapareció. Era habitual que hablara antes de pensar. En ese momento, gracias a la segunda o a la tercera botella, su mente sufría un terrible letargo.




    —¡Dios, es cierto! La espantosa niña ha vuelto.




    —Marchmont...




    Esa voz familiar que pronunció su nombre con tono paciente lo hizo parpadear. De modo que logró salir de las profundidades del lago y regresó a la realidad. Apartó la mirada de la muchacha y la clavó en su antiguo tutor.




    La expresión de lord Lexham era la habitual: una mezcla de exasperación, afecto y algo más que el duque prefería no identificar.




    —Gracias, señor, me encantaría tomar una copa, o diez, de lo que sea —dijo Lucien, aunque sabía muy bien que el barón no le había ofrecido nada.




    Era capaz de reconocer todas las inflexiones de la voz de su antiguo tutor. Tal como había pronunciado «Marchmont», lo que quería decirle era: «¿Dónde están sus modales, caballero?».




    No obstante, Su Excelencia decidió hacerse el ignorante, cosa también habitual en él.




    —Algo fuerte, creo —añadió—. Necesito un buen estimulante.




    Zoe. Allí. Viva. Era imposible. Pero no lo era, porque la tenía delante.




    Volvió a mirarla.




    Y ella le devolvió la mirada, de arriba abajo y de abajo arriba.




    Notó un cosquilleo en la nuca. Estaba acostumbrado a las miradas femeninas. Sin embargo, ese tipo de escrutinio solo acontecía en los salones de las cortesanas o de forma disimulada desde algún rincón escondido en algún acontecimiento social de gran relevancia. Ese tipo de escrutinio no se llevaba a cabo abiertamente, y mucho menos en el salón de una residencia de intachable moralidad.




    A pesar de todo, no estaba desconcertado. Porque nada lo desconcertaba. Más bien estaba desorientado. Tal vez no debería haber bebido tanto antes de ir a casa de lord Lexham. O tal vez debería haber bebido un poco más.




    —Es normal que quieras algo para calmar los nervios, querido —comentó lady Lexham—. Yo me caí redonda al suelo cuando vi a nuestra Zoe.




    Las palabras de la baronesa no lo sorprendieron. La calamidad acontecida doce años antes había provocado un grave deterioro en la salud de lady Lexham. Aunque con el tiempo se recuperó desde el punto de vista físico, su estabilidad mental y su carácter enérgico no volvieron a ser los mismos, si bien cabía la posibilidad de que nunca hubieran sido muy firmes. Desde el aciago incidente, Su Señoría sufría episodios de nerviosismo, vahídos y temblores. A veces las tres cosas juntas.




    En ese instante él mismo se sentía mareado, por extraño que pareciera.




    —Zoe, desde luego —dijo—. Es ella.




    Se obligó a afrontar de nuevo esa inquisitiva mirada azul.




    La muchacha le sonrió.




    Era la sonrisa de Zoe y al mismo tiempo no lo era. Por algún motivo que no alcanzaba a imaginar, pensó en un cocodrilo.




    —Resulta que he perdido mil libras —continuó—, porque estaba convencido de que encontraría a otra princesa Caraboo en su salón.




    —¡Por el amor de Dios! —gritó una de las hermanas.




    —¿Eso es lo que están diciendo? —preguntó otra.




    —¿Qué esperabas?




    —Para mí que ese no es el peor de los rumores.




    La mirada de Lucien se desvió hacia las cuatro arpías del Apocalipsis.




    —Deberíais ver las caricaturas —les aconsejó—. Son de lo más... imaginativas.




    —No hace falta que nos lo restriegues por las narices.




    —Seguro que te parece todo graciosísimo.




    —Si estuvieses en boca de todos, como lo estamos nosotras...




    —No te molestes. Sabes que no va a...




    —Eres un duque —dijo una voz femenina que no pertenecía a ninguna de las cuatro arpías.




    Era parecida pero a la vez distinta.




    Lucien apartó la mirada de las cuatro agoreras y se volvió hacia la muchacha que estaba sentada cerca de la ventana. La muchacha era y no era la Zoe de su infancia.




    Se había puesto en pie. El chal rojo de cachemira resaltaba el delicado tono verde del vestido y, tal como lo llevaba puesto, también realzaba su figura. El vestido era de cuello alto y el estrecho corpiño revelaba un pecho agradablemente generoso. La caída de la falda insinuaba una cintura estrecha y unas caderas anchas. Parecía más alta que sus hermanas, aunque era difícil saberlo con seguridad, ya que dos de ellas habían crecido mucho a lo ancho y además todas estaban sentadas.




    De cualquier forma no era una Venus de tamaño bolsillo, sino una de tamaño natural.




    Esos increíbles ojos azules lo miraban con un brillo especulativo. ¿O se lo estaba imaginando? El duque no tenía problemas de vista. Lo veía todo con nitidez. Su cerebro, en cambio, parecía trabajar con inusual lentitud.




    —Hablas nuestra lengua —comentó—. Más o menos.




    —Al principio mucho menos —puntualizó ella—. Lord Winterton contrató a una acompañante y a una doncella para que me atendieran. No hablaban árabe. Salvo él, nadie lo hablaba. Pero se negó a hablarlo conmigo. Insistió en que hablara en mi lengua materna durante todo el viaje. Así que la he ido recordando. —Ladeó la cabeza mientras lo observaba, como si su rostro fuera también un idioma olvidado—. Te recuerdo.




    Esa voz, tan parecida a la de sus hermanas y a la vez tan diferente, no tenía ningún deje que pudiera considerarse extranjero. Sin embargo, hablaba con una entonación exótica. Era una voz sugerente, de suave modulación.




    —Esperaba que lo hicieras —comentó Lucien—. En una ocasión intentaste matarme con la pala de críquet.




    Zoe asintió con la cabeza.




    —Giré y giré y me caí de culo. Te reíste tanto que al final acabaste en el suelo.




    —¿De verdad? —Lo recordaba con total claridad. El armarito de su memoria se negaba a permanecer cerrado.




    —He rememorado esa escena miles de veces —aseguró ella—. Te recordaba mientras te caías, muerto de la risa, y la imagen me alegraba. —Guardó silencio—. Pero estás... distinto.




    —Tú también lo estás.




    —Y eres un duque.




    —Desde hace algún tiempo —reconoció—. Desde antes de que te fueras. —Una eternidad, pensó.




    Zoe había estado ausente una eternidad. Pero había vuelto. La conocía, pero al mismo tiempo era una desconocida. El mundo se había desequilibrado.




    La vio asentir con la cabeza. Su sonrisa había desaparecido.




    —Lo recuerdo. Tu hermano. Fue muy triste.




    «Triste.» ¿Sería esa la palabra adecuada?




    Lo era, tal como ella la había usado. Porque contenía todo un mundo de pesar. Recordaba verla llorar a mares y también recordaba lo mucho que eso lo sorprendió, porque Zoe Octavia no lloraba nunca. Y de algún modo su reacción lo ayudó a sobrellevar el dolor.




    —Hace mucho de todo aquello.




    —Para mí no —replicó ella—. He cruzado los mares y ha sido como si viajara por los mares del tiempo. Para los demás, debe de parecer como si hubiera regresado de entre los muertos. Ojalá fuera cierto, porque así podría haber traído a tu hermano conmigo.




    El comentario resultó terriblemente impactante. Doloroso, como cuando una herida se reabría.




    —¡Zoe, por el amor de Dios! —gritó una de sus hermanas.




    —No le hagas caso, Marchmont —dijo otra—. Ha adquirido unas ideas muy estrambóticas en ese lugar dejado de la mano de Dios.




    —¿Crees que se va a escandalizar? Como si él no blasfemara...




    —Eso no significa que debamos alentarla.




    —Tampoco hay que alentar a Marchmont.




    —Pero tengo que hablar con él —terció Zoe—. Es un duque. Un rango altísimo. Hace un momento estabais hablando de duques y de marqueses. ¿No sirve él?




    Se escuchó un grito sofocado colectivo, procedente de las arpías.




    —¿Servir? ¿Para qué? —preguntó Lucien.




    La herida, si acaso podía catalogarse como tal, desapareció de repente. Miró a las cuatro hermanas una a una. Todas parecían asustadas, como si alguien hubiera gritado «¡Fuego!».




    Los increíbles ojos azules volvieron a clavarse en él.




    —¿Estás casado, Lucien?




    —Marchmont —se apresuró a corregirla Dorothea—. Deberías llamarlo Marchmont, y recuerda que solo debes tutearlo en privado.




    —Ah, sí, lo recuerdo. Marchmont...




    —Zoe, tengo que hablar contigo a solas —la interrumpió Priscilla.




    Lucien miró a la susodicha con el ceño fruncido antes de volver a mirar a la benjamina de la familia.




    —Llámame Marchmont solo cuando estemos en público —le dijo a esa mujer que era y no era Zoe.




    Parte de su mente insistía en verla como a la niña que había intentado golpearlo con la pala de críquet, que trepaba a los árboles y a los tejados como si fuera un mono, que se caía a los estanques, que quería aprender a cazar y a forjar, y que solía jugar en la tierra con los niños del pueblo.




    Pero no era la misma. Había crecido, ni más ni menos, se dijo. Y había crecido muy bien, saltaba a la vista.




    Puesto que los demás ansiaban cortarle las alas, decidió alentarla.




    —¿Qué me decías? Y llámame Lucien, por favor.




    —¿Tienes esposas, Lucien? —preguntó Zoe.




    —¡Madre de Dios! —exclamó una arpía.




    —No puedo creerlo —balbuceó otra.




    —¡Zoe, por Dios! —añadió otra.




    Lucien miró a su alrededor. Sus hermanas sufrían algún tipo de convulsiones. Lord Lexham se había vuelto para contemplar el fuego, como era su costumbre mientras analizaba algún problema.




    Lucien negó con la cabeza.




    —No, no tengo ninguna.




    Las mujeres comenzaron a hablarle a Zoe todas a la vez. Hubo muchos siseos para indicarle que guardara silencio, unos cuantos «¡No!», «¡Ni se te ocurra!», y algún que otro «¿¡No serás capaz de...!?».




    No habría podido adivinar lo que sucedía ni aunque hubiera estado sobrio. Pero la situación le resultaba familiar. Porque no era la primera vez que interrumpía alguna de las incomprensibles discusiones de los Lexham. Y no sería la primera vez que retomaban dicha discusión con él presente. Al fin y al cabo, lo consideraban uno más de la familia, lo que significaba que se sentían con plena libertad para torturarlo tal como se torturaban entre ellos.




    Se acercó a la mesa, donde descansaba un decantador que nadie había tocado, rodeado por unas cuanta copas. Le vendría bien beber algo mientras disfrutaba del entretenimiento.




    Acababa de coger el decantador y una copa para servirse cuando esa voz con su exótica entonación se elevó por encima de las otras y le preguntó:




    —Lucien, ¿me harías el favor de casarte conmigo?




    




    La madre soltó un chillido.




    Gertrude se levantó de un brinco e intentó sacar a Zoe a rastras del salón, pero ella se zafó y se acercó a su padre.




    —Habéis dicho que debía ser un duque —replicó a sus hermanas—. O un marqués. Él es un duque. No tiene esposas. Esposa —se apresuró a corregir, empleando el singular.




    En Inglaterra los hombres solo tenían una esposa, se recordó.




    —Pero no puedes ofrecerte al primer hombre que entre por la puerta —apostilló Dorothea.




    —Acabáis de decir que ni los duques ni los marqueses querrán acercarse a nosotras.




    —Me asusta pensar lo que van a decir de esto —comentó Priscilla.




    —Me habéis asegurado que no debía esperar encontrarme con ninguno —insistió Zoe—. Pero aquí hay uno. —Y no pensaba dejarlo escapar de ninguna de las maneras.




    —¡Oooh! —exclamó su madre al tiempo que se desplomaba sobre los cojines.




    —¡Mira lo que le has hecho a mamá!




    —Esta niña no tiene remedio.




    —Evidentemente ahora el duque se lo contará a todos sus amigotes.




    —¡Papá, haz algo! —gritó Gertrude mientras se dejaba caer en su silla.




    Su padre se limitó a echar un vistazo por encima de un hombro, mirándola a ella y después al hombre alto, rubio y guapísimo que seguía con el decantador y la copa en esas manos de largos dedos. La preciosa boca de Lucien estaba abierta por la sorpresa. Al igual que sus ojos.




    Zoe lo vio cerrar la boca y entornar los ojos.




    Había visto esos sorprendentes ojos verdes grandes como platos, por un vertiginoso instante, cuando la miró por primera vez. El impacto de esa mirada había estado a punto de tirarla de la silla. Porque en ese momento había vuelto a sentirse como aquella niña que giraba con la pala de críquet en la mano hasta aterrizar de culo en el barro.




    —No puedo esperar —repuso Zoe—. Lucien, tu rango es el mayor de todos de los aquí presentes. Mándalas callar para que me dejen hablar.




    —No superaremos esto —afirmó Augusta—. Vaya historia para contarla a sus amigos de White’s...




    Lucien se llenó la copa despacio.




    —Debo de haber oído bien, porque de otra forma tus hermanas no estarían chillando tanto. Me has pedido que me case contigo, ¿no es así?




    La última vez que había notado que su corazón latía tan rápido fue cuando escapó del palacio del bajá Yusri y descubrió las puertas del barrio europeo cerradas a cal y canto; la idea de lo que podría sucederle si la atrapaban la aterrorizó.




    Sin embargo, también le había emocionado muchísimo la posibilidad de arriesgarlo todo con tal de conseguir la ansiada libertad.




    Ahora se le presentaba la que parecía ser su única oportunidad para vivir la vida por la que se había jugado el todo por el todo.




    Sin embargo, pese a la importancia de su título, pese a la apostura de su rostro o pese a su magnífico físico, Lucien no dejaba de ser un hombre, se recordó. Aunque disimulara, sabía que en su mente la estaba desnudando y que le gustaba lo que veía. Y percibía, porque disimulaba muy bien, la ligera tensión que se había adueñado de su pose. La postura alerta de un depredador que ya había elegido su presa.




    Cualquier esclava de un harén estaría arrancándose la ropa en ese mismo instante.




    Pero Zoe sabía que no podía tentarlo de esa forma. Al menos no en ese lugar. Ni en ese momento. Debía conquistarlo con la mente. Debía ser como un negocio. Así se relacionaban los hombres entre sí.




    O al menos debía parecerlo.




    Se ajustó un poco el chal y cambió de postura, resaltando su atractivo de la forma más sutil posible para no resultar obvia, mientras recordaba la estrategia a seguir en circunstancias similares.




    De forma lógica y sistemática, le resumió la valoración que tanto sus hermanos ausentes como sus hermanas habían hecho de la situación, así como sus motivos para querer alejarla de Londres.




    —Dicen que la otra solución sería casarme con un hombre que posea un título importante —aclaró—. Para que los demás acaten su decisión. Dicen que un hombre con un título importante querría una jovencita inocente de dieciocho años. Yo no soy muy inocente que digamos, y tampoco tengo dieciocho años, pero soy virgen.




    —¡Oooh! —exclamó su madre.




    —El bajá Yusri me entregó a Karim como segunda esposa —prosiguió Zoe con decisión—. Karim era su primogénito por parte de su primera esposa. Pero Karim tenía un problema con su... con su... —Aunque Lucien tenía los párpados entornados, estaba segura de que la miraba fijamente—. En fin, me refiero a su instrumento del placer. El miembro que usan los hombres para conseguir placer y concebir niños. ¿Cómo se llama?




    Sus hermanas empezaron a chillar.




    Zoe no les hizo caso.




    —Nadie quiere indicarme cómo se dice en nuestro idioma —señaló—. Y yo no recuerdo la palabra, si acaso alguna vez la aprendí.




    Lucien emitió un sonido extraño, parecido a un carraspeo.




    —«Miembro viril» es adecuado.




    Las dos hermanas mayores enterraron la cara en las manos.




    —No lograba que se le endureciera el miembro viril —concluyó ella—. Era un hombre débil, ¿entiendes? Así que en realidad no fue un marido de verdad, aunque me quería mucho, y yo hice todo lo que me habían enseñado para despertar el deseo masculino. Todo. Incluso...




    —Zoe —la interrumpió su padre con voz estrangulada—, no hace falta entrar en detalles.




    —Ojalá tuviera el detalle de cerrar la boca —murmuró una de sus hermanas.




    —Ojalá nos tragara la tierra a todos.




    —Esto no se nos olvidará en la vida.




    —No les hagas caso, Zoe —dijo Lucien—. Por favor, sigue. Soy todo oídos. —Bebió un poco.




    —Seré una magnífica esposa —le aseguró, con la esperanza de no parecer tan desesperada como se sentía.




    Se dijo que si eso no funcionaba, se iría a París o a Venecia, tal como había amenazado con hacer, aunque esa no hubiera sido su primera opción en ningún momento. Quería vivir en su tierra natal y tener la vida con la que llevaba doce años soñando. Y parecía que el duque de Marchmont era su única oportunidad para conseguirlo. Era guapo, joven, estaba sano, no parecía muy inteligente y la deseaba. Era perfecto.




    El destino lo había puesto en su camino. Un regalo. Lo único que tenía que hacer era aferrarse a él.




    No te dejes llevar por el pánico, se dijo. Sabes muy bien lo que tienes que hacer. Has pasado doce años aprendiendo a hacerlo.




    —Conozco todas las artes para complacer a un hombre —añadió—. Sé cantar, bailar y componer poesía. Aprendo rápido y no tardaré en aprender cómo debo comportarme en... en público. Siempre y cuando me ayudes, o contratemos a algún tutor.




    No estaba lo bastante calmada. En consecuencia, le costaba trabajo expresarse en su lengua materna, pero continuó.




    —Sé que las viudas son inútiles, pero nunca he sido una esposa carnal. Sigo siendo virgen, y las vírgenes son muy valiosas. Además, tengo joyas, las suficientes para rivalizar con la dote de una jovencita. Seré una madre cariñosa para tus hijos. Todos los niños del harén me querían mucho. La verdad es que me entristeció dejarlos y me alegrará tener hijos propios. —Hizo una pausa mientras miraba a sus hermanas—. Aunque no demasiados.




    —No demasiados —repitió él antes de beber otro sorbo.




    —Sé cómo encargarme de los asuntos domésticos de una gran casa —le aseguró—. Sé cómo manejar a la servidumbre, incluso a los eunucos. Y eso que pueden ser imposibles. Sus cambios de humor son peores que los de una mujer.




    —Eunucos. Entiendo.




    —Sé cómo manejarlos —insistió—. Yo era la única capaz de hacerlo.




    Las dos hermanas que aún no lo habían hecho también acabaron enterrando la cara en las manos. Su madre se la tapó con el pañuelo.




    Lucien apuró la copa y la depositó en la mesa. Sus ojos verdes se clavaron en ella, pero los párpados seguían entornados. Zoe era incapaz de interpretar su mirada, por lo furtivo de la misma, pero no le cabía la menor duda de que la estaba evaluando. La sintió desde la coronilla hasta los dedos de los pies, que reaccionaron encogiéndose. Su cuerpo pareció acalorarse bajo semejante escrutinio, como si fuera una serpiente aletargada que abandonara la oscuridad atraída por la tibieza del sol. También notó una especie de cosquilleo en la parte baja del abdomen.




    —Una oferta de lo más tentadora —dijo él.




    




    El silencio que se produjo en el salón fue opresivo, y Lucien tuvo la sensación de que su voz reverberaba en las paredes.




    —Saber manejar a los eunucos es una habilidad rarísima, desde luego.




    Las cuatro arpías se mantuvieron en silencio. La benjamina había logrado lo imposible: enmudecerlas.




    —¿Y bien? —preguntó Zoe, rompiendo el largo silencio.




    El duque se sirvió un poco más de vino. El continuo esfuerzo para no estallar en carcajadas seguro que le dejaba algún daño de por vida.




    Estaba segurísimo de que jamás de los jamases había escuchado ni presenciado nada tan hilarante como la proposición matrimonial de esa Zoe que no era Zoe y la reacción de sus hermanas.




    Solo por eso valía la pena haber perdido las mil libras de la apuesta. ¡Dios, posiblemente valiera hasta los grilletes del matrimonio! Ya se imaginaba pasándose años y años riéndose al recordar la escena.




    Sin embargo, años y años era mucho tiempo, y casarse en ese momento sería un inconveniente. Para guardar las apariencias, tendría que dejar de ver a su amante durante una temporada, y todavía no se había cansado de lady Tarling.




    —Me apena muchísimo rehusar —contestó—, pero sería muy injusto aprovecharme de ti en estas circunstancias.




    —¿Eso es un no? —preguntó Zoe con la decepción pintada en los labios.




    Lucien contempló ese cuerpo de mujer hecha y derecha con sus deliciosas curvas.




    —Es un no —respondió—, muy a mi pesar. Si accediera, estaría casándome contigo bajo un falso pretexto. Puedo lograr lo que necesitas sin necesidad de obligarte a cargar conmigo como marido para siempre.




    Marchmont sabía que sin su ayuda Zoe no tendría ninguna esperanza de ser aceptada entre la aristocracia. Él era el único hombre de todo Londres capaz de conseguir lo que ella necesitaba. Además, se lo debía a lord Lexham. Estaba convencidísimo de ello. Ni todo el vino del mundo le haría pensar lo contrario.




    Vio que la expresión ceñuda de Zoe desaparecía y que le lanzaba una mirada suspicaz.




    —¿Puedes hacerlo?




    —Es lo más sencillo del mundo —le aseguró.




    Zoe soltó el aire.




    ¿Con alivio?




    La posibilidad lo horrorizó.




    Sabía perfectamente que era un gran partido. Cualquier soltera vendería su alma al diablo con tal de convertirse en la duquesa de Marchmont. Y algunas casadas incluso se desharían de sus maridos a la menor insinuación por su parte.




    Sin embargo, el duque de Marchmont nunca se daba tanta importancia, y su vanidad era de una naturaleza desapegada, en absoluto sentimental. En caso de que el suspiro de alivio de Zoe hubiera herido sus sentimientos, se trataba solo de un rasguño.




    Porque se dijo que la joven tenía todo el derecho del mundo a sentirse aliviada. No habría llegado al extremo de proponerle matrimonio si sus espantosas hermanas no hubieran exagerado el aprieto en el que se encontraba, aunque eso era lo normal en ellas.




    —¿Lo más sencillo del mundo? —gritó una de ellas—. Marchmont, ¿cuánto has bebido?




    Lucien hizo oídos sordos a la pregunta y siguió mirando a la Zoe que no era Zoe.




    —Por motivos que se me escapan, soy un hombre en boga —explicó—. Y por motivos obvios para todo el mundo, soy un gran partido. La combinación hace que se me reciba en todas partes con los brazos abiertos.




    Zoe miró a sus hermanas en busca de confirmación.




    —Me apena reconocer que es cierto —dijo Gertrude.




    —Es tedioso, y la responsabilidad me resulta abrumadora, pero no puedo evitarlo —continuó él—. Mi presencia asegura el éxito de cualquier reunión.




    —Como el señor Brummell —apostilló Zoe—. Eso es lo que dijeron. Que solo podría hacerlo alguien como el señor Brummell.




    —Espero no parecerme en todo a él, la verdad —dijo Lucien—. Si alguna vez oyes que me he bañado con leche o que me he cambiado de corbata porque ni el nudo ni los pliegues eran perfectos, ten la bondad de pegarme un tiro.




    El duque vio que los labios de Zoe esbozaban una lenta sonrisa.




    Y de repente se imaginó a esa exótica y madura versión de Zoe bailando cubierta solo por unos velos, mientras recordaba la primera de sus habilidades: «Conozco todas las artes para complacer a un hombre».




    Quizá debería haber dicho que sí, después de todo.




    No, desde luego que no. Aunque no estaba completamente sobrio, era muy consciente de que el pequeño cerebro que tenía entre las piernas estaba intentando hacerse con el control. Se recordó que no debía cometer una estupidez. Y encerró esas imágenes en su armarito mental.




    —En resumen —dijo—, me necesitas, pero no hace falta que te cases conmigo como te han asegurado tus hermanas tras su perturbado análisis de la situación. No hace falta que te cases con nadie hasta que quieras hacerlo.



OEBPS/image/cover.jpg
MUJERES SEDUCIDAS 2

VLORETTA CHASE






OEBPS/image/selecta.jpg
Selecta





