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			Gràcies a la Julie i a la seva família 

			per batejar el goril·la amb el nom de Gertrudis. 

			La Julie va guanyar el concurs que vaig crear juntament

		  amb Comic Relief i BBC Children in Need 

			per posar el nom a un dels personatges d’aquest llibre.

			Gràcies a tots els que hi vau participar.
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			Fa més d’un any que la Gran Bretanya  es troba en una guerra cruenta amb l’Alemanya nazi. É´s el punt culminant del Blitz[1]  i les bombes nazis plouen sobre la ciutat.  La gent de Londres viu en un estat de pànic.  I també ho fan els animals, especialment  els del ZOO DE LONDRES.

		   

			Els personatges de la nostra aventura són:
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			L’ERIC

			Aquest noi baixet d’onze anys té les orelles de pàmpol i un dels vidres de les ulleres el du esquerdat. Desgraciadament, com molts infants d’aquella època, l’Eric va perdre els pares a causa de la guerra. Des que s’ha quedat orfe,  s’ha tornat introvertit i està trist la major part del temps. L’única cosa que el fa feliç és visitar el ZOO DE LONDRES. Hi ha establert una amistat molt especial amb una amiga enorme  i peluda. Ara en parlarem, no us amoïneu. 
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			L’ONCLE SID

			En Sid és el germà de l’avi de l’Eric i és el cuidador més antic del ZOO DE LONDRES. Fa tant de temps que hi treballa, que ningú no recorda quan hi va començar, ni tan sols ell mateix. De jove, com molts altres homes en esclatar la Primera Guerra Mundial, es va allistar per fer de soldat. Però el primer dia que es trobava al camp de batalla a França, va trepitjar una mina enemiga i va perdre totes dues cames. Actualment, en Sid camina amb cames postisses, però res no pot diluir el seu esperit de lluita. El cuidador del zoo donaria qualsevol cosa per poder combatre els nazis i demostrar que,  al capdavall, també pot ser un heroi.
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			L’ÀVIA

			L’àvia de l’Eric és un personatge temible. Vesteix de negre de cap a peus: sabates negres, abric negre i barret negre. L’anciana, que és sorda, no va  mai enlloc sense el seu otòfon, aquella mena de trompeta que l’ajuda a sentir-hi més bé. L’otòfon també li serveix d’arma per foragitar la gent. Quan l’Eric es va quedar orfe, es va endur el noi a viure amb ella. Encara que s’estima molt l’àvia, a l’Eric li resulta difícil estar amb ella, perquè és molt estricta.
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			LA BESSIE

			La Bessie és una dona exuberant, pletòrica d’amor i de rialles. Treballa de metgessa en un hospital militar de Londres,  en el qual, nit i dia, atén els soldats ferits. La Bessie i en Sid són veïns, viuen l’un al costat de l’altre en una filera  de petites cases adossades. Una bomba va fer un forat a la tanca que divideix els jardins de la part del darrere, de manera que  la Bessie pot anar a veure en Sid a qualsevol hora del dia o de la nit.
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			LA NINA, LA GUARDIANA ANTIAÈRIA

			La Nina és una dels centenars de guardians antiaeris que hi ha a Londres, que entren en acció tan aviat com apareixen els bombarders nazis. Els guardians s’encarreguen que els londinencs abandonin els carrers i es posin  a recer quan sona l’alarma que avisa dels bombardejos dels avions. És la feina perfecta per a aquesta manefla, a qui no hi ha res que li agradi més que donar ordres a la gent.
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			SIR FREDERICK ARRUFAT

			Tenint en compte que l’Arrufat és el director general del ZOO DE LONDRES, us pot semblar sorprenent saber que no li agraden els animals. Les criatures de tota mena i condició el posen nerviós. Constantment, les bèsties el llepen, el mosseguen o, el pitjor de tot, s’hi pixen a sobre. De manera que es passa la major part del temps amagant-se al despatx, tan lluny de les bèsties horribles com li és possible. Parla d’una manera tan refistolada que de vegades ni tan sols se l’entén.

		

			 

		
		[image: imagen]

						 

			EL CAPORAL GARROTADA

			Aquest vell soldat de la Primera Guerra Mundial és actualment el vigilant de nit del ZOO DE LONDRES. En Garrotada du un bigoti poblat i no va mai sense el seu casc de llautó, la pitrera plena de medalles i, el que és més important, el seu rifle. En Garrotada té ordres estrictes de disparar contra qualsevol animal perillós que s’escapi del zoo durant els bombardejos nocturns.
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			LA SENYORETA GRUNY

			Aquesta veterinària del ZOO DE LONDRES, alta i corpulenta, rep l’avís cada vegada que cal sacrificar un animal. Armada amb una xeringa carregada de verí, la sinistra senyoreta Gruny adora la seva feina. Com més gran sigui l’animal, millor. És un personatge inquietant, que només parla amb grunyits.
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			LA HELENE i LA BERTHA

			Aquestes misterioses i madures germanes bessones regenten una casa d’hostes deserta al poble de platja britànic de Bognor Regis. La casa d’hostes, la Torre Miramar, no ha rebut cap hoste des de fa anys. Aleshores, què hi fa, allà, aquesta parella tan estranya? Potser el seu aspecte glamurós amaga alguna cosa més fosca sota la superfície.
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			EL CAPITÀ DARD

			En Dard és l’elegant però implacable comandant d’un U-Boot, és a dir, un submarí nazi. El Führer, Adolf Hitler, el malvat líder que ocupa el poder a Alemanya, ha enviat personalment el capità Dard a dur a terme una missió ultrasecreta. Aquesta missió ha dut  l’U-Boot a la costa sud de la Gran Bretanya, on aguaita, preparat per atacar. Si en Dard se surt amb la seva, la guerra farà un gir definitiu i la victòria nazi no tindrà aturador.

		

			 

		
		[image: imagen]

			 

			WINSTON CHURCHILL

			El primer ministre britànic és un home gras i calb, que va sempre abillat de manera immaculada amb un vestit de tres peces, corbatí i barret de feltre. Winston Churchill és famós pels seus discursos arrauxats, una determinació obstinada i l’afició al conyac i als cigars. Molts el veuen com l’únic líder que pot conduir la Gran Bretanya a la victòria sobre els nazis.

		

			 

		
				I en darrer lloc, però no per això és menys important...
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			LA GORIL·LA GERTRUDIS

			La Gertrudis és un dels animals més vells del ZOO DE LONDRES, i també el més famós. É´s l’atracció estrella del zoo. Els infants es deleixen amb les corredisses del vell simi, i li agrada fer el pallasso davant del públic, sobretot si és a canvi d’un parell de plàtans. A la Gertrudis li encanta fer pets amb la boca als visitants. La goril·la ha establert una amistat especial amb un infant en concret. Un noi baixet i tímid, amb les ulleres esquerdades, que es fa dir Eric.
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			Viure.

			Estimar.

			Riure.

			El món s’havia vist abocat a una guerra plena d’horrors inimaginables, de manera que aquestes tres coses eren més importants que mai.

			També són importants per a aquesta història.

			La nostra aventura comença a Londres, en una tarda freda de desembre del 1940. Al ZOO DE LONDRES, per ser precisos. Allà, un infant acabava de fer una troballa. Una troballa que el va fer riure per primera vegada des de feia molt i molt temps.
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			—HA! HA! HA!

			L’infant era un orfe d’onze anys que es deia Eric. Era baixet per a la seva edat i tenia les orelles de pàmpol, cosa que el feia sentir una mica acomplexat. El noi duia ulleres, però un dels vidres estava esquerdat i no tenia diners per reparar-lo.

			Tan aviat com sonava la campana que assenyalava el final de la jornada escolar, l’Eric sortia corrents amb la màxima velocitat que li permetien les seves cametes. Odiava l’escola, perquè els altres nens li feien la vida impossible, despietats, a causa de les orelles de pàmpol. Li havien posat de sobrenom «Orellut».

			L’Eric tenia ordres estrictes de l’àvia de tornar a casa directament i sense distreure’s. Però no es podia resistir a anar a fer un tomb. Des de l’escola, recorria els carrers com un esperitat, esquivant les muntanyes de runa. Es podien viure aventures a dojo entre les restes d’avions nazis abatuts, autobusos de dos pisos incendiats o edificis bombardejats, però el noi no perdia el temps. Tenia pressa per arribar al seu lloc preferit.

			EL ZOO DE LONDRES.
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		  A part de tots els animals que hi havia, el millor del zoo era que l’Eric hi podia entrar GRATIS! Això passava perquè el seu oncle hi treballava de cuidador. L’oncle Sid era en realitat l’oncle de la seva mare, però l’Eric sempre li deia «oncle Sid». De vegades, l’Eric fins i tot ajudava en Sid en les seves tasques. Això era el que més li agradava. El seu somni era arribar a ser també, algun dia, cuidador en un zoo. A l’Eric, els animals li semblaven més amables que els éssers humans. Per començar, cap no es burlava de les seves orelles prominents. Alguns animals també tenien les orelles de pàmpol. Però tant era, perquè, cadascun a la seva manera, tots eren bonics.

			A l’Eric li encantava netejar els animals i donar-los el menjar, i no li feia res treure els fems de les gàbies. Alguns excrements d’elefant pesaven una tona i treure’ls amb pales era feina per a dos homes.

			 

		[image: imagen]

			[image: imagen]

			En Sid feia entrar dissimuladament l’Eric per l’entrada del darrere del zoo. D’aquesta manera no havia de pagar l’entrada de sis penics, una petita fortuna per a un nen petit. En realitat, l’Eric no en tenia ni un, de penic, o sigui que tenir-ne sis era inimaginable.

			Així, cada dia a les quatre en punt, l’Eric arribava a la porta per on entraven els treballadors. En el que semblava una operació militar, vigilava que no el veiés ningú i trucava tres vegades.

			TOC, TOC, TOC!

			Aleshores havia d’esperar en silenci fins que sentia un «u-huuu!». Era l’oncle, que imitava el crit del mussol. El senyal indicava que no hi havia ningú per la rodalia. El que sentia a continuació el noi eren les passes de l’home que s’acostava. En Sid anava amb unes cames de metall. Les de veritat les havia perdut durant la Primera Guerra Mundial. Quan caminava, sempre se sentia el clinc-clanc-clonc de les cames.

			CLINC, CLANC, CLONC!

			—La contrasenya! —xiuxiuejava l’home, amagat a l’altra banda de la porta.

			—Trinco-trinco! —responia el noi.

			—Ha! Ha! —feia en Sid mentre obria la porta—. Cap a dins!

			La contrasenya sempre era diferent. El noi se n’inventava una de nova cada dia, per fer riure l’oncle.

			Algunes de les seves favorites eren:
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			—Gràcies, oncle Sid.

			—Com ha anat l’escola, avui? —li va preguntar l’oncle. 

			Es notava que eren família, hi havia una semblança. En Sid també era baixet i tenia les orelles prominents. Però també tenia unes celles gruixudes i poblades i una barba encara més poblada, de manera que aquí era on s’acabava la semblança familiar. Per culpa de les cames de metall, caminava vacil·lant. Els peus també eren de metall, és clar. Feia la sensació que en Sid estigués a punt de caure en qualsevol moment.

			—L’odio! —va esbufegar el noi.

			—No sé per què em molesto a preguntar-ho!

			—Els nens es burlen de mi per les orelles.

			—A mi les teves orelles em semblen perfectament normals! —va dir el vell, tot bellugant les seves pròpies orelles de pàmpol per fer riure el nen.

			—Ha! Ha!

			—No et deixis intimidar per aquests abusananos! El que importa és el que hi ha aquí dins —va dir en Sid, posant-se la mà al pit, just sobre el cor—. Ets un noi magnífic. No te n’oblidis!

			—Provaré de no oblidar-me’n.

			—No tens cap amic, a l’escola?

			—La veritat és que no —va respondre el noi, entristit.

			—Bé, sé que tots els animals que viuen aquí són amics teus. T’estimen tant com tu els estimes a ells.

			El noi va abraçar l’oncle i va prémer el cap contra aquella panxa rodanxona.
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		  —Ei! —va exclamar en Sid, aletejant amb els braços com si fos un pingüí que provés d’enlairar-se.

			—Ho sento! Sempre m’oblido que tens les cames postisses...

			—No pateixis. Quan em mori em podràs vendre com a xavalla! —va dir fent broma.

			El noi va somriure.

			—Ets molt divertit!

			—Per molt que hi hagi guerra, has de continuar somrient. I rient. Si no, quin sentit té fer la guerra?

			—Mai no m’ho havia mirat d’aquesta manera...  —va reflexionar el noi—. Però tens raó, oncle Sid. Necessites que et doni un cop de mà amb alguna cosa, avui?

			—Oh! Ets molt bon noi, però ja he fet tota la neteja. Ves a passar-ho bé!

			—Gràcies! Sempre m’ho passo bé, jo! 

			—Segur que els animals estaran contents de veure’t, després d’allò d’ahir a la nit!

			El noi va saber immediatament a què es referia. La nit anterior, a Londres, havia tingut lloc el pitjor bombardeig de la Luftwaffe, les forces aèries nazis, des que havia començat la guerra.

			—Quan vaig sentir les sirenes d’alarma, vaig despertar l’àvia. No hi sent gaire bé.

			—Sí, ja ho sé! És sorda com una tàpia.

			—I tot i que jo encara anava amb pijama i l’àvia duia la camisa de dormir, vam córrer a l’ESTACIÓ DE METRO DE BLACKFRIARS. Hi vam dormir tota la nit amb centenars de persones més, allà mateix a l’andana.

			—Com va anar? —va preguntar l’oncle—. Suposo que hi devia haver molt de soroll.

			—I molta fortor. No va ser la millor nit de la meva vida!

			—No, però com a mínim éreu en un lloc segur.

			—On et vas amagar, tu?

			—Jo? La guardiana antiaèria em va ordenar que busqués recer, però vaig venir al zoo. Havia de ser aquí per cuidar els animals. Per calmar-los.

			El noi va fer una ganyota de dolor en imaginar com devien haver patit els animals.

			—Com estaven?

			—Vaig fer tot el que vaig poder, però les bombes no paraven de caure. Bum! Barrabum! Barrabum! Em sap greu dir que la teva amiga va ser qui ho va passar pitjor. No suporta l’estrèpit de les bombes. Es va espantar moltíssim.

			El noi es va empassar la saliva, aterrit. 

			—Serà millor que la vagi a veure ara mateix.

			—És clar. Tu sempre l’animes més bé que ningú!

			L’oncle va estarrufar els cabells del noi. L’Eric va córrer a buscar la seva amiga.

			Per l’Eric, el ZOO DE LONDRES era com una terra de meravelles. En tota la vida no havia sortit mai de Londres, però aquí, en unes quantes hectàrees de la ciutat, hi vivien les criatures més màgiques del món.
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			Però hi havia un animal en especial que l’Eric s’estimava més que cap altre.
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			Es deia Gertrudis.

			La goril·la Gertrudis. 
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			El més curiós de la Gertrudis és que fos tan humana i tan poc humana alhora.

			Tenia tot el cos cobert de pèl espès i negre, com si dugués un abric de pells gegantí. Tenia un cap enorme, amb un front protuberant tan llarg com el rostre.  A banda i banda del cap, just per sobre dels ulls, li sobresortien unes orelles inusualment grosses. Normalment, els goril·les tenen les orelles petites, però no era el cas de la Gertrudis. Potser era per això que el noi sentia que tenien una connexió especial. O potser eren els càlids ulls de color gingebre que lluïen plens de bondat.

			El nas ample de la goril·la era com el d’una senyora gran. Això era tal com havia de ser, perquè la Gertrudis era una senyora gran. Tenia cinquanta anys, una edat que per als goril·les correspon a l’ancianitat. Però la sensació que era una mena de dama vella i inofensiva desapareixia en el moment que obria la boca.

			QUINS ULLALS!

			La Gertrudis tenia el joc d’ullals més magnífic que s’hagi vist mai, dos a dalt i dos a baix.
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		  Els braços tampoc semblaven els d’una dama vella i inofensiva. Eren gairebé tan amples com les potes, i les potes ja eren més amples del que seria normal. A més a més, tenia una panxa enorme, rodona com un barril. El que més li agradava a l’Eric de la seva millor amiga eren les mans i els peus. S’assemblaven molt als d’ell, amb la diferència que eren DESCOMUNALS.
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			Tot i que la Gertrudis era el simi més gros de tot el ZOO DE LONDRES, també era el més tendre. De vegades, un pardal volava fins a l’interior de la gàbia i li aterrava al cap. Podríeu pensar que un goril·la, amb la força increïble que té, esclafaria amb la mà qualsevol visitant inesperat. Però no era el cas de la Gertrudis. No, ella tractava l’ocellet com si fos un nadó. La goril·la l’agafava suaument i l’acaronava. De vegades, fins i tot imitava el cant de l’ocell. 

			—PIU, PIU!

			Després feia un petonet al bec de la petita criatura.

			—MUAC!
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			Tot això provocava el delit de la multitud que s’aplegava al voltant de la gàbia de la Gertrudis. De tot el ZOO DE LONDRES, la goril·la n’era l’ATRACCIÓ ESTRELLA. 

			El pitjor de ser orfe era com es trobava a faltar una bona abraçada. L’Eric havia perdut la mare i el pare durant la guerra. Tots dos abraçaven molt bé. De vegades, fins i tot feien una gran abraçada de família, amb l’Eric al mig. En deien una ABRAMITJADA. D’abraçada i de ser-hi al mig.

			Al noi li agradaven aquestes abramitjades més que cap altra cosa. Notar l’amor i l’escalf dels pares el feia sentir segur. Ara, la guerra l’havia separat d’ells.
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			Per sempre.

			L’Eric sabia que mai no tornaria a recuperar aquella sensació. Per això, quan mirava pels barrots de la gàbia de la Gertrudis, sovint desitjava poder fer màgia i entrar-hi. Aleshores, la goril·la l’envoltaria amb aquells braços cepats i poderosos i l’abraçaria amb força. La Gertrudis era tan grossa com els seus dos progenitors junts. L’Eric estava segur que seria capaç de fer-li una magnífica i divertida abramitjada.
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			L’Eric va passar ràpidament per davant dels altres animals fins que per fi va arribar a la gàbia de la seva millor amiga. Entristit, va descobrir que la goril·la Gertrudis estava ajupida en un racó, d’esquena al públic, gronxant-se endavant i endarrere.

			Allò no feia bona pinta.

			Hi havia un problema dels grossos.

			El comportament de la vella amiga no era l’habitual. Normalment, es delia fent monades davant del públic, es prestava a fer tota mena de bestieses, especialment a canvi d’un plàtan. O dos. O tres.  O tants com en pogués encabir a la vegada dins del pap. Que eren molts.

			Entre les monades favorites de la Gertrudis, hi havia:
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			El noi no suportava veure la seva amiga tan trista. Era clar que el bombardeig de la nit passada li havia tret tota la vitalitat de dins. La gentada que s’amuntegava al voltant de la gàbia murmurava i es queixava.

			—He pagat molts diners per això!

			—Quin tros de goril·la més mandrós!

			—Quina pèrdua de temps!

			Com que no es podia obrir pas entre la gent, l’Eric es va enfilar a un banc i va cridar:

			—GERTRUDIS!

			Quan la goril·la va sentir la veu del seu amic, es va deixar de gronxar i es va aixecar. Després va fer un bot cap a la corda i s’hi va enfilar àgilment, fent servir tant les mans com els peus. Un cop a dalt de tot, va localitzar el noi per damunt del mar de caps.

			—UIIIIII! —va udolar en veure l’Eric. 

			Malgrat que fos eixordador, 

			                        es distingia que era 

			                                      un crit de felicitat.
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		  Tot el públic es va girar per localitzar qui era exactament aquella persona que la goril·la s’alegrava tant de veure. L’Eric era tímid com una mala cosa. Li va fer tanta vergonya que se’l quedessin tots mirant que es vatornar vermell com un tomàquet.

			L’Eric va saludar lleugerament amb la mà la seva amiga. Llavors, la gentada es va separar per deixar que el noi passés davant de tot.

			La Gertrudis va baixar fàcilment per la corda i va caminar com un ànec cap a l’Eric. El noi va posar la mà contra els barrots de metall.

			—Ves amb compte! —va cridar una veu des de la gentada.

			—Els goril·les són molt perillosos! —va dir una altra veu.

			—T’arrencarà un braç en un tancar i obrir d’ulls! —va advertir un tercer.

			La goril·la va seguir l’exemple del noi. Amb suavitat, també va col·locar la mà contra els barrots des de la part de dins, de manera que es tocaven els palmells de totes dues mans.

			L’Eric va somriure i la Gertrudis també. En veure el somriure tan ximple de l’animal, el noi es va posar a riure i la Gertrudis el va imitar.

			—Ha! Ha!

			—Hu! Hu!

			Aleshores, el noi li va treure la llengua.
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			I la goril·la la hi va treure a ell!

			Un esclat de rialles va travessar la multitud.

			—Ha! Ha! Ha!

			Quan va sentir com reien, l’Eric es va posar nerviós i va fer un pas enrere.

			—Som-hi, noi! —va saltar algú.

			—Ara no t’aturis! —el va urgir un altre.

			—Només per això ja compensa haver pagat l’entrada! —va remarcar un tercer.

			El noi va respirar fondo i va provar d’abstraure’s de tots aquells desconeguts. Fent el cor fort, es va tornar a acostar a la gàbia. La Gertrudis li va somriure, amb els ulls lluents. L’Eric li va tornar el somriure. Els somriures de la goril·la eren encomanadissos de mena.

			Avui, el noi estava decidit a fer un pas més enllà: volia ensenyar una nova monada a la Gertrudis. De manera que l’Eric va fer una cosa que sempre el feia riure. Va fer un pet amb la boca.

			—PRRRT!

			Alguns adults van fer sorollets i murmuris de  desaprovació.

			—TX!

			—TX!

			—TX!

			Semblava clar que aquella mostra d’humor infantil no els havia impressionat.

			Però la goril·la no pensava el mateix. Per un moment, la Gertrudis es va quedar desconcertada. Aleshores va serrar els llavis i va bufar, però no en va sortir cap so. Animant-la perquè ho tornés a fer, el noi va ajuntar lentament els llavis, va treure la llengua cap endavant i va bufar. 

			—PRRRT!

			—TX!

			—TX!

			—TX!

			Sense deixar de mirar l’Eric contínuament per agafar ànims, la goril·la el va imitar. Una vegada més, va tancar la boca i va treure la llengua encara més enfora. Aquesta vegada, com si fos una campiona dels pets bucals, la Gertrudis va fer el pet més fort i llarg que el món havia conegut mai.

			—PRRRRRRRRRRRRRRRRRRT!

			VISCA!

			Malgrat que la cara li havia quedat coberta de bava de goril·la, el noi no es va poder estar de riure.

			—HA! HA! HA!

			La severa multitud també va començar a riure.

			—HO! HO! HO!

			—Ben jugat, noi! 

			—Aquest nen és una meravella amb els animals!

			—Aquest parell haurien de sortir a l’escenari!

			Sentint-se com si fes dos metres d’alçada, l’Eric es va preguntar si podia provar encara alguna altra cosa. Potser fer un pet amb la boca que semblés una melodia? Només hi havia una manera de poder-ho esbrinar.

			El noi no coneixia gaires cançons. Una que sovint cantava a les reunions de l’escola i que, de fet, havia cantat aquell mateix matí era «Rule, Britannia!».

			Així doncs, reproduint-ne la melodia dins el cap, en va començar a peterrejar[2] les notes de la tornada.

			—PRRRT! PRT! PRT! PRT!

			Aleshores l’Eric va callar, amb l’esperança que la Gertrudis el seguís.

			La goril·la va inclinar el cap i es va mirar el noi com si s’hagués tornat boig.

			Sense immutar-se, l’Eric va persistir i va repetir la jugada.

			—PRRRT! PRT! PRT! PRT!

			La Gertrudis va inclinar la closca cap a l’altra banda. Aleshores, un pensament entremaliat li va fer brillar els ulls i de seguida va ajuntar els llavis i va treure la llengua. 

			—PRRRRRRRRRRRRRRRRRRT!

			Li va sortir un pet llarg i greu, que va tornar a omplir de baves la cara del noi.

			—Bona sort amb aquesta, vailet! —va roncar una veu des de darrere.

			—El proper pas serà ensenyar-li a tocar el piano!

			—O a ballar per al Ballet Reial!

			—HA! HA! HA!

			L’Eric va notar que la gent es començava a dispersar, però estava convençut que valia la pena tornar-ho a intentar.

			—PRRRT! PRT! PRT! PRT!

			Aquesta vegada va passar una cosa meravellosa. La Gertrudis s’hi va afegir!

			—PRRRT! PRT! PRT! PRT!

			El nen i la goril·la feien pets amb la boca amb la melodia del «Rule, Britannia!». 

			L’Eric no deixava de mirar els ulls de la Gertrudis i assentia amb el cap perquè no perdés el ritme. Estava força segur que ella no coneixia la cançó. Per què l’havia de conèixer? Però l’estava captant molt de pressa.

			—PRRRT! PRT! PRT! PRT!

			Aviat, tots els que s’havien anat dispersant van tornar corrents per no perdre’s l’espectacle. Més i més gent s’hi va anar afegint, fins que hi va haver una enorme gentada al voltant de la gàbia. L’Eric estava tan concentrat a ensenyar-li la melodia que va aconseguir abstreure’s del tot. Centrat en la Gertrudis, la parella va arribar al final de la tornada amb un últim pet eixordador.
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			Immediatament, el públic va esclatar en aplaudiments.

			—MÉS! MÉS!

			—NO N’HI HA PROU!

			—TOQUEU-NE UNA ALTRA!

			El noi va fer mitja volta. A causa del rebombori,  la cara se li havia tornat vermella com un autobús de Londres.

			—Bé, daixò...

			Aleshores, des del darrere de la gentada, va sentir una veu. Una veu enutjada. Una veu que coneixia massa bé... i que cridava el seu nom.
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		  —ERIC! —va tornar a udolar la veu.

			Ara el noi es va tornar més vermell que un tomàquet madur.

			La gentada es va girar per veure qui era la persona que tenia aquella veuarra tan extraordinàriament forta.

			—Bona tarda, àvia —va respondre el noi, de manera poc convincent.

			—Deixa’t estar de «bones tardes», noi! T’has ficat en un embolic grandiós! Et vaig manar que tornessis a casa directament des de l’escola, però, que potser m’has fet cas? Oh, no! Havies de tornar a venir al zoo, oi?
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			Davant d’allò, no hi havia resposta possible.

			L’Eric estava ACABAT.

			La vella dama va apartar la multitud amb l’otòfon.

			PIF!

			—AI!

			PAF!

			—UF!

			POF!

			—UI!

			—Mira com vas, marrec! —va exclamar, en veure que el seu net anava tot cobert de bava de goril·la—. Tens la cara feta un FÀSTIC!

			Aleshores l’àvia va fer una cosa que l’Eric i tots els nens del món ODIEN. Va escopir al mocador i li va començar a netejar la cara, fregant amb tota la ràbia.

			Ara l’Eric estava cobert de bava d’àvia en comptes de bava de goril·la. No estava segur de què era pitjor.
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			I per si aquest càstig no fos suficient, l’àvia va estirar una de les orelles de pàmpol del noi.

			—VINE AMB MI! —li va manar—. Segur que això ha estat idea de l’oncle Sid! Aquest home sempre t’està inflant el cap amb ximpleries!

			—L’oncle Sid no hi ha tingut res a veure! —va mentir l’Eric.

			—Què has dit? —va preguntar la vella, col·locant-se l’otòfon a l’orella.

			—L’ONCLE SID NO HI HA TINGUT RES A VEURE! 

			L’àvia es va mirar fixament el noi. 

			—És que n’hi ha per llogar-hi cadires! —va bordar—. Juraria que aquesta nit hi haurà un altre bombardeig, tan aviat com es faci de nit —va dir, mirant al cel—. Que ja és ara, en qualsevol moment!

			Amb la mà que tenia lliure, l’àvia va anar repartint cops d’otòfon entre la gentada, com si fos un matxet obrint-se pas entremig de la jungla.

			PIF!

			—EI!

			PAF!

			—AI!

			POF!

			—UNA ALTRA VEGADA NO!

			El rebombori era tan gran que cada vegada s’hi va anar reunint més gent: visitants, cuidadors del zoo i un home d’aspecte sever que anava immaculadament abillat amb un vestit de passeig i barret de copa. Va intentar obrir-se pas entre la gent.

			—Si us plau! Si us plau! Una mica de decògum, si us plau! —va exclamar. Parlava d’una manera tan refistolada que cada cop que havia de pronunciar una «r» sonava una «g»—. Calmi’s, senyoga, si us plau!

			—QUÈ HA DIT? —va cridar ella.

			—HE DIT QUE ES CALMI! 

			—D’acord! D’acord! No cal cridar.

			—Que potser és una mica duga d’oguella, senyoga? —va preguntar l’home, en veure l’otòfon.

			—Un quart de sis —va respondre l’àvia, tot consultant el rellotge—. Vostè qui és, per cert? —va afegir, posant-se l’otòfon a l’orella.

			El to de la dona havia deixat de pedra l’home. Es va dirigir directament a l’otòfon.

			—Soc Sig Fguedeguick Agufat!

			—Fguedeguick! —se’n va burlar la vella dama—. Quina mena de nom és aquest?

			—Fguedeguick! És un nom pegfectament nogmal peg a un cavaller.

			—Em sembla que es diu Frederick —va fer Eric, fregant-se l’orella—. És el director del zoo.

			—Això mateix, noi. Fguedeguick! I soc el diguector genegal del zoo!

			—El què? —li va demanar ella.

			—Diguector genegal!

			—Diguector genegal? Què és un diguector genegal?

			—És el director general, àvia —va dir l’Eric.

			—Quantes vegades li ho haugué de dir? —va xisclar l’Arrufat—. Diguector genegal!

			—NO CAL CRIDAR, BENVOLGUT! —va cridar ella.
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			—Li he de demanar educadament que abandoni el guecinte!

			—El guecinte? —va preguntar ella.

			—Sí! El guecinte. De seguida!

			—No s’amoïni, ja marxem! 

			La dona va començar a caminar. Cada cop que avançava una passa, la Gertrudis feia un pet amb la boca...

			—PRRRT! PRRRT! PRRRT!

			... i d’aquesta manera semblava que la dona estigués fent pets.
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			La gentada es partia de riure.

			—HA! HA! HA!

			—Oh! Mague de Déu Senyor! —va exclamar Sir Frederick—. Qui li ha ensenyat a fer això, a la meva goguil·la? És cosa teva, nen oguellut? —va bramar, davant per davant de l’Eric.

			—Sí, senyor —va confessar—. Només provava d’animar la meva amiga després dels bombardejos d’ahir a la nit. S’estava gronxant endavant i endarrere i em feia patir.

			—I peg això li has ensenyat a fer pets amb la boca?

			—Sí, senyor —va respondre el noi, entristit.

			—Això és un zoo! No és un cigc! —va tronar l’Arrufat.

			—No hi puc estar més d’acord —va intervenir l’àvia—. Hauria de tenir una xerrada amb l’oncle del noi. Treballa aquí al zoo. És en Sidney Pratt!

			—PGATT?

			—NO! PRATT!

			L’àvia havia esmentat el cuidador del zoo enmig d’aquell femer, que, per una coincidència sorprenent, era exactament on es trobava en Sid, ja que venia de netejar fems d’elefants. Va ser quan l’Eric va sentir, en la distància, el clinc-clanc-clonc tan familiar de les cames postisses de l’oncle.

			CLINC, CLANC, CLONC!

			Quan va veure en Sid, el noi va remenar el cap, com volent dir: «Corre!». Per desgràcia, córrer no era pas el seu fort.

			—Coneix aquest noi, Pgatt? —li va demanar l’Arrufat.

			L’Eric va negar amb el cap.

			—No —va mentir l’home.

			—És el fill de la teva neboda, Sidney! —va exclamar l’àvia—. Sabia que eres beneit, però no que ho fossis tant!

			—Oh, és clar, aleshores sí —va dir en Sid.

			—Sí o no? —va insistir l’Arrufat.

			—Una mica sí i una mica no. No, no el coneixia, abans de néixer. Però ara sí que el conec, sí.

			—Dic al meu net, una vegada i una altra, que estem en guerra! No és segur voltar pel carrer! Ha de venir directament a casa des de l’escola! —va començar a dir l’àvia—. Però, oh, no! En Sidney Pratt té unes altres idees! Vol que el noi sigui cuidador d’animals, com ell! Que es passi els dies recollint fems amb la pala! M’arriscaria a dir que fins i tot fa entrar gratis el noi!

			L’Arrufat va arrufar el front.

			—Ggatis? GGATIS! És veguitat?

			En Sid va mirar l’Eric. El noi va tornar a negar amb el cap, però l’oncle sabia que no tenia escapatòria.

			—Sí. És veguitat, vull dir veritat. El petit Eric se’ls estima molt, els animals, i ells se l’estimen molt a ell...

			—Sidney Pgatt, espegui’m al meu despatx! I vosaltges dos, magxeu del zoo immediatament. 

			—QUÈ DIU? —va bordar l’àvia, apropant-se l’otòfon a l’orella.

			—FOGA!
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			—NO CAL CRIDAR! I no s’amoïni! Ja marxem! No tornaria a aquest lloc pudent ni que em pagués! —va esbufegar l’àvia, estirant l’Eric per una de les orelles prominents. L’estirada l’havia fet encara més prominent.

			—AI! —va exclamar l’Eric mentre se l’enduien. 

			Va fer una última mirada a en Sid, i després a la Gertrudis. La goril·la seia a la gàbia i havia contemplat tota l’escena. Encara que no pogués parlar com els humans, havia comprès clarament moltes de les coses que havien passat.

			Si el noi estava trist, ella també ho estava.

			La goril·la va tocar els barrots amb la mà. Es veia ben clar que no volia que el seu amic se n’anés.

			—HU! HU! —va cridar, acomiadant-lo amb la mà. L’Eric va respondre amb el mateix gest, just abans que se l’enduguessin 

			                                                   estirant-lo

			                                                                  per

			                                                                     l’orella.
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		  —DE PET AL LLIT! —va anunciar l’àvia, alçant-se per sobre l’Eric a la taula de la cuina de la seva petita casa adossada—. M’has sentit? DE PET AL LLIT!

			Era impossible que el noi no l’hagués sentit. Parlava molt fort. 

			—De pet al llit sense sopar!

			—Però...!

			—S’HAN ACABAT ELS PERÒS! AVUI NO HAS FET GENS DE BONDAT!

			L’Eric es va alçar de la cadira espellifada i va pujar tot empipat les escales.
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			La primera porta era la de l’habitació dels mals endreços, petita, fosca i humida. Era tota plena d’andròmines velles de l’àvia, però ara també feia de dormitori de l’Eric. Compadint-se de si mateix, va jeure al llit, sense molestar-se a treure’s l’uniforme de l’escola. Va tancar els ulls. Aferrant-se als coixins, va imaginar que es trobava al mig d’una amorosa abraçada de família.

			Una abramitjada.
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			El pare havia mort sis mesos abans, a l’estiu, a Dunkerque. Era un dels milers de soldats que es retiraven de l’ofensiva nazi arreu de França. Dunkerque és la ciutat de la costa nord de França des d’on evacuaven les tropes. No obstant això, molts van morir mentre provaven de fugir.

			Entre ells, el soldat George Grout.

			El pare era llauner, així és com havia conegut la seva dona. Un dia que el vàter de casa d’ella s’havia quedat embussat, l’hi va anar a desembussar. Quan es va declarar la guerra, el 1939, el pare es va allistar a l’exèrcit, tot orgullós. Estava decidit a posar el seu gra de sorra per evitar que els nazis envaïssin la Gran Bretanya. Però la seva guerra no va ser gaire llarga. Després de sobreviure a diverses batalles ferotges a França, es va produir la tragèdia de Dunkerque. El vaixell en què l’evacuaven, el Grafton de Sa Majestat, va ser torpedinat per un U-Boot, és a dir, un submarí dels nazis.
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