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			Te veo cuando no sabes que miro

			y cada mirada que robo

			le añade un día a mi vida.

			Sam Shepard

		

	
		
			Prólogo

			Londres, 1898

			Clara Bernthold sujetó su bolso contra el pecho y dio un golpecito con la mano libre a la imponente puerta ante ella. Aguardó durante lo que le pareció mucho tiempo, lo que aprovechó para hacer un repaso mental a su apariencia. 

			Cabello ordenado y bien sujeto a la altura de la nuca; tanto que podía sentir los broches enterrados en las guedejas de un rubio dorado que siempre le costaba domar. El rostro limpio, luego de deshacerse de los rastros de tierra que delataban el largo viaje que acababa de hacer; y su vestido, bueno, sin duda estaba lejos de ser el último grito de la moda, pero estaba en un perfecto estado, le sentaba estupendamente a su figura menuda y elegante y, qué sentido tenía negarlo, el verde musgo siempre conseguía destacar sus ojos grises y su piel de porcelana.

			En conclusión, estaba lejos de parecer una desarrapada. 

			Lo que tenía cierta gracia, se dijo al oír los pasos al otro lado de la puerta, porque estaba allí precisamente para mendigar. Si bien no unas monedas, sí reconocimiento y aceptación; lo que sin duda iba a ser más difícil de conseguir. 

			Como era de esperar, al mayordomo, su nombre no pareció decirle absolutamente nada y, ya que no tenía una cita previa para entrevistarse con el marqués, pareció tentado a decirle que volviera por donde había venido; pero debió de ver algo en su rostro cansado y sus ojos ansiosos que terminó por conmoverlo porque, luego de dirigirle una mirada de lástima, le pidió que aguardara en el vestíbulo hasta que anunciara su presencia al marqués. No prometía nada, pero al menos podría esperar sentada con comodidad y no de pie ante la puerta.

			Clara le agradeció profusamente, se dejó caer sobre una silla de patas que simulaban garfios afilados y mantuvo el mentón elevado hasta que el sirviente desapareció por un corredor. Solo entonces —a solas con su respiración agitada y el sonido de sus pies dando golpecitos nerviosos sobre la alfombra mullida—, y en lugar de admirar el lujo que la rodeaba, se permitió bajar la vista y rebuscar en su bolsito hasta hallar el pliego de papel que se había convertido en una suerte de talismán durante los últimos dos años.

			Antes de desdoblarlo, miró en la dirección en la que el mayordomo acababa de desaparecer. Estaba ajado, y algunas manchas que hubieran podido ser lágrimas emborronaban el escrito, pero la letra menuda y familiar le arrancó una sonrisa y no tuvo problemas para descifrar las palabras. En verdad, reconoció cerrando los ojos, hubiese podido evocar palabra por palabra sin la menor dificultad. Y fue eso lo que hizo entonces.

			Mi muy querida Clara,

			Empezaré reconociendo que no puedo estar segura de cuánto tiempo has dejado pasar desde que leíste esta carta y el momento en que tomaste la decisión de ir a Londres. Podrías haberlo hecho al día siguiente o esperar meses para ello. A diferencia de tus hermanas, siempre ha sido difícil para mí hacerme una idea de cómo ibas a actuar. A veces puedes ser tan impetuosa como Isabelle, y otras, tan cauta como Eloise. Espero, cualquiera fuera el caso, que tomaras esta decisión con la certeza de que era lo mejor a hacer. 

			Clara sonrió y sacudió la cabeza con suavidad. Pese a sus muchas lecturas, aún no estaba segura de si debía tomar aquello como una alabanza o una crítica. De modo que continuó recorriendo con la mente el último mensaje de la que fuera la única madre que podía recordar. 

			Sé que, a diferencia de lo que ocurre con tus hermanas, es poco lo que puedes recordar de tus primeros años, lo que es natural; eras apenas una bebé cuando te tomé a mi cuidado y quiero pensar que jamás echaste en falta aquello que apenas conociste y a lo cual tenías derecho. Ahora, sin embargo, ya no me tienes contigo; y ya que es posible que tus hermanas hayan decidido ir cada una en busca de su propio pasado, creo que es justo y necesario que tú hagas otro tanto. 

			No hace falta que te hable de tu madre, la señora Halsington; en el transcurrir de estos años he procurado ser muy clara contigo y tus hermanas respecto a la mujer que conocí y cómo, a pesar de los errores que haya podido cometer, las amaba a todas por igual e hizo por ustedes lo que pensó que era lo mejor. Esta carta tiene por finalidad aclarar un poco el panorama en lo que respecta a tu padre.

			«Padre», susurró Clara a la nada; y el eco de su voz resonó en el vestíbulo vacío. 

			No dudo de que Isabelle y Eloise te habrán hablado alguna vez del misterioso lord D. pero supongo que ninguna de ellas podría recordar mucho acerca de él o del papel que ejerció en la vida de tu madre. Como sabes, la señora Halsington fue una mujer extremadamente hermosa, y los hombres caían a sus pies tan solo con oír el susurrar de sus faldas; en su momento, fue eso lo que ocurrió con tu padre. Él, que era miembro de la nobleza, se quedó prendado de ella y le ofreció su protección al poco tiempo de conocerla. Tanto la amaba que no dudó en hacerse cargo de sus pequeñas hijas, e incluso estoy segura de que con el pasar del tiempo terminó por sentir un cariño sincero por ellas, tanto como el que sintió por ti cuando llegaste al mundo.

			No traté mucho a tu padre. Su posición le impedía socializar con los miembros del servicio, como era mi caso en mi papel de niñera de todas ustedes, pero siempre me pareció un caballero amable, divertido y, como no podía ser de otra forma, muy consciente de su importancia. Después de todo, ¿qué otra cosa podía esperarse de un marqués?

			Clara entreabrió los ojos y dio una rápida mirada al espacio a su alrededor. Un marqués, nada menos. La primera vez que leyó la carta de su madre, terminó mareada ante aquella revelación. La pequeña Clara, que había pasado casi toda su vida internada en la campiña de Gloucestershire atendiendo la humilde posada de su familia, era nada más y nada menos que la hija natural de un marqués. Aun ahora, con el paso del tiempo, no estaba segura de lo que sentía al respecto, reconoció antes de cerrar los ojos una vez más y terminar de rememorar el siguiente fragmento de la carta de su madre. 

			Lord Edward Maurice Haddington, marqués de Dashfield, fue su nombre. Y a diferencia de lo que hube de hacer para indagar en los antecedentes de tus hermanas, no hizo falta que echara mano de viejos contactos para conocer su identidad e historial. Mucho me temo, sin embargo, que es poco lo que eso puede ayudarte. Como sabes, tu padre murió cuando eras muy pequeña, y fue precisamente su desaparición lo que apresuró los acontecimientos que las trajeron a mí. De no haber sido porque tu madre se vio impedida de seguir gozando de su protección, jamás habría decidido dejarlas y marchar a aquel viaje infausto del que ya no regresó. 

			Eso significa que no hay un padre al cual puedas acudir en busca de respuestas; pero no me pareció justo que tu historia terminara de esa forma. Después de todo, no hay ser humano sobre la Tierra que no tenga el derecho y la necesidad de conocer el lugar del cual proviene. Por eso te escribo esta carta y te digo al fin el nombre de tu padre. Para que uses esa información como mejor lo consideres con la seguridad de que, sea lo que decidas, traerá paz a tu vida.

			El sonido de unos pasos enérgicos le avisó a Clara del regreso del mayordomo y se apresuró a guardar la carta en su bolso, no sin antes recordar ese último párrafo que permanecía grabado en su memoria y que, esperaba, habría de sostenerla en los difíciles tiempos que sin duda tenía por delante. 

			Lord Dashfield tenía una esposa y un hijo, según recuerdo; como es natural, es ahora el mayor de ellos el que ocupa su lugar. No puedo suponer la forma en que serás recibida si decides acudir a ellos, pero es importante que recuerdes que, ocurra lo que ocurra, y sin importar lo que puedan decir, no hay absolutamente nada por lo que debas sentirte avergonzada. Eres una joven extraordinaria; la más dulce y generosa de mis hijas, y estoy muy orgullosa de la valiente joven en que te has convertido. Recuerda que siempre podrás contar con mi amor, sin importar dónde me encuentre, y que no habrá lugar o momento en el mundo en que extiendas una mano en busca de ayuda y no recibas respuesta; tus hermanas siempre estarán para ti, solo tienes que buscarlas.

			Te deseo lo mejor, mi preciosa Clara; todos y cada uno de los días de tu vida. 

			Con amor,

			Eliza Bernthold

			—Lord Dashfield la recibirá, pero solo puede concederle unos minutos.

			Clara se puso de pie como impelida por un resorte y asintió con gesto determinado antes de seguir al sirviente por el corredor al que la condujo luego de hacerle un gesto hosco. Distinguió el sonido de la aldaba de la puerta principal tras ella, pero no le concedió demasiada importancia; tan solo admiró la rapidez con que un lacayo salido de la nada se apresuró para ir a atender sin dirigirle siquiera una sola mirada.

			Solo entonces, mientras atravesaba un pasillo tras otro, todos cubiertos por pesadas y sin duda costosísimas alfombras que parecían prestas a devorarla, y tras admirar las pinturas colgadas en las paredes, amén del lujo que vio en cada rincón en que posara la mirada, se dijo que tal vez estuviera cometiendo una locura.

			No tuvo tiempo para cuestionarse nada, sin embargo, al menos nada que no hubiera pensado antes, porque se vio de pronto ante una puerta doble a la cual el mayordomo llamó con suavidad antes de franquearle el paso.

			Roble. Mucho roble, se dijo Clara al admirar el interior de la estancia. Roble en las estanterías adosadas a las altas paredes, y también en los muebles dispuestos aquí y allá en un cuidadoso orden. Desde luego, también era de roble el imponente escritorio ubicado bajo la ventana y desde el cual un hombre la observaba con el ceño fruncido. Sobre él, un poco a la izquierda y presidiendo una enorme chimenea, se veía el retrato de un caballero al que Clara observó con el corazón desbocado.

			Lo mismo que el hombre que se puso de pie con un ademán que denotaba su molestia por verse interrumpido de improviso, el caballero del retrato tenía el cabello rubio de un tono similar al suyo, pero sus ojos, en lugar de grises, eran de un azul muy claro que contrastaba con su piel un poco pálida. Ambos compartían la misma figura elegante y de miembros largos, que parecían dotados de una firmeza casi palpable. 

			Si su sentido común no le jugaba una mala pasada, todo parecía indicar que se hallaba ante el actual marqués de Dashfield. Intentó recordar lo que su hermana Eloise había averiguado en su nombre durante su visita a Londres unos meses antes, cuando le pidió que investigara acerca de esa familia. Según ella, el actual marqués no solo heredó el título de su padre, sino también su nombre, de modo que su nombre era Edward Haddington. 

			«Edward», susurró para sí. «Mi hermano». 

			Clara se vio impelida a dar un paso hacia él, pero como este no pareció encontrar muy agradable su presencia, terminó por mantenerse en donde se hallaba luego de hacer una reverencia que, aunque graciosa, carecía de la seguridad que habría mostrado otra joven que se encontrase acostumbrada a estas. Y el marqués pareció notarlo de inmediato, porque el ceño que surcaba su rostro pareció acentuarse; aún más, al volver a su asiento no solo no la invitó a ocupar uno, sino que además le dirigió una mirada recelosa.

			—Señorita... Bernthold. —El hombre carraspeó, y su voz surgió un poco relamida de sus labios.

			Clara asintió y dio un paso más hacia el escritorio. 

			—Milord.

			Ella lo miró con la inseguridad pintada en el rostro, sin saber qué decir a continuación, cómo poner en palabras lo que había ido a decir; pero el marqués la sorprendió al señalarla con un cortaplumas que acababa de tomar del escritorio y alternar el objeto de su rostro al retrato sobre la chimenea.

			—El apellido no me dijo nada, pero el nombre... —El hombre exhibió una pequeña sonrisa carente de diversión—. Clara. Era el nombre de mi abuela, no sé si lo sabía. Como puede imaginar, mi padre tenía un sentido del humor terrible porque entendía perfectamente que ella habría odiado que se lo pusiera a su bastarda.

			Clara dio un paso hacia atrás, y su rostro adquirió una expresión demudada a la que él permaneció indiferente.

			—Y sin embargo, se le parece mucho —continuó él en el mismo tono monocorde que usara hasta entonces—. A ella, y a él, lo que al fin y al cabo da igual. Supongo que no es de extrañar, después de todo. Bastarda o no, no deja de ser hija suya.

			Clara sacudió la cabeza para despejar su mente y apartar también el timbre molesto que empezaba a zumbar en sus oídos. Nunca nadie le había hablado de esa forma, con tanta crueldad e indiferencia, como si el lastimarla le importara más bien poco y solo expresara lo que sentía sin detenerse a considerar lo que sus palabras podrían significar para ella.

			—Sabe quién soy —expresó ella entonces.

			Su voz no sonó tan temblorosa como había temido, por lo que se sintió orgullosa, pero aquello le supuso un gran esfuerzo.

			—Desde luego que sé quién es. Acabo de decirlo: es la bastarda de mi padre —el hombre replicó sin alterarse—. Verá, señorita Bernthold, su existencia nunca fue desconocida para mí, o para mi madre, aunque a Dios gracias ella no se encuentra aquí para verla; dudo de que pudiera soportarlo, siempre ha sido muy sensible a estos hechos tan desagradables. Mi padre fue un hombre encantador, pero también era de carácter, digamos, un poco... disperso. Su madre fue la última de sus aventuras, y usted es tan solo una consecuencia más de ellas. 

			Clara apretó los labios y parpadeó para despejar las lágrimas que empezaban a agolparse en sus ojos. ¿Había más? ¿Otros como ella? ¿Cuántos bastardos había dejado su padre regados por el mundo?

			El marqués pareció adivinar lo que le pasaba por la cabeza porque, tras exhalar un suspiro, empezó a golpear la superficie del escritorio con la punta del cortaplumas; todo ello sin dejar de observarla.

			—No tengo conocimiento de otros deslices de mi padre, lo que desde luego no quiere decir que no existan. Asumo que él se mostró tan benevolente con usted porque era ya un hombre mayor cuando nació y su madre fue lo bastante lista para embaucarlo; de allí que le concediera algunos privilegios que, sobra decir, no merecía en absoluto  —indicó él—. Como mantenerla durante sus primeros años como si se tratara de una princesa y legarle una importante cantidad en su testamento.

			Era poco lo que Clara sabía acerca de aquello, porque no podía recordar esos privilegios que él mencionara pese a lo que le contaran sus hermanas; y en cuanto al dinero, recordó con cierta amargura, estaba segura de que su madre se había ocupado de dilapidarlo con bastante rapidez sin considerar nunca guardar siquiera una pequeña suma de este para su futuro. Pero no era por ello por lo que se encontraba allí, se recordó con nuevos bríos una vez que consiguió recobrarse de la sorpresa de haber sido atacada de una forma tan cruel. Si aquel hombre pensaba que podía decir todas aquellas cosas sin que reaccionara, estaba muy equivocado.

			—Estoy segura de que mi padre hizo lo que consideró conveniente en su momento —replicó ella.

			—Oh, sí, tengo las facturas de aquella época que lo prueban —el marqués respondió sin parecer impresionado por su tono frío o sus ojos brillantes por el  enfado—, así como una copia del testamento. —Hizo un gesto de desagrado antes de continuar—. ¿Por qué está aquí, señorita Bernthold? Reconozco que cuando Flynn dijo que había una joven de nombre «Clara» con un apellido desconocido que requería una entrevista no me costó nada imaginar que se trataba de usted; en cierta forma, supongo que esperaba que algún día se presentara aquí. Verla y reconocer su similitud con mi padre solo confirmó mis sospechas; pero aun así... no comprendo cómo ha tenido el atrevimiento de presentarse en esta casa. Usted ha recibido mucho más de lo que otra en sus circunstancias hubiera podido soñar. 

			Clara dio un paso hacia él y se irguió cuan alta era para enfrentarlo.

			—Eso ya lo sé, y estoy muy agradecida por lo que mi padre estuvo dispuesto a darme en su momento. No he venido a reclamar nada —aseguró ella.

			El marqués no pareció creerle, o al menos eso simuló indicar la mueca burlona que afloró a sus labios delgados. Entonces ella reparó en que era mayor de lo que aparentaba a simple vista. ¿Cuántos años más que ella debía de tener? ¿Quince?

			—¿Entonces qué hace aquí? 

			Clara apartó sus pensamientos y fijó la mirada en él.

			—Yo solo... mi madre, la mujer que me crio durante todos estos años, murió hace no mucho y dejó una carta para mí... —Ella carraspeó, preguntándose por qué lo decía; no daba la impresión de que a él le importara—. Necesitaba venir porque es importante para mí conocer el lugar del cual provengo. 

			—Bueno, en ese caso ya lo ha visto. —El marqués bufó—. Supongo que ahora se marchará de regreso a donde sea que viva. A menos que quiera algo más. 

			Clara dudó. ¿Qué podía decir? ¿Que había tenido la esperanza de que la recibieran con algo más de calidez? ¿Que al verla, él y esas personas a quienes consideraba su familia mostraran algo de interés por ella y le hablaran acerca de su padre, que le aseguraran que él la quiso y que ellos estaban dispuestos a hacerlo también? Qué tonta había sido, pensó al comprender lo infantil de esos pensamientos. 

			Miró una vez más a ese hombre que la contemplaba con desprecio, y algo en su interior pareció quebrarse. Desde luego que no tenía ningún interés en conocerla; era posible que estuviera luchando con el deseo de hacerla echar y que solo se contenía para no provocar un escándalo en el que un hombre de su posición no podía verse involucrado.

			—No. No hay nada más que desee; cuando menos, nada que usted pueda darme. 

			Su voz surgió en un tono apagado que le costó reconocer como suyo. Le ardían los ojos y le supuso un enorme esfuerzo contener las ganas de echarse a llorar, pero estaba determinada a no dar a ese hombre esa satisfacción.

			—En ese caso, tal vez deba marcharse. —Clara notó cierto alivio en su voz, un matiz que no había percibido antes—. Buena suerte con lo que sea que haga, señorita Bernthold. Que tenga un buen día.

			Una mueca de burla afloró a los labios sonrosados de Clara al oír esos buenos deseos hechos de forma automática, sin duda los mismos que habría usado para despedir a cualquier sirviente del que estuviera ansioso por librarse. 

			Él no sentía absolutamente nada por ella, comprendió al hacer otra torpe reverencia antes de dar media vuelta y marcharse con el mentón elevado y obligándose a no echar a correr, como hubiese deseado hacer. Era como si fuera un mueble más, un obstáculo molesto que le salió al paso y al que no dudó en hacer a un lado de una patada. 

			Un velo de lágrimas le nublaba la vista cuando dejó tras de ella el despacho, y estuvo a punto de tropezar con una figura que venía en dirección contraria. Por suerte, consiguió enderezar el rumbo y pudo pasar por su lado sin mayores problemas no sin antes dirigirle una mirada rápida.

			Se trataba de un hombre joven y atractivo de apostura elegante que pareció intrigado por su presencia, o al menos eso le creyó percibir cuando se encontró con sus ojos oscuros, que la siguieron mientras se perdía por el corredor tras apresurarse a volver por el camino por el que la condujera el mayordomo. Este pareció un poco consternado al verla aparecer en el vestíbulo, pero ella apenas le dirigió un tenso asentimiento en señal de despedida antes de dirigirse a la puerta.

			Una vez fuera, apresuró el paso y solo entonces reparó en que un lacayo iba tras ella; quizá lo hubiera enviado el mayordomo, no tenía cómo saberlo. Lo único que pudo hacer entonces fue permitir que le abriera la puerta del carruaje que aguardaba por ella y, no por primera vez en lo que iba del día, agradeció con todas sus fuerzas que Isabelle hubiese insistido que fuera en él en lugar de usar uno de alquiler, como había sido su primera opción.

			Tan pronto como estuvo dentro del vehículo, apoyó el rostro contra el mullido respaldo y cerró los ojos.

			Qué gran error acababa de cometer, se dijo una vez que el coche se puso en movimiento. Lo mejor hubiese sido que continuara fantaseando con ese ideal de la familia amorosa que había urdido en su mente tan pronto como conoció el nombre de su padre. Ahora, en cambio, sabía quiénes eran en verdad y, lo más doloroso, lo que sentían por ella. 

			Desprecio. Odio. Era eso lo único que recibiría en ese lugar. 

			Era una suerte después de todo, supuso una vez que dejó las lágrimas fluir con libertad y los sollozos se sucedieron en la privacidad del carruaje, donde ya no tenía que fingir una fortaleza que empezaba a agotársele, que a ella eso le importara tan poco. Y sin embargo, el hoyo que sintió en el corazón le recordó que siempre había sido una pésima mentirosa y que nunca había conseguido engañar a nadie, mucho menos a sí misma. 

			Clara pasó el resto del día vagando como un fantasma por la casa de Isabelle, quien la vigilaba con ojo de halcón al verla ir de un lado a otro sin decir una palabra acerca de su visita a los Haddington. Pese a ello, su hermana no la presionó para que le hablara de lo ocurrido, lo que Clara sabía bien que debía de costarle un esfuerzo casi inhumano.

			Isabelle era la mayor y también la más temperamental de sus hermanas. Clara había crecido bajo su impetuosa sombra, admirando siempre que ella nunca pareciera dudar antes de tomar una determinación. Fue la primera de las tres que decidió ir en busca de su pasado luego de la muerte de su madre y quien no tuvo reparos en plantarse frente al hombre que descubrió que era su padre. Claro que, con todo y lo impulsiva que era, no tenía un pelo de tonta y antes de ello se ocupó de investigarlo a profundidad, lo que no solo le permitió conocerlo, sino que, en medio de todos esos tejes y manejes, terminó por conocer al que sería el amor de su vida.

			El vizconde Ransom era un caballero encantador, de un intelecto brillante y con la paciencia de un mártir, como Clara había tenido ocasión de comprobar en más de una ocasión. Solo un hombre como él sería capaz de sobrellevar el carácter obstinado de su hermana e incluso canalizar esas ansias tan propias de ella de no mantenerse nunca quieta. Por eso, no dudó en, a la par de en su esposa, convertirla también en una socia de vida, como le gustaba a él comentar a quien lo oyera. 

			Isabelle se había mostrado un poco indecisa por primera vez en su vida cuando su esposo la convenció de acompañarlo en sus viajes por el país con el fin de afirmar sus aspiraciones políticas. No solo se trataba de lo poco preparada que se sentía para asumir una tarea como esa, sino que con su origen incierto era habitual que la gente elevara una ceja al conocer su reciente unión con el que había sido uno de los solteros más codiciados del país: el futuro conde de Pembroke. 

			Y pese a esas primeras reservas, con el tiempo descubrió no solo que disfrutaba enormemente viajar al lado de su esposo, sino que además su carácter impetuoso y su capacidad para tratar con las personas le permitió tender lazos inmediatos con todas aquellas gentes que el vizconde le presentó. Ellos la aceptaron de inmediato, y era habitual que fuera ella quien terminara por entablar relaciones con las esposas de otros políticos y quien las alentara a asumir un papel más activo en las actividades de estos.

			En ese momento, por ejemplo, había decidido quedarse en Londres en tanto lord Ransom se ocupaba de atender una invitación en Cambridge para acordar una serie de actividades benéficas. Además, aquello le había permitido encontrarse en casa para recibir la visita de Clara una vez que esta anunció que pensaba viajar a la ciudad. 

			Isabelle no se lo comentó a su hermana menor, pero en su último encuentro con su hermana Eloise, que había fijado su residencia en Saltaire, un pueblo de Yorkshire, le prometió que se ocuparía de cuidar de ella si es que, tal y como ambas suponían, la joven decidía abandonar Gloucester para ir en busca de la familia de su padre.

			En ese momento, sin embargo, al verla con el semblante pálido y algunas huellas de lágrimas en los ojos luego de volver de casa de los Haddington sin haberle dicho una palabra de lo ocurrido allí, se preguntó si no habría sido mejor que intentara disuadirla de lo contrario.

			—¿Cuándo espera lord Ransom que te reúnas con él?

			Isabelle dejó de fingir que encontraba muy interesantes las flores que una doncella acababa de dejar en un jarrón sobre una mesita del salón y observó a su hermana con mal disimulada curiosidad.

			Esa debía de ser la frase más larga que Clara había dicho en todo el día. Hasta entonces, había contestado a sus discretas preguntas con evasivas; y aunque Isabelle intentó distraerla con charlas vacías y sugerencias de todo tipo, fue apenas cuando le pidió que la acompañara a tomar el té que consiguió obtener un asentimiento de mala gana. Ahora, mientras ocupaba un sillón a su lado, comprobó que aun cuando se veía mucho más recompuesta, estaba lejos de parecer animada.

			—En unos días —respondió ella atendiendo a su pregunta luego de tomar un bollo con mermelada de la fuente—. Una vez que haya terminado su entrevista con el rector de Cambridge.

			Clara asintió y frunció el ceño luego de permanecer un momento en un silencio pensativo. No mostró interés ni por la bebida ni por los pastelillos, cuando mucho deslizó un dedo por el borde de la fuente de plata con un ademán ausente.

			Cuando Isabelle creyó que su hermana no diría nada, esta la sorprendió al suspirar y buscar su mirada con gesto cansado.

			—Tal vez te pida que me permitas acompañarte parte del camino —dijo ella al fin—. He pensado que ya es hora de volver a Gloucester.

			Isabelle parpadeó.

			—Pero acabas de llegar —protestó ella.

			—Lo sé, pero no creo que haya un lugar para mí aquí. Lo mejor es que regrese a casa.

			Isabelle buscó la mano de su hermana y le dio un ligero apretón.

			—Clara, ¿qué fue lo que ocurrió? ¿Qué fue lo que te dijo el marqués? —inquirió ella en tono preocupado—. ¿Fue grosero contigo? ¿Dijo algo que te lastimara?

			La muchacha apretó los dientes, en absoluto dispuesta a responder a esa pregunta con la verdad. Adoraba a su hermana, y estaba segura de que ella sería capaz de comprender lo mucho que le afectaron las cosas que oyera porque podría reconocerse con facilidad en su sufrimiento y en su necesidad de ser aceptada y querida, pero sabía que aquello le provocaría, también, mucho dolor. Eso y que, sin duda, sería perfectamente capaz de plantarse ante el marqués de Dashfield y decirle unas cuantas cosas que, aunque merecidas, podrían afectar su ya de por sí delicada reputación.

			De modo que optó por no responder de forma directa y en su lugar sacudió la cabeza y miró a su hermana con lo que esperaba fuera una sonrisa confiada.

			—No tiene importancia; en verdad, no es algo que no cupiera esperar. Después de todo, no me conoce ni tiene la obligación de hacerlo —respondió ella—. Pero quería intentarlo, ya lo sabes; creo que no me habría sentido en paz de no haberlo hecho. Y ahora que sé lo que puedo esperar de ellos, he decidido que quiero volver a casa.

			Isabelle apretó los labios y se llevó una mano a la mejilla. No se parecían mucho, al menos no físicamente; salvo por el cutis terso y algún rasgo familiar aquí y allí, todas habían heredado buena parte de su apariencia de sus padres. En el caso de Isabelle, poseía mucho del exterior firme de su progenitor militar; desde sus facciones bien cinceladas y sus ojos oscuros y siempre decididos, hasta sus maneras un poco ásperas.

			—Sabes que te apoyaré sea lo que sea que decidas, y estaré encantada de compartir parte del viaje contigo; a Julian le tranquilizará saber que no lo hago sola. Desde hace unos meses no hace más que asediarme con sus cuidados.

			El comentario de Isabelle surgió en un tono un poco fastidiado, pero Clara no tuvo problemas para reconocer el amor en su voz, el mismo que parecía irradiar por cada uno de sus poros cada vez que se refería a su esposo. Al llevar la mirada a la forma en que su hermana apoyaba una mano sobre su vientre abultado, donde su primogénito debía de sentirse muy a gusto, la sacudió una oleada de cariño y se vio dándole un suave apretón en el brazo con gesto risueño.

			—Y hace bien. Si te dejara hacer lo que desearas, el pobre se volvería loco de angustia —comentó ella, y continuó antes de que su hermana pudiera protestar—. Y hablo en serio al decir que no hace falta que te preocupes por mí. Me encuentro bien, y aunque estoy muy agradecida por tu hospitalidad y la de lord Ransom, creo que es hora de que vuelva a casa. No hay nada más que pueda hacer aquí.

			Isabelle pareció estar a punto de protestar, pero debió de ver algo en el rostro de su hermana que la persuadió de lo contrario. Así que, tras exhalar un hondo suspiro, asintió de mala gana y llevó la plática a un tema más alegre, como las últimas noticias que recibieron de Eloise y su esposo, que pensaban emprender también un viaje, aunque en su caso a América, de donde provenían algunos antepasados del segundo.

			Así pasaron un rato muy agradable en el que Clara se permitió olvidar su penosa charla con el marqués e incluso se animó a disfrutar de algunos de los pastelillos que a su hermana le encantaban, pero poco después esta pareció un tanto agotada y, aunque no fue difícil, consiguió convencerla de que se fuera a recostar hasta la cena. Entonces podrían ultimar los detalles del viaje, le aseguró tras verla retirarse sin poder contener algunos bostezos.

			Clara permaneció en el salón por un rato más, y estaba a punto de retirarse también para poner en orden su equipaje cuando el mayordomo se presentó ante ella para anunciar una visita. 

			En un principio, creyó que se trataría de alguien que iba en busca de su cuñado, o tal vez alguna de las amigas de Isabelle, pero el sirviente la sorprendió al anunciar que se trataba de un caballero y que preguntaba por la señorita Clara Bernthold.

			Demasiado asombrada como para molestarse siquiera en pensar de quién podría tratarse, indicó al mayordomo que lo hiciera pasar.

			A Clara aún le costaba sentirse del todo a gusto en el ambiente en el que ahora se desenvolvía su hermana mayor, y no dudaba de que a ella le hubiese ocurrido algo parecido al principio. Sin embargo, Isabelle había tenido tiempo para acostumbrarse y lo había hecho al lado del hombre al que amaba, que habría puesto la luna a sus pies si ella se lo hubiese pedido. Pero en su caso... 

			Se miró el discreto vestido y las manos bien cuidadas que, sin embargo, se encontraban lejos de verse impolutas. Advirtió una aspereza en las palmas que jamás se vería en las de una dama y no pudo menos que sentirse agobiada ante la certeza de que, sin importar su origen o lo mucho que se esforzara, ella nunca sería una. Había tenido razón en lo que le dijo a Isabelle. Ese no era su lugar. Se encontraría mucho más feliz en la posada con sus labores de siempre y la certeza de que, al menos allí, era querida y necesitada. 

			Fue una suerte que el visitante apareciera entonces, porque de otra forma habría terminado por entregarse a esos pensamientos tan deprimentes. 

			Si el hecho de que alguien se presentara en casa de su hermana para hablar con ella la mantuvo sumida en la curiosidad, aquello no fue nada comparado con la sorpresa que se llevó al reconocer al visitante.

			Era el joven con el que se cruzara un momento atrás en casa de los Haddington, el que la vio salir del despacho del marqués, furiosa y dolida, luego de su entrevista con su hermano. 

			Al verlo ante ella con la misma sonrisa que mostró aquella mañana, Clara apenas atinó a ponerse de pie y forzar una reverencia más torpe de lo habitual. Él, que no pareció notar eso último, se acercó a ella y se detuvo a cierta distancia sin abandonar su talante afable.

			—Señorita Bernthold —saludó con una inclinación—. Lamento haberme presentado sin avisar, pero es importante que hable con usted.

			Clara parpadeó, confusa, y se dirigió a él con el que esperaba fuera su tono más educado, aunque captó cierta aspereza en su voz que no se vio capaz de ocultar.

			—¿Quién es usted? —preguntó ella.

			Como si no hubiera sido suficiente con su cortés saludo anterior, el joven —que, apreció nuevamente, era sin duda muy atractivo con sus ojos de un verde oscuro en un rostro de facciones afables y sus mechones de cabello negro como la noche cayendo desordenados sobre su frente— hizo una reverencia sin duda exagerada y le dirigió una sonrisa encantadora. 

			—Qué descuido, disculpe —indicó él con una voz que contradecía esas disculpas, de lo despreocupadas que sonaron—. Mi nombre es Nicholas Langfield; tal vez me recuerde. Nos vimos un momento en casa de lord Dashfield.

			—No estoy segura...

			—Parecía que llevaba mucha prisa, claro; y, si me permite decirlo, se veía también muy alterada. Lo que no es de extrañar, considerando las circunstancias.

			Clara sintió que su cuerpo cobraba una nueva tensión y lo observó con expresión recelosa.

			—¿Qué es lo que desea, señor Langfield, y cómo es que parece conocer tan bien mis circunstancias? Y, por cierto, ¿cómo supo dónde encontrarme?

			—Lo siento, he debido ser más claro. Verá, hoy estaba de visita en casa de lord Dashfield para llevarle un recado; somos parientes. Un tanto lejanos, pero parientes al fin. El punto es que no pude evitar oír parte de su charla. —El joven la obsequió con una sonrisa traviesa y algo le dijo a Clara que el escuchar tras las puertas no era algo a lo que no se encontrara habituado—. Espero que sepa disculparme, pero siempre he sido curioso y poco paciente y me acerqué a ver por qué no me atendían... en fin, oí suficiente para hacerme una idea de lo ocurrido; y al verla pasar tan alterada, solo me quedó asumir que mis suposiciones eran correctas. Luego, al hacer algunas preguntas al lacayo de guardia, me informó de que la había visto subir a un carruaje con el escudo de los Stanton y que reconoció a su cochero como el que sirve al vizconde Ransom. 

			A Clara, aquello le pareció tan creíble como absurdo porque ¿qué más cabía pensar de un caballero que había tenido tan sencillo ser testigo de uno de los momentos más tristes de su vida y, al mismo tiempo, había podido encontrarla con tal facilidad? Aun así, más que sentirse avergonzada por ello, experimentó un gran hastío. Por eso, al dirigirse de nuevo a él, lo hizo con un tono casi glacial.

			—Usted es libre de suponer lo que mejor le parezca, pero eso no explica por qué se encuentra aquí, y agradecería que lo hiciera pronto porque tengo algunos asuntos que atender.

			El joven no pareció encontrar ofensivas sus maneras; por el contrario, la veía con un interés que en otras circunstancias tal vez le hubiese agradado. 

			—Bueno, creí que estaba claro —dijo él tras encogerse de hombros—. He venido a ayudarla.

			Clara frunció el ceño. 

			—¿Sí? ¿Ayudarme de qué forma, exactamente?

			—Por lo que entendí, está en Londres para conocer a la familia de su padre.

			«Su padre», repitió Clara para sí. Qué natural lo hacía sonar él. Aun más, se dijo entonces acentuando su expresión adusta; ¿cómo era posible que lo tomara con tanta tranquilidad? ¿Acaso era habitual que las hijas bastardas de los nobles salieran de debajo de las piedras?

			—En cierta medida eso es verdad, sí, pero ya he visto más que suficiente —se obligó a responder ella al advertir que él parecía esperar una respuesta. 

			—Se refiere al viejo Dashfield. Le aseguro, señorita Bernthold, que se muestra más fiero de lo que en verdad es y, en todo caso, no debería tomarlo como una referencia de lo que se puede esperar de la familia Haddington.

			—¿Ah, no?

			El joven, Nicholas, sacudió la cabeza, y un brillo divertido asomó a sus pupilas. 

			—No, en absoluto. La verdad es que tal vez haya cometido un error al presentarse ante el marqués en primer lugar. Si lo que desea es conocer un poco más acerca de quien fue su padre, tal y como oí que aseguró, entonces debería hablar con alguien que realmente lo haya conocido.

			—¿Y usted sabe de alguien que lo hiciera?

			Clara advirtió la ansiedad en su voz y aun así no le importó. Porque entendió entonces que no era verdad lo que había pensado poco antes; no estaba del todo dispuesta a darse por vencida tan pronto, porque en el fondo era tan testaruda como Isabelle y mucho más fuerte de lo que el actual marqués de Dashfield podía imaginar. 

			El joven debió de captar su interés, pues la sonrisa se acentuó en su rostro; y cuando se inclinó hacia ella, Clara se sorprendió devolviéndole el gesto sin poder evitarlo. Tan divertido le pareció ese aire de complicidad que había asumido. 

			—Desde luego que sí —respondió él bajando un poco la voz—. Por eso estoy aquí. Para llevarla con ella.

		

	
		
			Capítulo 1

			—Recuerde dirigirse a la condesa como milady; al menos al principio, es muy apegada a los formalismos. Pero mírela a los ojos cuando le hable porque no le gustan las jóvenes tímidas; y por lo que más quiera, procure ganarse a sus perros. Si ellos la aceptan, la condesa lo hará también.

			Clara parpadeó e intentó memorizar ese nuevo listado de recomendaciones que Nicholas fue dejando caer durante el viaje en carruaje que hicieron hasta la casa de la condesa de Riddlinton, quien, acababa de descubrir, era también su tía. 

			La hermana de su padre, nacida como lady Christina Haddington, se había convertido por matrimonio en la condesa Riddlinton, uno de los miembros más encumbrados de la sociedad londinense. No solo eso; según Nicholas, y aquello debería tomarlo como un signo de buena suerte que Clara habría estado loca de no aprovechar, tenía fama de excéntrica y de importarle más bien poco lo que el resto de su familia pudiera opinar de sus extravagancias. 
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