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A vosotros, que me recordáis siempre que la vida es solo un vuelo.A los que me acompañáis en este apasionante viaje que es la vida.
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  7PR
ÓLOGO
Siempre he sido muy futbolera. He heredado de mi abuelo Fabián y de mis padres esa pasión por el fútbol. Nos gusta reunirnos en fa-milia para ver partidos, en particular los de la selección española. El 11 de julio de 2010marcó un hito en nuestra historia futbolística. Recuerdo el momento del gol de Andrés Iniesta y cómo viví con pa-sión desaforada esa victoria colectiva y esos instantes de gloria. En aquel momento trabajaba en un hospital, y eran frecuentes las guardias de veinticuatro horas, en las que atendía a pacientes muy graves en jornadas maratonianas que me llevaban física y mental-mente al límite. Cuando necesitaba mi «chute de energía», en mitad de la madrugada, me ponía una y otra vez momentos históricos del deporte, jugadas y goles que han hecho historia. Tenía una lista de los mejores momentos del fútbol y Andrés estaba en muchos de ellos. Y llegó el 14de diciembre del año 2018. Recuerdo la fecha porque era el cumpleaños de mi hijo mayor y sa-lía de impartir una sesión en un congreso de dermatología cuando la enfermera de mi consulta me avisó de que Andrés Iniesta había llamado para hablar conmigo. Iba en el coche de camino a casa. La noticia me paralizó. No podía creerlo. A los pocos minutos recibí un correo en el que me decía que él y su mujer me seguían desde hacía tiempo. Aquel día comenzó una amistad muy especial. Yo conocía la histo-ria de Andrés, su infancia, su juventud y su travesía por la depre-


8sión. Admiro profundamente que alguien como él, a pesar de su enorme éxito deportivo y profesional, haya sido capaz de construir una historia personal y familiar sólida y digna de admiración. Siem-pre que hablábamos le preguntaba por su mujer y por sus niños, Va-leria, Paolo Andrea y Siena. Me contó, de forma discreta, que espe-raban un bebé, su quinto hijo. Habían perdido a otro bebé, a Andrés Jr., de forma traumática en la semana 31, y desde entonces vivían los embarazos con cuidado y prudencia. Romeo nació el 20de junio y Andrés quiso que yo conociera a su mujer; intuyó de alguna manera que podríamos ser amigas, y así fue. Anna es una mujer maravillosa. Nos unió de forma muy especial el conﬁnamiento. Se abrió a contarme su vida, sus vivencias, sus mie-dos y sus ilusiones. Yo la escuché y descubrí a una mujer fantástica, llena de sencillez y de amor. Tiene una delicadeza y una sensibilidad especiales. Se esfuerza mucho en su labor como madre y esposa. Disfruta con sus niños, habla y aprende de ellos y, como Anna dice, «mientras queremos enseñarles cómo es la vida, ellos nos enseñan a vivirla». Durante los últimos meses hemos mantenido largas conversaciones sobre la vida, la familia, la mujer y la superación. Hemos sufrido el dolor de la muerte de forma cercana. Hemos profundizado sobre la trascendencia de la vida, buscando respuestas a preguntas difíciles. Desde su sensibilidad y curiosidad me consulta; quiere aprender a conocerse para ser mejor persona y madre. Yo por mi parte he ido transmitiéndole ideas de cómo funcionan el cerebro y las emocio-nes. Le cuento mis aventuras como madre, como psiquiatra y como mujer que intenta conciliar su vida personal y laboral. 


  9Anna es una gran interlocutora. Le agradezco cómo sabe escuchar atentamente y aportar su visión de la vida. Envidio de forma sana su elección de vivir de manera tan pacíﬁca en el otro lado del planeta, donde el mundo parece girar más despacio. Fue una decisión com-plicada, pero, gracias a ella, han conseguido una calma y serenidad difíciles de lograr en pleno siglo xx. Andrés y Anna han vivido todo juntos. Han luchado mucho, han superado momentos muy duros, han competido junto a los mejores, se han ganado el respeto de millones de personas y han sabido tocar el cielo sin creerse dioses. Lo que Anna cuenta, desde la retaguar-dia, es la vida de una familia que a mí personalmente me enamora. Esta es su historia…M Rj¯Eé
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Sabíamos que se estaba acercando el momento y así lo sentíamos.Estaba llegandoel día en el quedebíamos cambiarnuestro rumbo.
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16El destino estaba todavía por ver, hay cosas que no dependen solo de nosotros y, por lo tanto, debes esperar, observar, escuchar, valo-rar y, por último, decidir.Cada día se abrían nuevos horizontes y ninguno era ya cerca de casa. Estados Unidos, Emiratos Árabes, Asia… Y con toda esta in-formación que íbamos recibiendo nos estábamos preparando para lo que venía. Éramos conscientes de que nuestra vida estaba a punto de dar un gran giro.Sin duda que iba a ser uno de los importantes, tanto que no lo ha-bríamos hecho nunca antes.Tengo que decir que en ningún momento se asomó el miedoa lo desconocido. Tal vez porque se trata de cómo lo afronta uno mismo primero y luego toda la familia. Cómo te enfrentas a un cambio así, con todo lo que supone. Para mí, es clave la manera en que te has ido preparando para asimilarlo. Por supuesto que todo cambio genera una cierta incertidumbre. Y si es tan grande como este, pues más in-certidumbre. Pero desde el primer instante aprendimos a verlo como una oprtunidaúnica y la posibilidad de descubrir nuevos horizontes que te abren los ojos y expanden la mente.Así que ese momento estaba ahí. No sé si lo teníamos a nuestro lado o justo enfrente. Pero sí sé que había llegado. Es algo que sientes y percibes. Porque con el tiempo vas acumulando experiencias y situa-


[image: background image]
  17ciones que te van colocando ante ese camino. Y entonces, a veces sin saberlo, tienes ﬁnalmente la certeza de estar preparado. Lo estás sin saber aún dónde te llevará ese salto. Pero había una cosa que es-taba clara: nos esperaba algo muy bonito. Y, en caso de no ser así, ya lo acicalaríamos entre todos. Era algo tan nuevo y desconocido que resultaba enriquecedor solo de pensarlo. Los días previos al viae yo los deﬁniría con una sola pa-labra: excitante. Excitanteporque se trataba de comenzar una aventura con una mochila cargada de ilusión.Excitanteporque teníamos la ilusión por viajar a otro país, descubrir una nueva ciudad y empaparnos de su cul- tura tan desconocida y, a la vez, tan distinta a la nuestra.Sí, estábamos dispuestos a abandonar esa sala de tanto confort. Nuestro hogar, los olores y matices y esa rutina que vas constru-
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18yendo sin darte cuenta con el paso del tiempo. Era cuestión de irte, porque así lo decides, de donde eres feliz. Así que sabíamos que nos tocaba desaprender un poquito para aprender de nuevo.  Fuera donde fuera, pero de la mano. Todos juntos. Al inicio, todo apuntaba a que nuestro destino sería China, inclu-so estábamos ya buscando casa, informándonos sobre colegios y sa-biendo, en la medida de lo posible en el fugaz viaje que Andrés hizo hacia allí, lo que nos esperaba. Ya comenzábamos a mimetizarnos virtualmente con el país cuando (y lo recuerdo como si fuese ayer) una tarde llegó Andrés a casa. Y, al verle, supe que algo importante tenía que decirme: «Japón»
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  19Y esa ilusión contagiosa que vi en sus ojos y la emoción de sus pala-bras me hicieron pensar que estábamos ya de pleno en una cita ines- perada. Así que desde ese momento supe que era cierto el senti-miento que llevaba tiempo viviendo. El país de los cerezos y su gente ¡nos esperaban! Y con ello, lo digo ahora que lo sé, un sinfín de pre-guntas que se han ido argumentando una vez aquí. Juntos. Siempre juntos.Una vez tomada la decisión, la trasladamos a la familia y amigos. Ese fue el prólogo. El prólogo a un mes bañado por las despedidas.Y se presentó el verano de las emociones a ﬂor de piel.  Fue un vera-no calado de comidas, cenas, excusas por vernos, reuniones en fa-milia, amigos…Se trataba de exprimr al máxim el iempoque nos quedaba en nuestra llamada «zona de confort» tan con-fortable. Aprovechar cada minuto para empaparnos de ellos, era como si qui-siéramos llevarnos un retal de cada uno de ellos pegado a nuestra alma. Y así fue. Y sigue siendo. Parecía el «día de la marmota». Cada día se repetían las mismas es-cenas, visitas familiares, reuniones, vinito, olivitas, amigos, hablar, hablar, reír, exprimir, llorar, abrazar, explicar… Y es que cada visita era una despedida. Aún no nos habíamos subido al avión y ya está-bamos en la otra punta del mundo. Era algo que íbamos sintiendo en cada una de esas citas.
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