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			Introducción 


			 


			Los números no mienten es un libro ecléctico que abarca desde las personas, las poblaciones y los países hasta el uso de la energía, la innovación técnica y las máquinas y dispositivos que definen nuestra civilización moderna. Por si eso fuera poco, concluye con varias observaciones sobre hechos relativos al suministro de alimentos y distintas opciones alimentarias, además del estado y la degradación del medioambiente. Estas son las grandes cuestiones que he abordado en mis libros desde los años setenta. 


			Por encima de cualquier otra consideración, esta obra trata de que los hechos cuadren. Pero eso no es tan fácil como podría parecer: aunque la World Wide Web rebosa de números, demasiados de ellos son cantidades reutilizadas de procedencia desconocida, a menudo expresadas en dudosas unidades. Por ejemplo, el PIB francés en 2010 fue de 2,6 billones de dólares, pero ese valor ¿está dado en moneda corriente o constante?; la conversión de euros a dólares ¿se hizo empleando la tasa de cambio actual o la paridad del poder adquisitivo?; ¿cómo podríamos saberlo? 


			Por el contrario, casi todas las cifras que aparecen aquí están sacadas de cuatro clases de fuentes primarias: estadísticas de ámbito mundial publicadas por organizaciones globales,[1] anuarios publicados por instituciones nacionales,[2] estadísticas históricas recopiladas por las agencias nacionales[3] y artículos publicados en revistas científicas.[4] Una reducida proporción procede de monografías científicas, de estudios recientes realizados por grandes consultoras (conocidas por la fiabilidad de sus informes) o de encuestas de opinión efectuadas por organizaciones tan reconocidas como Gallup o el Pew Research Center. 


			Para entender lo que ocurre realmente en nuestro mundo, a continuación debemos situar los números en los contextos adecuados, esto es, en el histórico y el internacional. Por ejemplo, si empezamos por el contexto histórico, la unidad internacional de energía es el julio, y en la actualidad las economías ricas consumen cada año en torno a 150.000 millones de julios (150 gigajulios) de energía primaria per cápita (como referencia, una tonelada de petróleo en crudo equivale a 42 gigajulios); mientras que Nigeria, el país más poblado (y más rico en petróleo y gas natural) de África tiene un consumo medio de tan solo 35 gigajulios. La diferencia es impresionante: Francia o Japón utilizan casi cinco veces más energía per cápita; pero la comparación histórica revela la magnitud real de la brecha: Japón consumía esa cantidad de energía en 1958 (hace una generación de africanos) y Francia ya promediaba 35 gigajulios en 1880, lo que sitúa el acceso de Nigeria a la energía dos vidas humanas por detrás de Francia. 


			Algunos contrastes internacionales contemporáneos no son menos memorables. Comparar la tasa de mortalidad infantil estadounidense con la del África subsahariana revela una brecha grande pero esperada. Y que Estados Unidos no esté entre los diez países con una menor mortalidad infantil no es tan sorprendente si se tiene en cuenta la elevada diversidad de su población y sus altas tasas de inmigración procedente de países menos desarrollados; pero ¡pocos imaginarían que ni siquiera se encuentra entre los primeros treinta países![5] Esta sorpresa conduce, inevitablemente, a preguntarse por qué es así, y esta cuestión abre a su vez todo un universo de consideraciones sociales y económicas. La verdadera comprensión de los números (por separado o como parte de estadísticas complejas) requiere una combinación de conocimientos científicos y numéricos básicos. 


			La longitud (distancia) es la medida más fácil de interiorizar. La mayoría de nosotros tenemos una idea aproximada de lo que son diez centímetros (el ancho del puño de un adulto con el pulgar por fuera), un metro (aproximadamente la distancia de la cintura al suelo de alguien de estatura media) y un kilómetro (lo que en el tráfico urbano recorre un coche en un minuto). Con la velocidad (distancia/tiempo) ocurre lo mismo: caminar a paso rápido son 6 kilómetros por hora; un tren rápido interurbano, 300 kilómetros por hora; un avión de pasajeros propulsado por motores de reacción alcanza los 1.000 kilómetros por hora. En cuanto a la masa, por lo general nos es más difícil de «sentir»: un recién nacido normalmente pesa menos de 5 kilogramos; un cervatillo, menos de 50 kilogramos; algunos tanques de batalla pesan menos de 50 toneladas; y el peso máximo de un Airbus 380 al despegar es de más de 500 toneladas. El volumen también puede ser complicado: el depósito de gasolina de una berlina pequeña tiene menos de 40 litros; el volumen de una casa estadounidense pequeña no suele superar los 400 metros cúbicos. Hacernos una idea de la energía y la potencia (julios y vatios) o de la corriente eléctrica y la resistencia (amperios y ohmios) es difícil si no estamos acostumbrados a usar estas unidades, por lo que las comparaciones relativas, como la brecha entre el uso de energía en África y en Europa, son más sencillas. 


			El dinero presenta otras dificultades. La mayoría de nosotros somos conscientes de los niveles relativos de nuestros ingresos y ahorros, pero las comparaciones históricas a escala nacional e internacional deben tener en cuenta la inflación, y estas últimas deben considerar la fluctuación de las tasas de cambio y la variación en el poder de compra. 


			Además, hay diferencias cualitativas que los números no pueden reflejar, y tales consideraciones son de particular importancia al comparar preferencias alimentarias y dietas. Por ejemplo, el contenido de carbohidratos y proteínas por cada 100 gramos puede ser muy similar, pero lo que se considera pan en un supermercado de Atlanta (porciones cuadradas ya cortadas y envueltas en fundas de plástico) está —en un sentido muy literal— a una distancia oceánica de lo que un maître boulanger o un Bäckermeister ofrecería en su panadería en Lyon o Stuttgart. 


			A medida que los números crecen, los órdenes de magnitud (diferencias en potencias de diez) pasan a ser más informativos que las cifras concretas: un Airbus 380 es un orden de magnitud más pesado que un tanque de batalla; un avión de pasajeros es un orden de magnitud más rápido que un coche en una autopista; y un cervatillo pesa un orden de magnitud más que un bebé. O si empleamos superíndices y signos de multiplicar de acuerdo con el sistema internacional de unidades, un recién nacido pesa 5×103 gramos, o 5 kilogramos, y un Airbus 380 pesa más de 5× 108 gramos, o 500 millones de gramos. Cuando hablamos de números realmente grandes, no ayuda que los europeos (siguiendo el ejemplo de los franceses) se desvíen de la notación científica y no llamen a 109 un billón sino (vive la différence!) un milliard (lo que resulta en une confusion fréquente). El planeta pronto tendrá 8.000 millones de habitantes (8×109), en 2019 su producto económico (en términos nominales) fue de unos 90 billones de dólares (9×1013) y consumió más de 500 trillones de julios de energía (500×1018, o 5×1020). 


			La buena noticia es que dominar buena parte de todo esto es más fácil de lo que la mayoría de la gente cree. Imaginemos que dejases a un lado tu teléfono móvil (nunca he tenido uno, ni he sentido que me perdiese nada por no tenerlo) durante unos minutos al día y estimases la longitud y la distancia con respecto a los objetos a tu alrededor, quizá comprobándolas con tu puño (recuerda: unos 10 centímetros) o (tras recuperar el móvil) mediante GPS. Ya que has hecho esto, podrías calcular el volumen de los objetos con los que te topas (la gente siempre subestima el volumen de los objetos finos pero grandes), y es algo simplemente entretenido calcular (sin ayuda electrónica) las diferencias en orden de magnitud cuando leas las noticias más recientes sobre las desigualdades nacionales de renta entre los multimillonarios y los trabajadores de Amazon (¿cuántos órdenes de magnitud separan sus ingresos anuales?), o cuando veas una comparación de PIB per cápita medios (¿cuántos órdenes de magnitud es el de Reino Unido superior al de Uganda?). Estos ejercicios mentales te pondrán en contacto con las realidades físicas del mundo y mantendrán tus sinapsis activas. Para entender los números solo necesitamos un poco de interés. 


			Espero que este libro te ayude a comprender el verdadero estado de las cosas. Confío en que te sorprenda, que te lleve a maravillarte ante lo especial que es nuestra especie, ante nuestro ingenio y ante nuestra búsqueda de una mayor comprensión. Mi objetivo es demostrar no solo que los números no mienten, sino descubrir cuál es la verdad que expresan. 


			Una última nota sobre los números que aparecen aquí: todas las cantidades expresadas en dólares, salvo que se especifique lo contrario, son dólares estadounidenses, y todas las medidas se dan en el sistema internacional, con unas pocas excepciones justificadas, como las millas náuticas y las pulgadas para la madera estadounidense. 
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			Personas 


			 


			Los habitantes de nuestro mundo 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            ¿Qué ocurre cuando tenemos menos niños? 


			 


			La tasa de fertilidad (TF) es el número promedio de hijos que una mujer tiene a lo largo de la vida. La limitación física más evidente para esta magnitud es la duración del periodo fértil (desde la menarquia hasta la menopausia). La edad de la primera menstruación ha ido descendiendo desde en torno a los 17 años en las sociedades preindustriales hasta menos de 13 años en el mundo occidental de hoy, mientras que el comienzo de la menopausia se ha adelantado ligeramente, hasta poco después de los 50 años, lo que resulta en un periodo fértil típico de alrededor de 38 años, en comparación con unos 30 años en las sociedades tradicionales. 


			Durante el periodo fértil ocurren entre 300 y 400 ovulaciones. Como cada embarazo impide diez ovulaciones, a las que hay que sumar otras cinco o seis debidas a la reducida probabilidad de concepción durante el por lo general prolongado periodo de lactancia, la tasa máxima de fertilidad es de unas dos docenas de embarazos. Con varios nacimientos múltiples, el total puede superar los 24 nacimientos vivos, confirmado por registros históricos de mujeres que tuvieron más de 30 hijos. 


			Pero las tasas máximas de fertilidad típicas en las sociedades que no practican el control de natalidad han sido siempre mucho menores, debido a la combinación de embarazos perdidos, niños mortinatos, infertilidad y mortalidad materna prematura. 


			Estas realidades reducen la fertilidad máxima del conjunto de la población hasta valores de entre 7 y 8; de hecho, tales tasas eran habituales en todos los continentes hasta bien entrado el siglo XIX, en partes de Asia hasta hace dos generaciones, y aún pueden encontrarse en el África subsahariana, donde Níger tiene un valor de 7,5 (muy inferior al tamaño de familia preferido: cuando se les pregunta, ¡el número promedio de hijos que las mujeres nigerinas prefieren es de 9,1!). Pero incluso en esa región la TF —aunque sigue siendo elevada— se ha reducido (hasta entre 5 y 6 en la mayoría de esos países), y el resto del mundo presenta hoy en día TF moderadas, bajas o sumamente bajas. 
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			La transición hacia este nuevo escenario comenzó en épocas distintas, no solo entre regiones y países, sino también en cada uno de ellos: Francia se adelantó mucho a Italia, Japón hizo lo propio frente a China (aunque la China comunista acabó tomando la drástica decisión de restringir a uno el número de hijos por familia). Dejando eso a un lado, el deseo de tener menos hijos se ha visto impulsado por una combinación a menudo sinérgica de estándares de vida progresivamente más altos, mecanización de las labores agrícolas, sustitución de los animales y las personas por máquinas, industrialización y urbanización a gran escala, un creciente número de mujeres entre la población activa urbana, mayor cobertura de la educación universal, mejores condiciones sanitarias, un aumento de la tasa de supervivencia de los recién nacidos y pensiones públicas garantizadas. 


			La búsqueda histórica de la cantidad se convirtió, en algunos casos muy rápidamente, en una búsqueda de la calidad: las ventajas de una elevada fertilidad (que garantizaba la supervivencia en situaciones de alta mortalidad infantil y proporcionaba mano de obra adicional, así como protección para la vejez) empezaron a atenuarse hasta acabar desapareciendo, y las familias más reducidas invertían más en sus niños y en elevar su calidad de vida, empezando normalmente por una mejor nutrición (más carne y fruta fresca; más comidas fuera de casa) y acabando con vehículos utilitarios deportivos y vuelos a remotas playas tropicales. 


			Como suele suceder en las transiciones tanto sociales como técnicas, los pioneros tardaron mucho tiempo en lograr el cambio, mientras que algunos que se subieron al carro tardíamente completaron el proceso en apenas dos generaciones. El paso de una alta a una baja fertilidad tardó alrededor de dos siglos en Dinamarca y en torno a 170 años en Suecia. Por su parte, la fertilidad en Corea del Sur cayó de una TF superior a 6 a un nivel por debajo del de sustitución en tan solo 30 años, e incluso antes de la introducción de la política de un solo hijo la fertilidad en China se había desplomado desde 6,4 en 1962 hasta 2,6 en 1980. Pero el récord lo ostenta un país inesperado: Irán. En 1979, cuando fue derrocada la monarquía y el ayatolá Jomeini regresó del exilio para instituir una teocracia, la fertilidad media en Irán rondaba 6,5, pero en el año 2000 se había reducido hasta el nivel de sustitución y desde entonces sigue disminuyendo. 


			El nivel de sustitución en fertilidad es aquel que mantiene la población estable. Es un valor en torno a 2,1, en el que esa décima adicional es necesaria para tener en cuenta las niñas que no sobreviven hasta la edad fértil. Ningún país ha sido capaz de detener el declive de la fertilidad en el nivel de sustitución. Una parte creciente de la humanidad vive en sociedades con niveles de fertilidad inferiores al de sustitución. En 1950, el 40 por ciento de la humanidad vivía en países con fertilidades por encima de 6, y la tasa media se situaba cerca de 5; en el año 2000, solo el 5 por ciento de la población mundial vivía en países con fertilidades superiores a 6, y la media (2,6) se aproximaba al nivel de sustitución. Para 2050, casi tres cuartas partes de la humanidad residirá en países con una fertilidad inferior a la de sustitución. 


			Este cambio casi global ha tenido enormes implicaciones demográficas, económicas y estratégicas. La importancia de Europa ha disminuido (en 1900, alrededor del 18 por ciento de la población mundial vivía en el continente; en 2020, lo hace solo el 9,5 por ciento) y Asia ha ascendido (60 por ciento del total mundial en 2020), pero las elevadas tasas de fertilidad regionales garantizan que casi el 75 por ciento de todos los nacimientos durante los 50 años que hay entre 2020 y 2070 se producirán en África. 


			¿Qué deparará el futuro a los países cuya fertilidad ha caído por debajo del nivel de sustitución? Si las tasas de fertilidad nacionales continúan cercanas a la de sustitución (sin descender por debajo de 1,7; en 2019, Francia y Suecia se situaban en 1,8), es bastante probable que en el futuro se produzcan rebotes. Si caen por debajo de 1,5, esos cambios de tendencia parecen cada vez más improbables: en 2019, se alcanzaron topes mínimos de 1,3 en España, Italia y Rumanía, y de 1,4 en Japón, Ucrania, Grecia y Croacia. Un progresivo declive demográfico (con todas las implicaciones sociales, económicas y estratégicas que trae consigo) parece ser el futuro que les espera a Japón y a muchos países europeos. Hasta ahora ninguna política gubernamental de fomento de la natalidad ha conseguido un cambio de rumbo sustancial, y la única opción evidente para evitar la despoblación pasa por abrir las puertas a la inmigración, algo que es poco probable que ocurra. 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            ¿El mejor indicador de la calidad de vida? 


			¿Qué tal la mortalidad infantil? 


			 


			Cuando buscan las magnitudes más reveladoras de la calidad de vida humana, los economistas —siempre prestos a reducirlo todo al dinero— prefieren recurrir a valores per cápita del producto interior bruto (PIB) o de la renta disponible. Ambas magnitudes son obviamente cuestionables. El PIB aumenta en una sociedad en la que un incremento de la violencia requiere más labor policial, una mayor inversión en medidas de seguridad e ingresos más frecuentes en los hospitales; y la renta disponible media no nos dice nada sobre el grado de desigualdad económica o sobre la red social a disposición de las familias desfavorecidas. Aun así, estas magnitudes sí nos permiten establecer, a grandes rasgos, una buena clasificación de los países. Muy pocos preferían vivir en Irak (PIB nominal per cápita de en torno a 6.000 dólares en 2018) que en Dinamarca (PIB nominal per cápita de unos 60.000 dólares en 2018). Y la calidad de vida media es indudablemente más alta en Dinamarca que en Rumanía: ambas pertenecen a la Unión Europea, pero la renta disponible es un 75 por ciento más elevada en la primera. 


			Desde 1990, la alternativa más habitual ha sido utilizar el índice de desarrollo humano (IDH), una magnitud multivariable estructurada para proporcionar una mejor referencia. Combina la esperanza de vida al nacer y los logros educativos (valor medio y valor esperado de los años de escolarización) con el ingreso nacional bruto per cápita, pero (como cabría esperar) guarda una estrecha correlación con el PIB per cápita, lo que convierte a esta última variable en una medida de la calidad de vida tan buena como ese índice más elaborado. 


			 



			[image: ]


			 



			Como magnitud de una sola variable para hacer comparaciones de calidad de vida rápidas y reveladoras, me inclino por usar la mortalidad infantil: el número de muertes durante el primer año de vida que se producen por cada mil nacimientos vivos. 


			La mortalidad infantil es un indicador muy potente porque es imposible alcanzar tasas bajas sin que se dé una combinación de varias condiciones críticas que definen la calidad de vida —buena atención sanitaria en general y atención prenatal, perinatal y neonatal adecuadas en particular; una correcta nutrición de madre e hijo; condiciones de vida y sanitarias decentes; acceso a la asistencia social para las familias desfavorecidas— y que se sustentan sobre el correspondiente gasto tanto público como privado, además de en infraestructuras e ingresos que puedan hacer sostenible el uso y el acceso a ellos. Así pues, una única variable captura toda una serie de requisitos previos para la supervivencia casi universal del periodo más crítico de la vida: el primer año. 


			La tasa de mortalidad infantil en las sociedades preindustriales era uniforme y cruelmente elevada: incluso en 1850, Europa occidental y Estados Unidos registraban cifras de entre 200 y 300 (esto es, uno de cada cinco niños no sobrevivía los primeros 365 días). En 1950, la media occidental se había reducido hasta 35-65 (típicamente, uno de cada 20 recién nacidos moría durante su primer año), y hoy en día los valores más bajos en los países ricos están por debajo de 5 (una criatura de cada 200 no vive hasta su primer cumpleaños). Aparte de varios países muy pequeños —de Andorra a Anguila, pasando por Mónaco y San Marino—, este grupo con tasas de mortalidad infantil inferiores a 5 por 1.000 incluye unos 35 países que van desde Japón (con una tasa de 2) hasta Serbia (apenas por debajo de 5), de los cuales los más destacados demuestran por qué la medida no se puede utilizar para establecer una clasificación simplista sin hacer referencia a las condiciones demográficas más generales. 


			Los países con las tasas de mortalidad infantil más bajas son por lo general pequeños (con poblaciones de menos de 10 millones; en muchos casos menores de 5 millones) e incluyen a las sociedades más homogéneas del mundo (Japón y Corea del Sur en Asia; Islandia, Finlandia y Noruega en Europa) y, en su mayoría, tienen bajísimas tasas de natalidad. Evidentemente, es más difícil alcanzar y mantener tasas de mortalidad infantil muy reducidas en sociedades más grandes y heterogéneas, con altas tasas de inmigración de países menos prósperos, y en países con tasas de natalidad más elevadas. En consecuencia, sería difícil replicar la tasa de Islandia (3) en Canadá (donde esta tiene un valor de 5), un país cuya población es más de 100 veces mayor y que cada año acoge a un número de recién llegados (procedentes de multitud de países, en particular de sociedades pobres en Asia) aproximadamente igual a la población total de Islandia. La misma realidad se viven en Estados Unidos, pero la tasa de mortalidad infantil relativamente elevada de este país (6) se ve sin duda influida (como ocurre, en menor medida, en Canadá) por una mayor desigualdad económica. 


			En este sentido, la mortalidad infantil es un indicador más preciso de la calidad de vida que la renta media o el índice de desarrollo humano, aunque es preciso matizar: ninguna magnitud por sí sola es un indicador plenamente satisfactorio para medir la calidad de vida de un país. De lo que no cabe duda es de que en una docena de países del África subsahariana la tasa de mortalidad infantil sigue siendo intolerablemente elevada (superiores a 60 por 1.000), similar a la de Europa occidental hace un siglo, tiempo que refleja la brecha de desarrollo que esos países deben cerrar para ponerse a la altura de las economías más prósperas. 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            El mejor retorno de la inversión: la vacunación 


			 


			La muerte debida a enfermedades infecciosas en la infancia y la niñez sigue siendo quizá el destino más cruel en el mundo moderno, y uno de los que más fácilmente se pueden evitar. Las medidas necesarias para minimizar esta mortalidad prematura no pueden ordenarse según su importancia: el agua potable y una nutrición adecuada son tan esenciales como la prevención de enfermedades o unas correctas instalaciones sanitarias. Pero, si se juzgan por la relación entre sus costes y sus beneficios, la vacunación es la clara vencedora. 


			La vacunación moderna se remonta al siglo XVIII, cuando Edward Jenner la introdujo contra la viruela. Las vacunas contra el cólera y la peste se crearon antes de la Primera Guerra Mundial, y otras contra la tuberculosis, el tétanos y la difteria, antes de la Segunda Guerra Mundial. Entre los grandes avances de la posguerra estuvieron la vacunación rutinaria contra la tosferina (pertussis) y la polio. Hoy en día, la práctica habitual consiste en inocular a los niños con una vacuna pentavalente que evita la difteria, el tétanos, la tosferina y la polio, así como la meningitis, las otitis y las neumonías, tres infecciones causadas por la Haemophilus influenza de tipo B. La primera dosis se administra a las seis semanas del nacimiento; las otras dos se ponen a las diez y a las catorce semanas. Cada vacuna pentavalente cuesta menos de un dólar, y cada niño que la recibe reduce la probabilidad de infección entre quienes no están vacunados. 
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			Habida cuenta de estas realidades, siempre ha sido evidente que la vacunación tiene una relación coste-beneficio extraordinariamente alta, aunque no resulta fácil cuantificarla. Pero, gracias a un estudio respaldado por la Fundación Bill & Melinda Gates y llevado a cabo por profesionales sanitarios estadounidenses en Baltimore, Boston y Seattle, por fin podemos cuantificar sus beneficios. El estudio se centró en el retorno de la inversión asociado a niveles de cobertura de vacunación estimados en casi cien países de ingresos bajos y medios durante la segunda década de este siglo, la década de las vacunas. 


			Los rangos de la ratio coste/beneficio se calcularon, por una parte, con base en los costes de las vacunas y de las cadenas de suministro y distribución; por otra, en estimaciones sobre los costes de morbilidad y mortalidad que se habían evitado. Por cada dólar invertido en vacunación, se espera ahorrar 16 en costes sanitarios, así como de pérdida de ingresos y de productividad causadas por las enfermedades y la muerte. 


			Cuando el análisis se llevó más allá del enfoque limitado al coste de enfermar y se fijó en los beneficios económicos en un sentido más amplio, encontró que la ratio entre coste y beneficio era más de dos veces superior, alcanzando 44, con un rango de incertidumbre de 27 a 67. La mayor recompensa se obtenía al evitar el sarampión: el retorno multiplicaba por 58 la inversión. 


			La Fundación Bill & Melinda Gates hizo pública la cifra de un retorno de la inversión de 44 en una carta a Warren Buffett, el mayor donante de la fundación. ¡Hasta Buffett debió de quedar impresionado con tamaño retorno! 


			Aún queda mucho por hacer. Tras generaciones de avances, la cobertura de la vacunación básica en los países ricos es casi universal, en torno al 96 por ciento, y se han hecho grandes progresos en los países pobres, donde la cobertura ha aumentado de apenas el 50 por ciento en el año 2000 al 80 por ciento en 2016. 


			Lo más difícil quizá sea acabar con la amenaza de las enfermedades infecciosas. La polio puede que sea el mejor ejemplo de esta dificultad: la tasa de infección en todo el mundo cayó desde alrededor de 400.000 casos en 1985 a menos de 100 en el año 2000, pero en 2016 hubo 37 casos en regiones asoladas por la violencia del norte de Nigeria, Afganistán y Pakistán. Y como se ha visto recientemente con el virus del ébola, el zika y la COVID-19, surgirán nuevos riesgos de infección. Las vacunas siguen siendo la mejor manera de controlarlos. 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            Por qué es difícil predecir la gravedad 


			de una pandemia mientras está ocurriendo 


			 


			Escribí este texto a finales de marzo de 2020, cuando la pandemia de la COVID-19 estaba experimentando un crecimiento exponencial en Europa y Norteamérica. En lugar de limitarme a ofrecer una estimación o predicción más (y hacer así que el capítulo quedase de inmediato obsoleto), decidí que explicaría las incertidumbres que siempre complican nuestro juicio y nuestra interpretación de las estadísticas en situaciones estresantes como esta. 


			Los temores que genera una pandemia vírica se deben a una tasa de mortalidad relativamente elevada, pero es imposible determinarla mientras la infección se está propagando, y es difícil hacerlo incluso después de que la pandemia termine. El enfoque epidemiológico más habitual consiste en calcular la tasa de letalidad: las muertes confirmadas asociadas a un virus divididas entre el número total de casos. El numerador (los certificados de defunción que declaran la causa de muerte) es evidente, y en la mayoría de los países este conteo es muy fiable. Pero la elección del denominador introduce muchas incertidumbres. ¿Qué «casos»? ¿Solo las infecciones confirmadas en laboratorio, todos los casos sintomáticos (incluidas personas a las que no se les realizó ninguna prueba pero que mostraron los síntomas esperados) o el número total de infecciones incluidos los casos asintomáticos? Los casos confirmados se conocen con gran precisión, pero el número total de infecciones debe estimarse ya sea con base en estudios serológicos de la población que ya ha sufrido la enfermedad (encontrando los anticuerpos en la sangre), utilizando diversas ecuaciones de crecimiento para modelizar la propagación de la pandemia en el pasado, o bien suponiendo los multiplicadores más probables (x personas infectadas por cada y personas que murieron). 
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			Un análisis detallado de la letalidad de la pandemia de la gripe de 2009 —que comenzó en Estados Unidos en enero de 2009, se prolongó en algunos lugares hasta agosto de 2010, y fue causada por un nuevo virus H1N1 con una particular combinación de genes de la gripe— pone de manifiesto la variedad de incertidumbres resultantes. Las muertes confirmadas siempre ocupaban el numerador, pero para el denominador había tres categorías distintas de la definición de los casos: casos confirmados en laboratorio, casos sintomáticos estimados y una estimación de las infecciones (basadas en serología o en hipótesis relativas a la proporción de infecciones asintomáticas). Las diferencias resultantes eran muy grandes: desde menos de 1 a más de 10.000 muertes por cada 100.000 personas. 


			Como cabría esperar, el enfoque basado en los casos confirmados en laboratorio da como resultado el riesgo más elevado (por lo general, entre 100 y 5.000 muertes), mientras que el que parte de los casos sintomáticos ofrece un rango de entre 5 y 50 muertes, y colocar en el denominador la estimación de las infecciones da riesgos de apenas entre 1 y 10 muertes por cada 100.000 personas. ¡El primer enfoque da cifras de muertes hasta 500 veces superiores a las del último! 


			En 2020, con la propagación de la COVID-19 (provocada por un coronavirus, el SARS-CoV-2), nos enfrentamos a las mismas incertidumbres. Por ejemplo, el 30 de marzo de 2020, las estadísticas chinas oficiales reflejaban 50.006 casos y 2.547 muertes en Wuhan, el epicentro de la pandemia, donde lo peor parecía haber pasado. No había confirmación independiente de estas cifras sospechosas: el 17 de abril, los chinos aumentaron el número de víctimas en un 50 por ciento, hasta las 3.869, mientras que el número total de casos solo creció en 325. En el primer caso, la tasa de letalidad es del 5 por ciento; en el segundo, es del 7,7 por ciento; lo más probable es que nunca lleguemos a saber la cifra real. De cualquier forma, los denominadores solo incluyen los casos confirmados (o confirmados y sintomáticos): Wuhan es una ciudad de 11,1 millones de habitantes, y 50.000 casos supondrían que menos del 0,5 por ciento de ellos se habrían infectado, una proporción extraordinariamente baja en comparación con las cifras de personas afectadas cada año por la gripe. 


			Sin conocer el total de infecciones, podríamos tener una imagen más precisa si recurrimos al enfoque demográfico de la mortalidad, expresada como muertes debidas a causas específicas por cada 1.000 personas, y tomamos como referencia para nuestra comparación el número anual de víctimas de la gripe estacional. Suponiendo que lo peor de la COVID-19 de 2020 en Wuhan ya ha pasado (y que las cifras totales oficiales reflejan la realidad), la muerte de alrededor de 3.900 personas supondría una mortalidad debida específicamente a la pandemia de 0,35/1.000. Los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades estadounidenses estiman que la gripe estacional de 2019-2020 infectará a entre 38 y 54 millones de personas en el país (de una población de unos 330 millones), y causará entre un mínimo de 23.000 y un máximo de 59.000 muertes. Tomar las medias de estos rangos —46 millones de personas infectadas y 41.000 muertes— implica que se infectaría en torno al 14 por ciento de los estadounidenses, y que morirían alrededor del 0,09 por ciento de todas las personas infectadas (tasa de mortalidad); la mortalidad total debida específicamente a la gripe estacional sería de 0,12/1.000, comparada con 0,35/1.000 para Wuhan a mediados de abril de 2020. La mortalidad de la COVID-19 en Wuhan sería por lo tanto unas tres veces mayor que la de la gripe estacional de 2019-2020 en Estados Unidos; lo cual debe ser motivo de preocupación, sin duda, pero no de pánico. 


			Como con cualquier otra pandemia, tendremos que esperar hasta que la COVID-19 llegue a su fin para tener una imagen más clara de cuán grave fue. Solo entonces seremos capaces de hacer las cuentas de verdad —o, puesto que quizá nunca lleguemos a conocer las cifras totales de infectados tanto a escala nacional como mundial, simplemente de ofrecer nuestras mejores estimaciones— y comparar los riesgos de mortalidad resultantes, que podrían diferir tanto como las cifras para la pandemia de 2009. 


			Esta es una de las lecciones algebraicas más básicas: aunque conozcamos con precisión el numerador, a menos que sepamos el valor del denominador con una certeza comparable, no podemos calcular el cociente con precisión. Las incertidumbres nunca desaparecen por completo, pero, para cuando leas esto, tendremos una idea mucho mejor del alcance y la intensidad real de la última pandemia que cuando escribí estas líneas. Confío en que estés ahí para leerlas. 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            Alcanzar mayor estatura 


			 


			Como muchas otras investigaciones de la condición humana, los estudios sobre la estatura humana tienen sus orígenes tardíos en la Francia del siglo XVIII, donde, entre 1759 y 1777, Philibert Guéneau de Montbeillard midió a su hijo cada seis meses —desde su nacimiento hasta su decimoctavo cumpleaños— y el conde de Buffon publicó la tabla de las medidas del chico en el suplemento de 1777 a su famosa Histoire Naturelle. Pero el hijo de Montbeillard era alto para su época (al llegar a la edad adulta, alcanzó la estatura media de un holandés de hoy) y no tuvimos datos sistemáticos a gran escala de la estatura humana y el crecimiento de los niños y adolescentes hasta la década de 1830, cortesía de Édouard Mallet y Adolphe Quetelet. 


			Desde entonces hemos estudiado todos los aspectos de la estatura humana, desde su progresión esperada con la edad y su relación con el peso hasta sus determinantes nutricionales y genéticos, pasando por las diferencias de género en los estirones de crecimiento. En consecuencia, conocemos —con gran precisión— la estatura esperada (y el peso) a distintas edades. Si una joven madre estadounidense acude al pediatra con un niño de dos años que mide 93 centímetros, le dirá que su hijo es más alto que el 90 por ciento de los niños de su edad. 


			Para quien tenga interés en la medición del progreso a largo plazo, así como en comparaciones internacionales reveladoras, una de las mejores consecuencias de los modernos estudios sistemáticos del crecimiento ha sido una bien documentada historia del aumento de la estatura media. Aunque el retraso en el crecimiento (un desarrollo deficiente que resulta en una baja estatura infantil para la edad del niño) sigue siendo habitual en muchos países pobres, su prevalencia global se ha reducido —principalmente gracias a la rápida mejora de la situación en China— de en torno al 40 por ciento en 1990 a alrededor del 22 por ciento en 2020. El aumento de la estatura fue una tendencia global del siglo XX. 
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			Una mejor salud y una mejor nutrición —sobre todo un mayor consumo de proteína animal de alta calidad (leche y sus derivados, carne y huevos)— han impulsado el cambio, y una mayor estatura está relacionada con un número sorprendentemente grande de beneficios. Entre ellos por lo general no está una mayor esperanza de vida, pero sí un menor riesgo de enfermedades cardiovasculares, así como una mayor capacidad cognitiva, mayores ingresos totales a lo largo de la vida y un estatus social más elevado. La correlación entre la estatura y la renta se documentó por primera vez en 1915 y desde entonces se ha confirmado una y otra vez, para grupos que van desde los mineros indios del carbón a los consejeros delegados suecos. Aún más: ¡este último estudio demostró que esos consejeros delegados eran más altos en las compañías con mayores activos! 


			Los resultados a largo plazo y a escala de toda la población mundial son igualmente fascinantes. La estatura media de los varones en la Europa preindustrial oscilaba entre 169 y 171 centímetros, mientras que la media global era de unos 167 centímetros. Abundantes datos antropométricos disponibles de doscientos países muestran un incremento medio a lo largo del siglo XX de 8,3 centímetros para las mujeres adultas y de 8,8 centímetros para los hombres. Aumentó la estatura de la población en todos los países de Europa y Norteamérica, mientras que las surcoreanas registraron el mayor incremento medio entre las mujeres (20,2 centímetros), y los iraníes el mayor entre los hombres, con 16,5 centímetros. Los datos detallados de Japón, registrados desde 1900 para ambos sexos a 12 edades diferentes entre los 5 y los 24 años, muestran que el crecimiento responde a las limitaciones y las mejoras alimentarias: entre 1900 y 1940, la estatura media de los chicos de 10 años aumentó en 0,15 centímetros al año, pero la escasez de alimentos en tiempo de guerra la redujo en 0,6 centímetros al año; el aumento anual solo prosiguió a partir de 1949, y durante la segunda mitad del siglo fue en promedio de 0,25 centímetros al año. De manera similar, el aumento de estatura en China se vio interrumpido por la mayor hambruna mundial (1959-1961), a pesar de lo cual los varones en las grandes ciudades promediaron un crecimiento de 1,3 centímetros al año durante la segunda mitad del siglo XX. Por el contrario, las mediciones durante ese periodo muestran que hubo aumentos mínimos en India y Nigeria, nulos en Etiopía, y una ligera disminución en Bangladés. 


			¿Qué país tiene los ciudadanos más altos? Para los varones, el récord lo tienen los Países Bajos, Bélgica, Estonia, Letonia y Dinamarca; para las mujeres, Letonia, Países Bajos, Estonia, República Checa y Serbia. El grupo de edad de mayor estatura (cuya media supera los 182,5 centímetros) es el de los hombres neerlandeses nacidos durante el último cuarto del siglo XX. La leche ha sido un factor de crecimiento clave, tanto en Japón como en los Países Bajos. Antes de la Segunda Guerra Mundial, los varones neerlandeses eran más bajos que los estadounidenses, pero después de 1950 el consumo de leche en Estados Unidos se redujo, mientras que en los Países Bajos aumentó hasta los años sesenta (y sigue siendo más alto que en Estados Unidos). La lección es obvia: la manera más fácil de incrementar la probabilidad de que un niño llegue a ser más alto es que beba más leche. 


			
	 

	 	
	 	    	
	    	
			 


            ¿Está la esperanza de vida por fin alcanzando un tope? 


			 


			Ray Kurzweil, el futurista jefe de Google, dice que, si aguantas hasta 2029, los avances médicos empezarán a «añadir, cada año, un año adicional a tu esperanza de vida. No me refiero a la esperanza de vida basada en la fecha de nacimiento, sino a la esperanza de vida restante». Los lectores curiosos pueden calcular lo que esta tendencia implicaría para el crecimiento de la población mundial, pero aquí me limitaré a hacer un breve repaso de los datos reales de supervivencia. 


			En 1850, la esperanza de vida conjunta de hombres y mujeres estaba en torno a los 40 años en Estados Unidos, Canadá, Japón y gran parte de Europa. Desde entonces, los valores han seguido un crecimiento impresionante y prácticamente lineal hasta casi duplicarse. Las mujeres viven más tiempo en todas las sociedades; hoy en día, la máxima longevidad se da entre las japonesas, con una media ligeramente superior a los 87 años. 


			Es probable que la tendencia continúe durante unas cuantas décadas, habida cuenta de que entre 1950 y 2000 la esperanza de vida de las personas mayores en los países ricos aumentó en unos 34 días cada año. Pero sin descubrimientos fundamentales que cambien la manera en que envejecemos, esta tendencia hacia una vida más longeva debería ir debilitándose hasta acabar interrumpiéndose. La trayectoria a largo plazo de la esperanza de vida de las mujeres japonesas —que aumentó desde 81,91 años en 1990 hasta 87,26 en 2017— encaja con una curva logística simétrica que ya está próxima a su asíntota en torno a los 90 años. La trayectoria en otros países ricos también refleja que se están acercando a un tope. Los registros de que disponemos para el siglo XX muestran dos periodos bien distintos de aumento de la longevidad: hasta 1950 predominó un aumento lineal y más rápido (de unos 20 años en medio siglo), seguido de un incremento más lento. 
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			Si aún estamos lejos del límite de la duración de una vida humana, los mayores incrementos en supervivencia deberían registrarse entre las personas de mayor edad; esto es, quienes tienen entre 80 y 85 años deberían ver un mayor aumento que los de edades comprendidas entre 70 y 75 años. Eso fue en efecto lo que se constató en estudios realizados en Francia, Japón, Estados Unidos y Reino Unido entre la década de 1970 y principios de la de 1990. Desde entonces, sin embargo, los incrementos se han estabilizado. 


			Puede que no exista una duración de vida programada en los genes, como tampoco hay un programa genético que nos limite a una determinada velocidad al correr (véase «Cómo sudar mejoró nuestra capacidad de cazar»). Pero la duración de la vida es una característica corporal que surge de la interacción de los genes con el entorno. Los genes pueden por su parte introducir límites biofísicos, como también pueden hacerlo efectos ambientales como fumar. 


			El récord mundial de duración de una vida humana fueron los 122 años que se supone que alcanzó Jeanne Calment, una mujer francesa que murió en 1997. Resulta extraño que, transcurridas más de dos décadas, siga ostentando el récord como la persona más longeva de la historia, y por un margen sustancial. (De hecho, el margen es tan grande que resulta sospechoso; su edad y su identidad están en tela de juicio.) El segundo supercentenario murió a los 119 años, en 1999, y desde entonces ninguna otra persona ha superado los 117 años. 


			Si crees que tienes muchas probabilidades de alcanzar los 100 años porque algunos de tus antepasados vivieron hasta esa edad, debes saber que se calcula que la heredabilidad de la duración de la vida es modesta, de entre el 15 y el 30 por ciento. Puesto que las personas tienden a casarse con otras similares a ellas —un fenómeno conocido como emparejamiento selectivo—, es probable que la heredabilidad real sea incluso inferior. 


			Por supuesto, como ocurre con cualquier cuestión compleja, siempre hay margen para distintas interpretaciones de los análisis estadísticos publicados. Kurzweil confía en que las intervenciones en la dieta y otros trucos le permitan prolongar su vida hasta que grandes avances científicos puedan preservarlo para siempre. Seguro que hay ideas sobre cómo podría lograrse esa preservación, entre ellas el rejuvenecimiento de las células humanas mediante la extensión de sus telómeros (las secuencias de nucleótidos en los extremos de un cromosoma que se deshilachan con la edad). Si funciona, quizá pueda elevar la edad máxima realista muy por encima de los 125 años. 
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