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			Castillo del clan Douglas 




			Cerca de Wick Bay, Escocia 




			1811 




			 




			Era la septuagésima primera boda de Fiona Douglass. 




			Para ser más exactos, era la septuagésima primera boda a la que asistía. 




			Cuando se formaba parte de un clan grande y próspero, era normal que hubiese muchas bodas a las que asistir y que la cifra lógicamente acabara siendo muy alta, sobre todo cuando ya no se era una niña atolondrada, sino (por decirlo con elegancia) una dama de notable madurez. 




			Así pues: setenta y una bodas para Fiona. 




			Los detalles habían comenzado a desdibujarse hacía tiempo, por supuesto, pero había ciertas ceremonias que seguían bien claras en su memoria. 




			Ese día sería memorable porque quien se casaba era su hermana, Rossalyn. 




			Dos años antes, en esa misma iglesia, se había producido una pelea espectacular cuando (ya borracho) el hermano gemelo del novio se había abalanzado sobre la pobre novia, que ya estaba en el altar, y había intentado llevársela a la fuerza. El tumulto que provocó fue considerable cuando se sumaron varios hombres más (también borrachos) entre alegres gritos. Tres cuartos de hora más tarde, ya subyugados los combatientes mediante el uso de la fuerza bruta y después de que reparasen a toda prisa el velo de la novia, la ceremonia comenzó y se desarrolló sin más incidentes, y el primero en felicitar al novio con un cariñoso apretón de manos fue su ensangrentado gemelo. 




			También en esa iglesia, pero tres años antes, Fiona había asistido a la boda de su hermana Dallis. 




			Hacía siete años, la anciana señora Gibbs, que tenía noventa y ocho años y se había ganado la antipatía de casi todo el clan, había muerto con grandes aspavientos antes de que llegaran siquiera a pronunciarse los votos. El acuerdo general fue que lo había hecho de forma deliberada, un último intento por llamar la atención de forma espectacular, y que seguramente se estuviera riendo en el cielo (o abajo, en el otro sitio) porque después, mientras se llevaban su cadáver, el hurón que tenía como mascota salió de uno de los bolsillos de su falda y se encaramó al imponente tocado de una presumida viuda de Glasgow, desde donde saltó con agilidad hasta el hombro de la madre de Fiona, que gritó y se desmayó, haciendo que la novia se pusiera a gritar histérica y que varios niños pequeños estallaran en carcajadas, lo que provocó la ira de su padre, el poderoso jefe del clan Douglas, hasta el punto de que la boda acabó cancelándose y nadie se atrevió a probar siquiera el gigantesco banquete dispuesto en el gran salón, algo que fue motivo de gran regocijo durante por los menos tres días seguidos en los aposentos de la servidumbre. Del hurón no se supo más. 




			Ocho años antes, había llovido tan fuerte durante la boda de Christie, su prima, que el tejado había empezado a calar (Fiona contó por lo menos catorce goteras) y muchos sombreros habían acabado destrozados. 




			Y hacía nueve años... En fin, nueve años antes Fiona había sido testigo de la boda de su hermana Nairna con el amor de vida. 




			¡Con el amor de la vida de Fiona! 




			Claro que jamás se lo había confesado a su hermana. Sabía que Nairna, que en aquel entonces tenía diecisiete años, estaba locamente enamorada de Logan Munro, y en cuanto a él, ¿quién iba a criticarlo por preferir a la dulce Nairna Douglass, tan tierna y juguetona como una gatita, tan pequeña y voluptuosa donde debía serlo, y con esa melena rizada y oscura que enmarcaba una carita jovial, lo que aumentaba su atractivo? ¿Quién no habría elegido a Narnia antes que a ella, que a sus dieciocho años era delgada como un palo, desgarbada y excesivamente sensible, que soltaba cosas que no debía decir y que se tropezaba con sus propios pies? Sobre todo cuando en aquel momento la dote de Nairna era mucho mayor que la suya. 




			Era lo más lógico. 




			Ni siquiera en aquel entonces, durante el periodo más oscuro de su desolación, había sido capaz de guardarle rencor o de sentir hostilidad alguna hacia Nairna, a quien había querido (y seguía queriendo) con la devoción de una hermana mayor que ansiaba proteger a sus hermanos más pequeños. 




			Sin duda, existía una parte secreta de su persona, una parte triste y cobarde, a la que le habría encantado irse bien lejos de casa durante ese precioso día estival a fin de no verse obligada a mirar el apuesto rostro de Logan Munro, pero no había sucumbido a semejante deseo. Ni una manada de caballos salvajes habría podido mantenerla alejada de la boda de Rossalyn. Sin embargo, sí que se había sentado con gran discreción en la última banca. Lo hizo también como acto de bondad para con el resto de los invitados. Aunque llevaba el pelo recogido en la nuca, con un moño formado por varias trenzas, era tan alta que, si se hubiera sentado delante, habría sido un estorbo para aquellos que hubiera tenido detrás. No obstante, y gracias a su dichosa altura, veía perfectamente a Logan, que estaba sentado a varias bancas de distancia, al lado de Nairna. 




			Su pelo seguía siendo negro como el azabache y tan abundante como siempre. Sus hombros todavía eran anchos y muy musculosos, según delataba la elegante chaqueta morada que llevaba. 




			Y Fiona se percató de que un corazón podía seguir dolorido, podía seguir sufriendo un dolor espantoso nueve años después de un desengaño. 




			Se obligó a apartar la mirada de él. 




			En cambio, se miró las manos, que tenía entrelazadas en el regazo. Unas manos que no eran blancas como deberían ser; con unos dedos un tanto encallecidos por montar a caballo sin guantes y por trabajar durante largas horas en el jardín. 




			Y después se fijó en su delgada muñeca (los menos caritativos dirían que era huesuda), alrededor de la cual llevaba el cordón de su ridículo. 




			Un ridículo que abrió con disimulo para sacar un trocito de papel que desdobló sin hacer ruido. En él había escrito su lista más reciente. 




			 




			Preguntarle a Dallis cuándo sale de cuentas 




			Evitar a Logan 




			5 ovejas con costras sangrantes, 2 con ampollas, ¿por qué? 




			Ayudar a la tía Bethia a encontrar sus anteojos (¿En el dormitorio? ¿En el solárium?) 




			Evitar a Logan




			Evitar también a la prima Isobel 




			El cumpleaños de madre es el próximo sábado. 




			Decirle a Burns: NADA de cortar las rosas antes de tiempo 




			Evitar a Logan 




			Evitar a Logan 




			 




			Sacó un lápiz pequeño del ridículo y añadió otra línea: «Dejar de pensar en Logan». 




			Tras la cual añadió: 




			 




			Asegurarme de que la doncella guarde los chales y los tartanes más abrigados de Rossalyn. 




			Prado septentrional donde pastan las vacas. ¿Han arreglado la cerca? 




			Osla Tod, dolor de muelas, ¿mejor o peor? 




			Dejar de pensar en Logan 




			 




			Acto seguido dobló por la mitad el papelito primorosamente y lo guardó de nuevo junto con el lápiz en el ridículo, tras lo cual clavó la mirada al frente, asegurándose de mantenerla fija en Rossalyn y en su novio, Jamie MacComhainn. 




			Qué preciosidad era el vestido de Rossalyn, confeccionado con brillante seda y delicado encaje, y qué guapa estaba su hermana con él. Jamie también era un joven apuesto. Lo miró, o al menos le miró la espalda, con curiosidad. Tal vez hasta con recelo. Era un muchacho amable e inteligente, de buena familia. Su padre había aceptado de buena gana que cortejara a Rossalyn y, en un arrebato sentimental, había doblado la dote de su hija, de manera que allí estaba, casándose sin haber cumplido todavía los diecisiete. 




			Observó que Rossalyn y Jamie se miraban con sendas sonrisas. ¡Oh, cómo deseaba que las cosas entre ellos fueran bien! Deseaba conocer mejor a Jamie, confiar más en él. 




			Sin embargo, por culpa del guapo, simpático y atractivo Logan Munro, acostumbraba a mirar a los hombres con cierto escepticismo. 




			Con cierto recelo. 




			Recordó aquella época oscura, cuando ella tenía dieciocho años y Logan había llegado de visita a Wick Bay. Entre ellos no había nada formal, pero lo que había sucedido antes en Edimburgo la hacía pensar con gran seguridad que pronto estaría comprometida. 




			En cambio, Logan no tardó en transferir todas sus atenciones a Nairna y en hablar con su padre para pedirle su mano, algo que (para asombro de todos) el jefe del clan aceptó al punto, muy posiblemente porque, de entre todas sus hijas, Nairna era a la que más quería el duro y errático corazón de Bruce Douglass. 




			Aunque Fiona le había confiado sus esperanzas a su madre, esta no perdió comba y siguió sonriendo y revoloteando en torno a su futuro yerno, acariciándolo y agasajándolo. Hacía mucho que Fiona había llegado a la conclusión de que su madre (tan cariñosa y tierna, tan rellenita y tan guapa todavía a sus años) era tan dócil, tan maleable y tan reconfortante como un peluche infantil, pero su comportamiento no dejó de parecer insensible de todas formas. 




			Cuando habló con ella en privado, detestando el deje trémulo de su voz, le dijo: 




			—Madre, ¿por qué eres tan amable con Logan después de lo que me ha hecho? 




			—¡Ay, cariño mío! ¡Sé que para ti es muy difícil, de verdad que lo sé! —replicó su madre con esos ojos oscuros cuajados de lágrimas—. Recuerdo lo mal que me sentí cuando descubrí que tu padre se había casado conmigo por mi fortuna; y yo pensando que lo nuestro era un matrimonio por amor. Nos casamos durante la terrible hambruna de la década de 1780, cuando la gente se moría de hambre. Yo era una heredera, ya lo sabes. ¡Y solo tenía diecisiete años, como nuestra querida Nairna! Pero —añadió sonriendo pese a las lágrimas— ¡me consideraban guapa en aquel entonces! ¡Hasta tu padre lo dijo! Y luego usó mi dote con gran acierto y, al cabo de unos cuantos años, el clan logró prosperar. —Su madre se inclinó hacia delante con gran seriedad y le dio unas palmaditas en una mano—. Fiona, cariño, gracias a tu padre somos capaces de vivir con comodidades. ¡Con tantos vestidos y joyas! ¡Y todo de la mejor calidad! Así que, ya ves, al final las cosas suceden para bien. Estoy segura de que Nairna y Logan serán muy felices juntos. ¡Hacen una pareja preciosa, y él la adora! Y estoy segura de que encontrarás otro pretendiente..., alguien que te gustará todavía más. 




			Fiona se desentendió de ese comentario. 




			—¿No te arrepientes de haberte casado con padre? 




			—¿Arrepentirme? —Los ojos oscuros de su madre solo mostraron desconcierto—. Qué idea más ridícula, Fiona, ¡de verdad! Además, cuando lo conocí, casi me había recuperado del ridículo enamoramiento por mi primo segundo Ludovic... ¿o era primero tercero? ¡Qué lío tengo! Jamás habría funcionado, ¿sabes? Al año siguiente se fue a América y lo mataron. ¡Tu padre era tan alto y tan fuerte, y tan guapo! ¡Parecía un guerrero vikingo!, eso decían todos. —Su madre empezó a juguetear con los suaves flecos del chal y volvió a sonreír para añadir con aparente sinceridad—: He sido muy feliz durante estos veinte años. Tu padre nos ha cuidado muy bien, y lo que más lamento es no haber podido cumplir con mi deber. 




			Lo que quería decir, Fiona lo sabía, era que no había podido dar a luz a un hijo varón, pese a los abortos espontáneos que había sufrido (el número total no lo había dicho nunca), los dos partos con bebés muertos y las cuatro niñas sanas y fuertes. Todo el mundo era muy consciente de ese triste hecho en el castillo de los Douglass, porque su padre sufría estallidos de mal humor de forma periódica, por lo general en el gran salón, donde empezaba a despotricar delante de cualquiera que estuviese presente. 




			«¡Me ha fallado, señora! —bramaba estampando el pichel sobre la mesa y abollándolo de una forma que habría sido hilarante si la escena en sí no fuera tan triste—. ¡Otros hombres tienen diez hijos varones... o doce, y yo no tengo ninguno!». 




			O: «Pude elegir entre numerosas muchachas ¡y cometí el error de elegirla a usted, señora! ¡Me dijeron que era fértil! Para tener hijos varones, quiero decir», añadía con una mirada desdeñosa hacia sus hijas. 




			O: «Yo he logrado salvar a este clan de la extinción y ¿qué ha hecho usted durante todos estos años? ¡Nada!». 




			Su madre guardaba silencio sin moverse de la silla, pero Fiona (siempre atenta y observadora desde pequeña) detectaba el temblor en sus labios, la forma en la que su pecho subía y bajaba con rapidez mientras suspiraba y mantenía los hombros erguidos y tensos. 




			Llegado a ese punto, su padre era capaz de arrojar el pichel al otro lado del gran salón y golpear con él a algún alma incauta, o se ponía de repente en pie, volcando el sillón en el proceso, o salía de la estancia dándoles patadas a los perros, que, por suerte, habían desarrollado una agilidad sobrenatural que ponían en práctica cuando su amo alzaba la voz. Fiona miraba a su alrededor y veía las lágrimas en los ojos de su madre y también en los de sus hermanas. Pero ella no lloraba. Sus ojos se mantenían secos y su corazón era una piedra. Aunque sí se enfurecía. 




			—Madre —mascullaba entre dientes—, ¡es un hombre horrible! 




			Tras lo cual su madre se recuperaba, relajaba los hombros y sonreía. 




			—¡Ay, Fiona, cariño mío! Es que tiene muchas cosas en la cabeza. ¿No lo has oído decir que hay un lobo detrás de sus ovejas, y que los Talbot están dando problemas de nuevo y provocando incendios? No es fácil ser jefe del clan, ya lo sabes. A ver, ¿no te apetece otro trozo de cordero? ¡No sé cómo lo haces, pero juraría que estás más delgada que cuando te levantaste esta mañana! 




			Y Fiona aceptaba el cordero, refunfuñando, ya que de hecho seguía hambrienta. 




			La tormenta humana que era su padre podía sucumbir con la misma rapidez al buen humor, y no había persona en el mundo más agradable que él. Pero nunca se podía confiar en que la alegría le durase mucho. Su mirada podía oscurecerse en un instante, tras lo cual apretaba los puños y empezaban a volar objetos por los aires. Siempre había que ser precavido cuando se estaba cerca de Bruce Douglass. 




			A la postre, pareció aceptar su destino de ser padre solo de hijas. Al menos encontró un mínimo consuelo en mitad de tan desafortunada debacle: la fortuna que había amasado había hecho que sus hijas estuvieran muy cotizadas en el mercado matrimonial. 




			Desde entonces, se divertía disminuyendo las dotes de sus hijas por capricho, o aumentándolas de repente hasta que alcanzaban cifras astronómicas, algo que sumía a sus abogados en un continuo frenesí mientras redactaban documentos o los destruían. El caso de Fiona era un poco distinto. Cuando, en opinión de su padre, le resultaba molesta por haberle llevado la contraria en algo que él había dicho o lo enfurecía porque desaparecía todo el día con su caballo, lo que hacía era dejarla sin dote por completo. Pero no para siempre. El día menos pensado el sol volvía a brillar, su padre cambiaba de opinión y al final volvía a darle una dote, seguramente muy distinta de la última que le hubiera concedido. 




			A lo largo de los años habían aparecido muchos pretendientes que pedían la mano de las hermanas Douglass. Llegaban y se iban. Se agolpaban y desaparecían, mientras su padre observaba, les daba la bienvenida, los interrogaba, los distraía, los despreciaba, los rechazaba, se reía de ellos y se dejaba adular por ellos con descaro. Sus hijas se fueron casando una a una. 




			Todas salvo Fiona, que de alguna manera nunca había encontrado un hombre que le gustara lo suficiente como para aceptarlo. Su padre, de forma bastante sorprendente, la había amenazado solo nueve o diez veces con encerrarla con llave en su dormitorio hasta que le diera el sí a alguno. 




			Y así había ido pasando el tiempo, no de forma desagradable, la verdad fuera dicha. Fiona se había mantenido ocupada. Siempre había mucho que hacer. 




			No obstante, las bodas solían resucitar antiguos problemas, viejas emociones; nuevas ideas, nuevas posibilidades. 




			Como si fuera una señal, algo la distrajo y dejó con gran determinación (aunque de forma un tanto ausente) de mirar a los novios. A cuatro bancas de distancia, Niall Birk se volvió y le sonrió dejando a la vista todos los dientes; algo que, teniendo en cuenta que tenía una cara bastante alargada con unos ojos enormes que siempre parecían estar llenos de lágrimas, le recordó a un caballo. 




			Niall Birk no le había hecho el menor caso desde hacía mucho tiempo, lo que quería decir que su padre, seguramente en un último intento por quitarse de encima a su última hija, había aprovechado la reunión de los numerosos miembros del clan en el castillo para dejar claro que ella no solo contaba de nuevo con una dote, sino que —a juzgar por la sonrisa que esbozaba Niall— esta también era muy jugosa. 




			Sus sospechas se confirmaron cuando, tan pronto como acabó la ceremonia, se le acercó no solo Niall, sino que también lo hicieron Ross Stratton y Walraig Tevis. Todos para invitarla solícitamente a bailar una pieza durante el baile que se celebraría después del gigantesco banquete en el gran salón. 




			Fiona los miró pensativa. Tenía veintisiete años. Desde Logan, no había conocido a ningún hombre que hubiera captado su interés, que la hubiera hecho reír ni que le acelerara el pulso. 




			Tal vez todo eso ya había quedado muy atrás. 




			Tal vez era incapaz de enamorarse de nuevo. 




			De todas formas, el matrimonio tenía sus beneficios, ¿no? Sería la dueña de su propio hogar. Tal vez incluso habría niños. Y ya no estaría sujeta a los impredecibles y tempestuosos cambios de humor de su padre... Eso por sí solo ya le resultaba bastante atractivo. 




			Walraig Tevis, un hombre corpulento que era tan ancho como alto, apartó al delgado Ross Stratton de un empujón. 




			—Stratton, eres tonto si crees que tienes una oportunidad con Fiona —dijo al tiempo que aparecía una sonrisa maliciosa en esa cara tan gorda—. Te saca una cabeza, ratoncillo, ¡serías el hazmerreír del clan! —Acto seguido, le clavó un fornido codo a Ross en el torso con tanta fuerza que el hombre, bastante más menudo, retrocedió tambaleándose y a punto estuvo de caerse al suelo; aunque, con sorprendente agilidad, se sacó una daga de aspecto letal de una bota y solo la rápida intervención del escandalizado párroco evitó lo que prometía ser un altercado violento y posiblemente un asesinato o dos a tan solo veinte pasos de la iglesia. 




			Sí, como mujer casada se libraría de su padre, pensó Fiona, pero también se pondría en manos de un marido que tendría el indiscutible derecho de hacer lo con ella lo que quisiera. 




			De hacerle lo que quisiera. 




			Sin embargo... Sin embargo, si alguno de ellos le diera a entender mínimamente que de verdad le gustaba, podría dejarse tentar y aprovechar la oportunidad que le brindaba la momentánea generosidad de su padre. Niall, por ejemplo, no era mal parecido (sobre todo porque a ella le gustaban los caballos). No era tonto de remate. Y tenía una propiedad decente no muy lejos de donde Rossalyn viviría con su esposo Jamie MacComhainn; podría visitarlos a menudo. 




			De forma experimental, se acercó un poco más a Niall. Captó un tufillo a sudor rancio, a alcohol y a cebollas, e incluso (hizo un mohín con la nariz) captó el leve olor metálico de la sangre seca. Lo miró de arriba abajo con disimulo y vio un mechón de pelo rojizo pegado cerca de una sien. 




			Él sonrió. 




			—Tiene mala pinta, ¿eh? Deberías ver a Dougal Gow. El desgraciado no ha podido levantarse de la cama para venir a la boda. Se perderá la fiesta y el baile. Bueno, ¿me concedes los dos primeros reels, muchacha? 




			Fiona se imaginó de repente a Niall, apestando a sangre y a cebolla, diciéndole como si tal cosa a Rossalyn en alguna reunión futura: «Fiona no ha podido venir porque la desgraciada está en la cama. Se cayó por la escalera y está llena de moratones». 




			Retrocedió un paso y, de repente, recordó algo que había sucedido durante la feria del esquilado de las ovejas del año anterior, cuando permitió que Niall la besara (en aquel entonces tenía dote...) en la parte posterior de un cobertizo. Mientras la besaba en la boca, la obligó a doblar el cuello demasiado hacia atrás al mismo tiempo que le apretaba un pecho con tanta fuerza que por un momento, por un terrible momento, creyó que iba a desmayarse. 




			De manera que respondió con frialdad: 




			—No. No voy a bailar. 




			—Tú te lo pierdes. 




			—Intentaré superarlo. 




			Niall extendió un brazo con rapidez y le aferró el suyo con brutalidad. 




			—No me gusta tu tono de voz. Sé buena y elige un marido entre nosotros tres. Así lo ha decretado tu padre. 




			—Qué bonita manera de empezar un cortejo, Niall Birk, agarrando a una mujer del brazo y hablándole con el ceño fruncido. Suéltame. 




			Sus dedos la apretaron de forma dolorosa un instante más antes de soltarla. 




			—Estás pensando que soy un mal partido, no me cabe duda, pero por lo menos yo no soy un cabestro, o por lo menos no soy tan grande como Walraig Tevis, que te aplastaría debajo de su cuerpo como si fueras un insecto; tampoco soy como Ross Stratton, que preferiría estrangularte antes que besarte. 




			Fiona sintió un escalofrío en la columna, pero se limitó a replicar como si tal cosa: 




			—Puede que tengas razón. ¿Me disculpas, por favor? Mi madre me necesita. —Y se alejó para acercarse a su madre; efectivamente, necesitaba ayuda para librarse del larguísimo tartán que se había enrollado en torno al cuerpo de una forma tan enrevesada que corría el peligro de acabar cayéndose por las escaleras de la iglesia. 




			—¡Ay, gracias, cariño! —exclamó su madre sin aliento—. Ha sido una ceremonia preciosa, ¿a que sí? ¡He llorado como una niña! Pero siempre me pasa eso en las bodas. ¡Lloré hasta en la mía! ¿A que nuestra Rossalyn es la novia más guapa que has visto jamás? Claro que Dallis estaba igual de guapa, por supuesto. ¡Y Nairna! Tu tía Bethia está de acuerdo conmigo. ¡Ah, Bethia me ha contado una noticia asombrosa! Se ha enterado por su cuñada Sorcha, que es una mujer de fiar, estoy segura. Al parecer, Alasdair Penhallow lleva años escandalizando a los Ocho Clanes con su vergonzoso comportamiento, ¡y no solo en ocasiones especiales, sino todos los días! ¡Bebiendo en exceso, protagonizando juergas y demás! ¡El colmo de la irresponsabilidad! ¡Y eso que es el laird del castillo Tadgh! 




			—Bueno, madre, ¿y qué? Además, si lleva años haciendo ese tipo de cosas no creo que sea una gran noticia —repuso Fiona mientras ayudaba a su emocionada madre a bajar los desnivelados peldaños de piedra mientras trataba de localizar al mismo tiempo a Logan Munro. 




			—¡No, no, no me has entendido! Según Bethia, Alasdair Penhallow atravesó hace poco todo su castillo a caballo después de que lo retaran... ¡a hacerlo en cueros! 




			—¿El caballo estaba ensillado? —quiso saber Fiona, un poco más interesada a esas alturas. 




			—Bethia no ha dicho nada de eso. Tendré que preguntárselo, pero ¿no te parece una atrocidad? —Su madre chasqueó la lengua, pero ella ni se molestó en preguntarle si se debía a la enorme caca de perro que tenían justo delante o a lo que opinaba de Alasdair Penhallow. Su repentino interés ya se había desvanecido. Y tenía cosas más importantes en que pensar. 




			 




			Nairna: ¿también está embarazada? 




			Trazar plan: debo librarme de Niall, Walraig y Ross




			DEJAR DE PENSAR EN LOGAN MUNRO 




			 




			Durante el banquete Fiona se irritó al descubrir que sus tres aspirantes a pretendientes habían decidido sentarse junto a ella, dos a un lado y uno al otro, lo que le provocaba en conjunto una desagradable sensación de claustrofobia. El asunto le estaba afectando al apetito, algo que aumentaba su resentimiento. 




			No obstante, y a medida que avanzaba la noche, que al parecer era interminable, no solo consiguió evitar el baile, sino que también logró hacer un sinfín de cosas yendo de un lado para otro. 




			Encontró las gafas de su tía Bethia, que estaban en la destilería, aunque de forma inexplicable alguien las había colocado en el interior de un enorme mortero de madera que se utilizaba para triturar las hierbas. 




			Corrió a la habitación de Rossalyn, habló con su doncella y le dio el visto bueno al equipaje. 




			Evitó con mucho tiento hablar con su prima Isobel, a quien todavía le guardaba rencor, después de nueve largos años, por el papel que había interpretado en el desastre de Logan Munro. 




			Aunque no. ¡No estaba pensando en él! 




			Siguió con sus tareas pendientes. 




			Se enteró de que su hermana Dallis, que ya llevaba tres años casada y tenía un niño que estaba aprendiendo a andar, esperaba con ansias el nacimiento de su segundo retoño para dentro de unos seis meses. 




			Disfrutó de una conversación fascinante y productiva con el viejo Clyde Keddy sobre las ampollas de las ovejas y las posibilidades de tratamiento, aunque confesó estar perplejo por las costras sangrantes. 




			Llevó a Nairna a una hornacina donde podían hablar en privado y la tomó de las manos. Miró el precioso rostro con forma de corazón de su hermana. Le pareció que estaba más delgada y más pálida que de costumbre, aunque ciertamente tenía la cintura más abultada. 




			—¿Estás bien, cariño? 




			Nairna esbozó una sonrisa radiante. 




			—¡Nunca he sido tan feliz! ¡Ay, Fiona, por fin ha sucedido! 




			—¿Te encuentras en estado de buena esperanza? 




			—¡Sí! ¡Por fin! 




			—¡Me alegro mucho por ti! —exclamó Fiona, con sinceridad, y abrazó a Nairna con cariño mientras pensaba de forma distraída que debía empezar a coser ropita para el bebé, además de la que ya había planeado confeccionar para el de Dallis. 




			—Logan ha sido muy paciente todos estos años —comentó Nairna, que se sonrojó—. No es que no lo hayamos intentado, claro, pero hace tres meses tuve la primera falta ¡y ya se me nota la barriga! ¡Y todo gracias a Tavia Craig! 




			—¿Quién es, cariño? 




			—¡Es una mujer muy sabia y la mar de amable! A la madre de Logan le curó las verrugas que tenía en las manos y que llevaban meses atormentándola. ¡Y conocía el remedio exacto para que su hermana dejara de toser! 




			—Sí, pero... —Fiona titubeó. ¿No había una vasta diferencia entre unas verrugas y la tos, y las dificultades para concebir un niño?—. ¿Qué te ha dicho madre? 




			—Que le habría gustado consultar a una curandera, porque de esa manera seguro que habría tenido hijos varones en vez de hijas. 




			Fiona se abstuvo de comentar que el arrepentimiento de su madre implicaba el deseo de negar la mera existencia de sus hijas, aunque se avergonzó de inmediato del amargo pensamiento porque sabía que su madre las quería a todas. 




			—¡Bueno, cariño mío, no cabe duda de que es una noticia maravillosa! —exclamó en cambio. 




			—¡Sí, y Tavia está segura de que es un niño! ¡Logan está entusiasmado! 




			—¿Entusiasmado por qué? —preguntó una voz familiar, y, al oírla, Fiona sintió que el estómago se le caía a los pies, como si fuera un pedrusco. 




			Respiró hondo y echó la cabeza hacia atrás para mirar a Logan Munro. Aunque a ella la consideraban alta para ser mujer, Logan era incluso más alto que ella. En otra época le había encantado esa característica de su persona. Le encantaba tener que levantar la mirada para ver esos ojos oscuros y penetrantes. 




			—¡Entusiasmado por el bebé, Logan! —respondió Nairna sin aliento, y su preciosa cara se iluminó tal como sucedía siempre que lo veía—. ¡Acabo de hablarle a Fiona de... de él! 




			—Sí —replicó Logan con una sonrisa—. Es una noticia maravillosa, preciosa mía. 




			Nairna se sonrojó de nuevo y luego dijo: 




			—¡Ah! ¡Tengo que hacerle otra pregunta a Dallis sobre el parto! ¡Quédate aquí, cariño, y habla con Fiona! ¿A que está muy guapa con ese vestido azul? 




			—Desde luego que sí. —Logan siguió con la mirada a su esposa mientras se alejaba. 




			Con esa abundante mata de pelo negro y su imponente nariz recta, tenía un perfil magnífico. Cuántas veces, ¡cuántas!, la había llamado «Fiona, preciosa mía»... Se obligó a detener la avalancha de dulces recuerdos mientras Logan se volvía para mirarla. A sus espaldas apareció por el pasillo una ruidosa horda de invitados cantando a voz en grito «At the Auld Trysting Tree» mientras golpeaban las paredes con cacerolas y ollas. ¿De dónde las habían sacado, por el amor de Dios? Sin embargo, Logan no apartó la mirada de ella en ningún momento. Ese era otro de sus atractivos: siempre la hacía sentirse como si fuera la única persona en cualquier estancia, en cualquier reunión... 




			Tuvo la sensación de que estaba a punto de derretirse en su maravillosa proximidad. Los años transcurridos parecieron disolverse entre ellos... y volvió a convertirse en la muchacha romántica y obnubilada de dieciocho años. Se descubrió acercándose un poco a él con los labios entreabiertos al tiempo que sentía una deliciosa pesadez en las extremidades. Hasta que de repente y con un jadeo para sus adentros, pensó espantada: «¡So tonta! ¡Nairna! ¡Tu hermana!». 




			Tras erguir la espalda todo lo que pudo, dijo con frialdad: 




			—Enhorabuena para los dos. —Dicho lo cual echó a andar con rapidez y dejó atrás a Logan Munro, pasando por alto el hecho de que esa sonrisa torcida, esa expresión de su cara, era una especie de entendimiento compasivo, como si entre ellos hubiera un indestructible vínculo secreto que los uniera inexorablemente. 




			 




			Los festejos se prolongaron durante toda la noche y todo el día siguiente. Una vez llegados a su fin, sus hermanas se marcharon con sus respectivos maridos. Casi todos los invitados se habían ido ya y los criados, que estaban agotados, se afanaban en limpiar el castillo. Una tarea que tenía miga, dados los platos rotos, la comida derramada, las botellas de licor volcadas, los sucios y malolientes juncos del suelo de las estancias públicas y las prendas de ropa tiradas por doquier, de manera que Fiona frunció el ceño mientras subía hacia el solárium en el que su madre pasaba gran parte del tiempo. Allí al menos había orden y limpieza. Bueno, en realidad, para ser sincera, había más limpieza que orden; porque su madre, por más simpática y cariñosa que fuese, no era famosa por su capacidad de organización. 




			De todas formas, mientras la luz del sol de la tarde entraba a raudales por la hilera de ventanas alargadas que en otro tiempo habían servido de aspilleras, el solárium era un lugar agradable con sus montones de tela, el gran telar en el rincón, el arpa de su madre, los ejemplares antiguos de La Belle Assemblée, y el colorido conjunto de chales, cintas y bobinas de hilo, todo lo cual combinado conformaba una escena de alegre y conocido desorden. 




			—Hola —dijo Fiona con cautela, de pie en la entrada. 




			Su madre levantó la mirada del escritorio al que estaba sentada y soltó la pluma mientras la miraba con expresión alegre, aunque se puso seria de inmediato. 




			—Ay, Fiona, cariño —dijo con preocupación. 




			Esta entró y se dejó caer en una butaca situada junto a la chimenea, tras lo cual estiró sus largas piernas para calentarse los dedos de los pies, que llevaba enfundados en unas botas altas. 




			—Lo hecho hecho está, madre —replicó ella incapaz de disimular la leve nota desafiante de su voz. 




			—Sí, pero ¿retar a Niall Birk y a Walraig Tevis a un torneo de pulso? —repuso su madre consternada—. ¡Y vencerlos a ambos! 




			—No puedo alardear de eso, madre, porque estaban tan borrachos que apenas podían sentarse derechos. 




			—¿Alardear? Ay, Dios mío, ¿por qué ibas a hacerlo? ¡Qué falta de delicadeza femenina! ¡Y luego retaste a Ross Stratton a enfrentarse contigo en una carrera! 




			—Tampoco fue una competición justa. Estaba borracho y por alguna razón llevaba los zapatos de otra persona y le quedaban pequeños. 




			Su madre soltó un gemidito. 




			—¡Ay, Fiona, eso es terrible! 




			—Sí, pero, madre, tenía que deshacerme de ellos, ¿lo entiendes? Las burlas que recibieron fueron tantas que acabaron marchándose antes del amanecer sin intentar siquiera proponerme de nuevo matrimonio. Padre no podrá obligarme ahora a aceptar a ninguno de ellos. ¿No te parece astuto por mi parte? 




			—Bueno, sí, por supuesto que ha sido una jugada maestra, siempre has sido inteligentísima, pero ahora... —Su madre miró nerviosa hacia la puerta, tras lo cual bajó la voz y añadió—: Tu padre está furioso contigo y te ha vuelto a dejar sin dote. 




			—No me importa la dote, pero... —Fiona sintió que la situación podía perjudicar a su madre y se preocupó por ella—. No estará enfadado contigo, ¿verdad? 




			—Ay, no, querida, su ira es toda para ti. Pero ¿qué va a ser de ti sin dote, y a saber durante cuánto tiempo? ¿Quién querrá casarse contigo? 




			Fiona sabía que su madre no tenía la intención de zaherirla. Pero aun así le dolió, un poco, en algún lugar secreto y protegido de su corazón. 




			—En fin, seguiré viviendo aquí para siempre —repuso a la ligera—. Cuando padre no está enfadado conmigo, le resulta útil tenerme cerca. De hecho, cuando su estado de ánimo es agradable o está un poco borracho, suele decir que soy casi tan buena como un hijo varón. Por mis conocimientos sobre las cosechas y los animales. 




			La expresión de su madre se tornó alegre de nuevo. 




			—Eso es cierto. ¡Y eres de gran ayuda en el castillo! Por cierto, la prima Isobel quiere cambiarse de dormitorio. Le preocupa que el que ocupa ahora mismo sea demasiado grande y que vaya a necesitar demasiada leña para mantenerlo caliente. He intentado disuadirla, porque tenemos leña suficiente para un ejército, pero ¡ella insiste! Por favor, ¿podrías hablar con la señora Abercrombie al respecto? 




			—¿La prima Isobel todavía sigue aquí? ¡Uf! ¿Por qué? 




			—Sí, querida; ha venido para quedarse durante una temporada larga. No hace falta que frunzas tanto el ceño. Te saldrán arrugas antes de tiempo, ¡y eso no te ayudará! La invité a quedarse con nosotros porque ha sufrido algunos reveses económicos. La pobre ha tenido que dejar su casa de Edimburgo. ¿Adónde vas? —le preguntó su madre mientras ella se ponía en pie y se sacudía las faldas. 




			—A montar a caballo. —Fiona bajó la mirada hacia el desordenado escritorio de su madre—. Hay que afilar tu pluma. ¿Quieres que lo haga? 




			—No, gracias, cariño, ya he terminado de escribir mis cartas. Seis notas de agradecimiento e incluso he conseguido escribirle a Henrietta Penhallow. Le debía una carta desde hacía años. 




			«Penhallow», pensó. Ese apellido otra vez. Qué raro. 




			—¿Quién es, madre? 




			—Una conocida que vive en Inglaterra, a quien me presentaron en Londres hace muchos años. 




			—¡Ah! —exclamó Fiona, que perdió el interés. No solo pretendía evitar a su prima Isobel. También prefería salir del castillo sin encontrarse con su padre, si era posible, mientras estuviera de mal humor—. En fin, voy a ver a Osla Tod y a llevarle un elixir para el dolor de muelas. Sabes que vive al otro lado de las turberas, así que no me esperéis para la cena. 




			—¡Ay, por Dios! ¿De verdad tienes que estar fuera después de que oscurezca? Te llevarás a algún mozo de cuadra, ¿no? 




			—Pues no —contestó Fiona sin rencor. 




			Su madre sabía que hacía años que había dejado de salir a cabalgar acompañada por un mozo de cuadra, pero todavía se lo seguía preguntado con regularidad, con ese mismo tono tan dulce y esperanzado. Tras besarla en esa frente tan blanca y tersa, se apresuró a salir del solárium, acompañada por el rítmico taconeo de sus botas sobre el frío suelo de piedra. Habló con el ama de llaves, la señora Abercrombie, sobre la petición de su prima Isobel de cambiar de aposentos, y al cabo de una media hora ya montaba con gran alivio a su semental, Gealag, al que puso al galope para alejarse del castillo, de su padre y de todo el mundo. Se había pasado la noche anterior en vela y en ese momento se sentía agotada hasta la médula de los huesos, pero sería libre durante unas cuantas horas. 




			Le encantaba la sensación del aire fresco de la tarde alborotándole el pelo y las faldas. Le encantaba el verde intenso del verano a su alrededor y el inmenso azul del cielo sobre la cabeza. Le encantaba enrollarse las riendas en las manos desnudas y sentir que su enorme caballo blanco la llevaba de buena gana a donde ella quisiera. Era casi como si volara. Su atribulada mente se relajaba, se tranquilizaba. Despacio, casi sin darse cuenta, se sumió en un agradable ensueño. 




			Ella. Ataviada con un precioso vestido azul. Bailando en círculos sobre un suelo de madera mientras el encaje del bajo de su vestido se agitaba en torno a sus tobillos. Unos brazos fuertes la sostenían. El corazón le latía con fuerza. Alzó la mirada. Alzó la mirada y vio unos ojos oscuros, en los que relucía la pasión... 




			«No». 




			Abandonó la ensoñación y aferró con más fuerza las riendas de Gealag mientras se obligaba a pensar en otra cosa muy distinta. 




			En un trocito de papel. 




			 




			Reumatismo. Señora Abercrombie. ¿Manzanilla? ¿Uña de gato? 




			Pedir una nueva remesa de libros 




			Ovejas y ampollas: investigar. Causa. ¿Tratamiento? 




			Visitar el prado septentrional de las vacas mañana. 




			¿Regalo para el cumpleaños de madre? 




			Empezar a confeccionar la ropita de bebé. 




			Gealag: herrarlo la próxima semana 




			TRAER JUNCOS NUEVOS mañana SIN FALTA 




			 




			Y así siguió. Ese día visitaría a la anciana Osla Tod. Al día siguiente tacharía tantos elementos de la lista como pudiera. Y dentro de dos días, haría lo mismo. Y dentro de tres, igual. Al fin y al cabo, había una especie de consuelo en saber lo que le depararían las semanas y los meses venideros. 




			Sin embargo, se equivocaba. 




			Cinco días después, llegó la carta; la carta que lo cambiaría todo. 
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			Castillo Tadgh, Escocia 




			Tres semanas antes... 




			 




			Dolor. Muchísimo dolor. Parecía que tenía la cabeza entre las garras del mismísimo diablo, y las sienes le martilleaban con una intensidad feroz, con tanta firmeza e implacabilidad como los latidos de su corazón. Sentía las extremidades tensas y doloridas. Tenía la boca seca y los párpados cerrados solo eran un débil escudo contra la claridad penetrante que los golpeaba. 




			Alasdair Penhallow gimió en voz baja. 




			Despacio, a regañadientes, abrió los ojos. 




			Varias cosas interesantes se abrieron camino con dificultad hacia la superficie de su aturdida consciencia. 




			Estaba sentado (más o menos) en la preciosa silla de madera tallada de estilo trono del laird, en su propio gran salón. Encajada a su lado había una voluptuosa muchacha de pelo negro, ataviada solo con una camisola y sumida en un profundo y tranquilo sueño, con la cabeza echada hacia atrás mientras se le escapaba un suave ronquido de entre los labios rojos. El sol de media mañana iluminaba el salón con una alegre intensidad que parecía, en su estado dolorido, más que un poco incongruente, y tal vez hasta un poco burlona. 




			Por todo el salón (en el suelo, en las sillas, incluso sobre las largas mesas) había hombres y mujeres que dormían estirados, acurrucados, tumbados de espaldas y, algunos, entrelazados. Había botellas, platos, copas, ropa y sombreros, velas consumidas hasta quedar solo los cabos, laúdes, gaitas y tambores desperdigados sin orden ni concierto. Alguien (por el amor de Dios, con suerte no habría sido él) había derribado una de las enormes armaduras, que en ese momento estaba tirada junto a la chimenea de forma muy indigna, con un escarpín decorado con lentejuelas asomando por la visera. 




			Alasdair frunció el ceño y, con esfuerzo, desvió los doloridos ojos hacia la mujer con la que compartía el asiento del laird. ¿Quién diantres era? No tenía la menor idea. Para la fiesta en honor del trigésimo quinto cumpleaños de su sobrino, el tío Duff había invitado a muchas personas que a su vez habían llevado a muchas otras personas, y a medianoche el gran salón estaba abarrotado de invitados. 




			Esbozó una sonrisa torcida a medida que los recuerdos fueron acudiendo a su mente. Todos se lo habían pasado en grande. El festín, la música, el baile y más... 




			De modo que ya tenía treinta y cinco años. Se preguntó si debería sentirse distinto. Pero ¿por qué iba a hacerlo? Un cumpleaños solo representaba, de forma arbitraria, el paso del tiempo. Allí estaba él, en el esplendor de su vida, con una salud de roble, fuerte como un toro, rico como un rey... y disfrutando de una serie de años ininterrumpidos en los que hacía lo que se le antojaba, donde se le antojaba y cuando se le antojaba. 




			Sí, la vida era buena. 




			En ese preciso instante, algo frío y húmedo le rozó el tobillo desnudo. 




			Mientras se preguntaba adónde habrían ido a parar sus zapatos, bajó la mirada para ver a su lebrel, Cuilean, a sus pies. Sus inteligentes ojos oscuros lo miraban con expresión inquisitiva, y lo miraba con las orejas levantadas: una señal, como bien sabía él, de que hacía mucho que deberían haber desayunado. Extendió un brazo para acariciar la tosca cabeza y, al hacerlo, Cuilean se volvió de pronto hacia el arco que conducía a las cocinas. 




			Alasdair esperaba con fervor que se tratara de un criado con una jarra de cerveza llena (o incluso con una jarra de plata llena a rebosar de café hirviendo), pero no, se trataba de la anciana Margery, que seguramente fuera el miembro de mayor edad del clan, que entraba en el salón encorvada sobre su bastón retorcido. Tras ella iba su nieta pequeña, Sheila, que observaba la disoluta escena que tenía delante con hastiada indiferencia, y su expresión, con esos ojos que miraban cada uno en una dirección, parecía más concentrada en algo inmaterial e interno..., una circunstancia que agradecía mucho en ese momento, ya que se preguntó con cierta inquietud si una niña de siete años debería estar en el gran salón en ese preciso instante. 




			A medida que se acercaba, la anciana golpeaba con fuerza el suelo de mármol con su bastón haciendo que las personas que estaban más cerca se removieran, gimieran y se despertaran. Pasó junto al tío Duff, inconsciente y tirado en una silla con la larga barba colgando, y masculló en voz alta: 




			—¡Ach, el viejo haragán! 




			Después de eso, la anciana Margery clavó en él su mirada penetrante y fija. Cuando por fin se detuvo delante del estrado donde se situaban los dos sillones, uno para el laird y otro para su mujer (que llevaba mucho tiempo vacío), su silencio, se percató Alasdair, resultó en cierto modo pesado, expectante y bastante siniestro, así que ahogó un gemido. No estaba de humor para dramatismos. Aun así, era el laird, y tenía que mostrarse educado, de modo que carraspeó y dijo: 




			—Buenos días, señora. 




			—Lo mismo digo, laird —replicó ella con una puntillosa y detestable cortesía—. ¿Puedo felicitarlo por su cumpleaños? 




			—Gracias. 




			—Corríjame si me equivoco, laird, pero desde ayer tiene usted treinta y cinco años. 




			—Sí, señora. 




			—¿No treinta y cuatro, laird? 




			—No, treinta y cinco, señora. 




			—No está casado, ¿verdad, laird? 




			La miró con los ojos entrecerrados. ¿Había perdido la cabeza con la edad? Todo el mundo sabía que no estaba casado y que, de hecho, le encantaba su estado. Sin embargo, contestó con educación: 




			—No, señora, no lo estoy. 




			—En fin, pues en ese caso, laird, tal vez no sea consciente del antiguo decreto del clan según el cual cualquier jefe del castillo Tadgh que permanezca soltero para su trigésimo quinto cumpleaños está obligado invitar de inmediato a las doncellas de alcurnia de los Ocho Clanes de Killaly a hospedarse en el castillo a fin de escoger entre ellas a su esposa en un plazo de treinta y cinco días. 




			La anciana Margery ofreció ese desconcertante anuncio con voz estentórea y del tirón, sin tomar aliento, por lo que acabó un poco jadeante. La mujer tomó una honda bocanada de aire y añadió con seriedad: 




			—La boda debe ser en treinta y cinco días. 




			A esas alturas un gran número de personas se había despertado para crear una sorprendida y boquiabierta audiencia para la anciana, que parecía muy ufana por el efecto de sus palabras. Alasdair se irguió en el asiento, zarandeando en el proceso a la muchacha de pelo negro, que soltó un ronquido entrecortado, pero que siguió sumida en un sueño plácido. La miró con cara de pocos amigos antes de clavar la mirada en la anciana Margery mientras asimilaba la desagradable importancia de su anuncio. 




			—¿Y si no obedezco? —replicó con algo menos de educación que antes. 




			—Será la muerte para usted, me temo —contestó la mujer con irritante prontitud—. Colgado y descuartizado, laird, y su cabeza clavada en el patio como advertencia para todo aquel que descuide su deber sagrado para con el clan. 




			—¿Para que la picoteen los cuervos? —preguntó con sarcasmo. 




			—No, laird; según la ley del clan debe permanecer en una pica durante treinta y cinco días antes de que la entierren con el resto de su persona. Dependiendo del clima que haga, puede que los cuervos no tengan tiempo de dejar su cabeza en los huesos. 




			«Treinta y cinco, treinta y cinco». Era, a todas luces, una fijación, y la anciana Margery parecía estar disfrutando más de la cuenta del papel que interpretaba en esa farsa. Alasdair frunció el ceño con ferocidad. No obstante, debía reconocer que la anciana llevaba décadas siendo famosa por su increíble conocimiento sobre los asuntos del clan. 




			Si se quería averiguar en secreto el cumpleaños de una persona, se acudía a la anciana Margery. 




			Si costaba desenredar unas relaciones complicadas que se remontaban a una década, a una generación o incluso a un siglo, seguramente la anciana Margery podría ayudar a desentrañar el misterio. 




			Si se sentía curiosidad por un suceso de la historia del clan que un tío abuelo había descrito en una ocasión, pero cuyos detalles se habían perdido a esas alturas (como aquella vez en la que un peñasco se había desprendido de Ben Macdui y se había llevado por delante tres casas, ¿o fue una riada de primavera lo que se las llevó?), en fin, era muy posible que la anciana Margery lo recordase. 




			Aun así, no pensaba rendirse sin pelear. 




			—¡Que me traigan el Tomo! —rugió, algo que solo empeoró el dolor de cabeza que sufría. 




			Alguien se marchó a toda prisa para obedecer; mientras tanto se dio cuenta de que la pequeña Sheila estaba observándolo con esa expresión tan rara que tenía. 




			—¿Qué? —masculló de malos modos. 




			—Una habitación con una puerta, una puerta con una cerradura —dijo la niña, que habló como sumida en un sueño—. Un huevo que no eclosiona, un pájaro que no puede volar... 




			—Calla, cariño mío, calla —la interrumpió la anciana Margery—. El laird tiene muchas cosas en la cabeza ahora mismo. 




			—Ay, abuela, pero el camino del laird será duro para él. 




			—Calla, te digo. Todos tenemos un camino que seguir. Tú lo tienes, yo lo tengo y el laird también. No debes presuponer nada del camino de los demás. 




			Sheila asintió con un gesto distraído de la cabeza y después, como si se hubiera desentendido del tema por completo, empezó a curiosear en una mesa cercana en busca de restos de comida interesantes. 




			Mientras Alasdair esperaba, ordenó que le llevasen cerveza, quitó a la muchacha de su asiento, encontró los zapatos y observó con profunda irritación al tío Duff, que por fin se despertó, bostezó, se desperezó, se rascó la barba y por último, con calma absoluta, se incorporó y echó un vistazo por el salón con la expresión complaciente de aquel que había orquestado una fiesta muy exitosa. 




			Cuando lo puso al día de lo acontecido en el último cuarto de hora, el tío Duff se mostró escandalizado en su justa medida. 




			—¿Cómo? ¿Obligado a casarte porque lo dice esa vieja de Margery? —preguntó con desdén—. ¡Menuda ridiculez, muchacho! ¡Ah, cerveza! —añadió con alegría y cogió la jarra que un criado llevaba en una bandeja para Alasdair. 




			—A tu salud, tío —dijo él con sequedad. 




			—¡Gracias, muchacho! —replicó el aludido con jovialidad, sin darse cuenta de nada, con el bigote ya manchado de espuma. 




			Cuando un criado regresó con el enorme y viejo Tomo, y después de haberle quitado la mayor parte del polvo y de las telarañas que lo cubrían, Alasdair había conseguido recibir (y beberse de un solo trago) su propia jarra de cerveza y también había puesto en marcha la limpieza general del gran salón y ordenado que sirvieran el desayuno. Colocaron el Tomo (el vetusto e irrefutable compendio de las leyes del clan) en la cabecera de la mesa de los señores, y empezó a hojearlo mientras Duff miraba por encima de su hombro, de modo que la barba de su tío no dejaba de ponerse de por medio y lo obligó a apartarla de malos modos varias veces. 




			Tras más de veinte minutos de infructuosa búsqueda, la anciana Margery, que había aguardado allí de pie, apoyada en el bastón, emitió un sonido que se parecía sospechosamente a un graznido y dijo: 




			—Página trescientos veintiocho, laird. 




			Alasdair le dirigió una mirada hosca antes de buscar la página 328. Allí estaba, negro sobre blanco. 




			Desde luego que tenía treinta y cinco años, y estaba soltero. 




			Sin embargo, al parecer, no lo estaría durante mucho tiempo. 




			A menos que quisiera morir, y no le apetecía en absoluto. Se lo estaba pasando demasiado bien como para morir. 




			Además, si moría sin un hijo varón, todo lo que poseía y atesoraba (su título, su autoridad y sus extensas propiedades) lo heredaría, según los maravillosos caprichos de las leyes del clan, su primo lejano inglés Gabriel Penhallow, del que se rumoreaba que era un hombre quisquilloso, bobo y de lo más soso. El segundo en la línea sucesoria era el primo del anterior, un hombre llamado Hugo Penhallow, del que solo sabía que era inglés. 




			Alasdair se percató de que torcía el gesto. Antes muerto que dejárselo todo a un dichoso sassenach, antes que dejar a su clan en unas manos tan repulsivas. No podía hacerles eso. 




			Por lo tanto, su destino estaba decidido. 




			Miró a la anciana Margery. 




			—Supongo, señora —dijo con frialdad—, que ya sabe a qué doncellas voy a invitar. 




			—Sí, laird. —Se sacó un trozo de papel del bolsillo de su falda—. Tengo la lista aquí mismo. La señorita Mairi MacIntyre, de las Hébridas Exteriores. La señorita Janet Reid, de las Lowlands. Miss Fiona Douglass, de las Highlands Septentrionales. Y la señorita Wynda Ramsay, de las Uplands. Las demás damiselas de alcurnia están casadas o son viudas, son demasiado mayores o demasiado jóvenes. 




			—Es usted un prodigio de eficiencia, señora. 




			—Gracias, laird. —Sonrió... ¿con cierta ironía?, y le ofreció el papel—. Para futuras referencias. 




			Alasdair lo miró como quien veía (u olía) un cadáver en descomposición. 




			—Cógelo, tío. Vas a escribirles a esas muchachas, y ahora mismo, porque la espada de Damocles pende sobre mi cabeza. 




			El tío Duff se echó a reír. 




			—Ja, mira que eres gracioso, muchacho —repuso el aludido, que aceptó el papel de la anciana Margery—. Le diré a Lister que lo haga. Al fin y al cabo, para eso están los administradores, ¿no? Y aquí viene el desayuno, ¡justo a tiempo, porque voy a morirme de hambre! —Con una despreocupación exasperante se guardó la lista que profetizaba la condena de Alasdair y se sentó en su lugar de la mesa de los señores, a la izquierda de su sobrino. 




			Alasdair apartó el Tomo con gesto deprimido y se sentó; al punto le sirvieron un plato a rebosar con huevos fritos, beicon, salchichas y agradables scones de patata calientes. Miró la comida con poco apetito, pero sí aceptó una taza de café. 




			Mientras se la bebía despacio, vio que el tío Duff consumía con gusto (que rayaba en gula) su delicioso desayuno. Cuando por fin hizo una pausa para coger otra jarra de cerveza, miró el plato de Alasdair. 




			—¿No tienes hambre, muchacho? Me comeré el beicon si tú no lo quieres. 




			—¿Para qué? ¿Para tener más trocitos de beicon decorándote la barba? 




			Duff agachó la mirada, se quitó unos cuantos trocitos de la barba y se los metió en la boca sin más. En otras circunstancias, a Alasdair le habría hecho gracia su despreocupación, pero ese día... En fin, ese día era especial. 




			—Eres un cerdo, tío —dijo con voz seca. 




			—Vamos, somos lo que comemos, muchacho —replicó su tío antes de extender el brazo para coger el beicon de Alasdair, que trasladó a su plato con agilidad. 




			Alasdair le dio las gracias con un gesto de la cabeza al criado que acababa de rellenarle la taza y se pasó una mano por el pelo, que llevaba muy corto. Por fin se le estaba pasando el dolor de cabeza, algo que agradecía, pero ¿qué era ese pequeño beneficio con todo lo demás que estaba sucediendo? 




			Apartó el plato con el ceño fruncido. 




			—¡Por el amor de Dios, sobrino! ¿Qué te pasa? Parece que se haya muerto tu caballo preferido. Voy a comerme esos scones, en vista de que no los quieres, ¿no? 




			—¿Que qué me pasa? —repitió él con irritación—. Lo que me pasa, tío, es que pronto voy a casarme en contra de mi voluntad. 




			—¿Y qué? 




			—¿Y qué? ¿Eres idiota, hombre? La vida que hemos estado llevando está a punto de acabarse de golpe. 




			—¿Por qué? —preguntó Duff, que acababa de meterse en la boca un scone untado con mantequilla. 




			Alasdair lo miró fijamente y soltó la taza con tal fuerza que el café rebosó. Su tío Duff, el hermano menor de su madre, se había convertido en su mejor amigo después de las muertes simultáneas de sus padres, de su hermano mayor y de los demás (no iba a pensar en los demás) durante aquella aciaga salida al mar hacía quince años. Duff (con una viveza, una guasa y una despreocupación irreprimibles) fue al castillo Tadgh para los funerales y se quedó sin más. Fue él quien lo rescató de una pena abrumadora y poco a poco, con paciencia, lo devolvió a la vida. O, al menos, a su propia versión de la vida, que era una sucesión de alegres fiestas con vino, mujeres y música. Y comida. Y baile. Y juego. Y cualquier otro placer que se le ocurriera. 




			Duff no se había casado y afirmaba a menudo que la soltería era el estado más deseable para un hombre, y de alguna manera, poco a poco y sin darse cuenta siquiera, Alasdair había adoptado la misma actitud. En ningún momento había descuidado sus obligaciones como laird, pero quedaba tiempo de sobra para... En fin, para la diversión. 




			Tal como le gustaba. 




			—Me vas a perdonar si no me hace mucha gracia la idea de renunciar a mi libertad —le dijo a su tío. 




			—Mira que eres tonto, muchacho. ¿Qué es una esposa sino una yegua de cría? Escoges a una de las muchachas, la dejas embarazada todas las veces que sean necesarias para producir un hijo varón o dos, y se acabó. No va a cambiar nada más. —Duff devolvió el beicon de Alasdair (salvo una loncha) a su plato y se lo acercó deslizándolo por la mesa—. ¡Y nos lo pasaremos en grande cuando lleguen las muchachas! Fiestas, bailes, meriendas al aire libre, excursiones a caballo, salidas en barca por el lago... —Se interrumpió antes de añadir a toda prisa—: ¡No, nada de navegar! Pero habrá diversiones durante todo el día, eso tenlo por seguro. ¡Es el estilo Penhallow! 




			Con gesto pensativo, Alasdair cogió una loncha de beicon y le dio un bocado. 




			Al fin y al cabo, era cierto que, como laird, le debía al clan engendrar un heredero. 




			Aunque Duff estaba en lo cierto. 




			No había necesidad de alterarse por todo ese asunto. No estaba escrito en ninguna parte que debiera permitirle a una esposa que se aferrara a él, lo molestara, se inmiscuyera en sus asuntos o le exigiera cosas. 




			Nadie estaba hablando de un matrimonio por amor. 




			Y el amor (como palabra y como concepto) no era algo en lo que pensara durante mucho tiempo. ¿Faltaba algo en su vida por ello? En absoluto; había vivido muy feliz, ¡feliz como una perdiz!, durante todos esos años. 




			De repente, como los nubarrones nocturnos que daban paso a un nuevo día despejado, todo volvía a ser maravilloso por su sencillez y su seguridad, y se animó de nuevo. 




			Le dio otro mordisco al beicon. 




			Olía de maravilla y estaba crujiente, con una deliciosa veta de grasa en un lateral. 




			Masticó, lo saboreó, se lo tragó y extendió el brazo para coger otra loncha, y al hacerlo se percató de que Duff estaba repantingado en su asiento, observándolo, con las manos entrelazadas sobre su abultada panza y un brillo travieso en los ojos. 




			—¡Eso está mejor, muchacho! ¡Viviremos el momento como hacemos siempre! En cuanto le haya dado la lista a Lister con las instrucciones... ¡Ja! ¡La lista a Lister...! ¿Te parece que nos vayamos al río para pescar? 




			Alasdair sonrió, sonrió de verdad, por primera vez desde que se había despertado ese día. Fue como si la normalidad, como una capa conocida y agradable, lo envolviera, cálida y reconfortante. Todo iba a salir bien. 




			—Sí —contestó con jovialidad, y se descubrió pensando de nuevo en la preciosa muchacha de pelo negro, con sus voluptuosas curvas y sus labios rojos. Tal vez más adelante ese mismo día o por la noche, si seguía por allí, podría conocerla un poquito mejor. 




			 




			Cuando la señorita Mairi MacIntyre, de las Hébridas Exteriores, recibió y leyó la carta que reclamaba su presencia inmediata en el castillo Tadgh, jadeó en voz baja, se sintió un poco mareada y procedió a sentarse de inmediato en el sofá más cercano, agradecida de que su doncella le llevara enseguida las sales y se las pasara por debajo de la nariz, y de que su querido Doguillo intentara lamerle la barbilla, como si él también quisiera ayudar. 




			Era igualito que en la historia de La Cenicienta, que había leído incontables veces de pequeña. ¡El príncipe (en ese caso, el laird Alasdair Penhallow, que en realidad era un príncipe entre los Ocho Clanes de Killaly) había invitado a las jóvenes del lugar a su precioso castillo para escoger esposa! Solo habría cuatro candidatas, algo que mejoraba las probabilidades de forma considerable. Y, por supuesto, ella no era una criada obligada a realizar una cantidad espantosa de trabajo en casa, a vestirse con horribles harapos y a dormir entre las cenizas para mantenerse caliente. 




			En cambio, llevaba una vida muy agradable en una lujosa mansión, con unos padres cariñosos que la mimaban y que la cuidaban con celo, ya que su constitución, por desgracia, era bastante delicada. 




			Claro que había tantas similitudes que casi quitaban el aliento. Por ejemplo, ¿cuántas veces su padre y su madre la llamaban su «princesita»? ¡Todos los días! Además, tenía una maravillosa madrina, una querida amiga de su madre, que era muy amable y siempre le enviaba los regalos más maravillosos. Y, como a la Cenicienta, a Mairi le encantaba bailar. En las veladas locales estaba muy solicitada. Todos decían que tenía la cintura más diminuta, los pies más delicados y una risa argentina, como la de un hada. Las personas eran muy amables, ¿verdad? 




			Mairi cogió a Doguillo y lo acunó entre los brazos. 




			—¡Ay, ojalá que haya un baile, Doguillo! Si estoy lo bastante bien, y mamá y papá me dejan, ¡me quedaré hasta mucho después de medianoche! 




			Doguillo soltó un ladrido corto y agudo. 




			—¿Quieres saber si tú también puedes ir, Doguillo? ¡Pues claro que puedes! ¡Y te pondré tu mejor collar! Nos aseguraremos de que combina con mi vestido. —Mairi sonrió y abrazó al perrito con fuerza. 




			 




			Cuando la señorita Janet Reid, de las Lowlands, recibió su carta, hacía apenas una hora que había regresado de un paseo por los jardines formales de la parte trasera de su casa en compañía de un joven que la había estado cortejando con ardor los últimos meses. (Su institutriz, la señorita Cara Larga, como a ella le gustaba llamarla, los había seguido con discreción, con la cara tan larga y amargada como siempre). Janet pensaba darle esperanzas a ese caballero antes que al resto de sus pretendientes, ya que era guapísimo, procedía de una buena familia y heredaría una gran fortuna de su padre. Ah, y le gustaba bastante. 




			Sin embargo, al leer la carta cambió de opinión. Y se echó a reír y aplaudió, presa de la alegría. 




			El matrimonio con el laird del castillo Tadgh sería un enlace muchísimo mejor..., todo un triunfo, de hecho. Además, había oído algunas cosas sobre Alasdair Penhallow y parecía un hombre dado a la diversión. Y a ella le encantaba divertirse. No estaba hecha para la vida seria de una señorita normal, siempre sentada bordando, tocando el arpa con gesto lánguido o leyendo libros aburridos. No, ella estaba cortada por otro patrón muy distinto. Lo que le recordó una cosa. Se dirigió con paso ligero al salón y anunció: 




			—Me voy al castillo Tadgh. Necesitamos que la señorita Cowden venga enseguida, y que traiga a todas sus ayudantes, con la idea de quedarse todo lo que sea necesario. Necesito un nuevo guardarropa y no tenemos mucho tiempo. 




			Su madre, que estaba sentada enfrente del reverendo Tidwell, que sin duda había ido en busca de ayuda para su aburrido orfanato o lo que parecía una interminable lista de pobres, perdió al punto la expresión de hastío apenas disimulado y se volvió hacia ella sorprendida. 




			—¿Vas a ir al castillo Tadgh? ¿Por qué? 




			—Para casarme con Alasdair Penhallow, por supuesto. 




			—¿Con Alasdair Penhallow? ¿Te ha pedido matrimonio? 




			Janet Reid sonrió. 




			—No. Pero lo hará. 




			Su madre se enteró de los detalles más importantes al punto. 




			—Le enviaré una nota a la señorita Cowden ahora mismo —aseguró, y tras hacerle un gesto con la cabeza al reverendo Tidwell, se puso en pie indicándole que su presencia se había convertido..., en fin, en más que una molestia. 




			El hogar de la señorita Wynda Ramsay estaba en las Uplands, pero ella no se encontraba allí para recibir la carta. Estaba en Glasgow, disfrutando de las últimas semanas de su estancia en la Escuela para Señoritas de la señorita Eglinstone, en cuya apreciada institución había recibido a lo largo de los años una educación superior en todas las materias necesarias, incluyendo el baile, el francés, el bordado, las acuarelas, la música, la caligrafía y la geografía con sus globos terráqueos. 




			Sin embargo, enviaron a un mensajero especial a toda prisa; Wynda debía esperar en la escuela de la señorita Eglinstone hasta que sus padres pudieran llegar y llevarla directamente al castillo Tadgh. Empleó el tiempo de forma muy productiva compartiendo con magnanimidad las buenas noticias con sus compañeras de clase (¿eran imaginaciones suyas o se habían puesto de un verde muy poco atractivo?), así como consultando su guía, en la que se describían las mejores propiedades, castillos y monumentos de Gran Bretaña. 




			Daba la casualidad de que el castillo Tadgh aparecía como uno de los edificios más magníficos de Escocia. Lo había modernizado el padre de quien era el dueño en aquel momento, aunque conservaba las cualidades esenciales e históricas de su larga existencia, que se remontaba a varios siglos. La propiedad, decía la guía, era muy extensa, con una vista espectacular del Ben Macdui, la altísima montaña que muchos consideraban que era el elemento geológico más reseñable de la zona. 




			Wynda estuvo pensando en todo eso antes de dejar de lado la guía y concentrarse en su montón de periódicos, revistas y anuncios cortesanos londinenses. Alasdair Penhallow estaba emparentado con la rama inglesa de los Penhallow, que era muchísimo más interesante. La señora Henrietta Penhallow, la afamada matriarca de la familia, había estado hacía poco en su casa palaciega en la ciudad, en Berkeley Square, para la temporada social, durante la cual había asistido a recepciones en el palacio de Saint James (¡codeándose con la realeza!) y en Almack’s, así como a bailes, saraos, veladas, desayunos venecianos, galerías de moda y cualquier otro lugar al que acudiera la haut ton. 




			¿A quién le importaban los castillos mugrientos cuando la alta sociedad reclamaba su atención? 




			Sin duda, pensó Wynda, los Penhallow escoceses recibirían una invitación para unirse a sus familiares ingleses para una larga, larguísima, visita, y así proporcionarían la obligada entrée en los círculos más exclusivos. 




			Y sin duda ella (con su belleza, su encanto, sus muchas cualidades y su gran conocimiento tanto de la aristocracia como del protocolo social) brillaría como una de las joyas más rutilantes del beau monde. 




			Sus padres creían tontamente que se contentaría con volver a casa, a Dumfries. ¡A ese pueblucho provinciano! ¡Lleno de don nadies! 




			Pero en ese momento parecía que las ambiciones de Wynda estaban al alcance de su mano. 




			Primero se casaría con Alasdair Penhallow y después... Londres. El rutilante y sofisticado Londres. La estaba esperando. 




			 




			Sentada en el solárium con su madre y, por desgracia, con su prima Isobel, Fiona acababa de coser una preciosa camisita de bebé y estaba pensando si empezar otra, coger su libro o (a regañadientes) ayudar a Isobel con la enorme maraña de lana que intentaba desenredar sin éxito cuando su padre entró con grandes zancadas, dejando tras él un reguero de huellas embarradas, húmedas y malolientes. En una mano llevaba una carta abierta que le lanzó a ella. 




			—Te vas al castillo Tadgh, niña —anunció. 




			—¿Qué? ¿Por qué? —le preguntó. 




			—Decreto del clan. 




			Con el ceño fruncido Fiona recogió el papel que estaba a sus pies en el suelo y ojeó ambas caras. 




			—La destinataria soy yo. 




			Su padre se encogió de hombros y su madre dijo con voz aguda y emocionada: 




			—¿Qué diantres pasa? 




			—Alasdair Penhallow va a escoger esposa entre las muchachas casaderas de los Ocho Clanes, eso es lo que pasa. Supongo que voy a tener que devolverle la dote. Aunque las acequias de los campos de nabos están atascadas hasta las trancas. 




			Penhallow, pensó Fiona mientras el cerebro le trabajaba a marchas forzadas. ¡Otra vez Penhallow! En ese momento se aferró a un detalle importante. 




			—¡Seguro que soy demasiado mayor para esto, padre! 




			Él se limitó a mirarla con una sonrisa ladina. 




			—Lee la carta. 




			Lo hizo. Y fulminó a su padre con la mirada. 




			—Aquí dice que si tengo veintiocho años, ya no seré una candidata elegible. ¡Es ridículo! ¡Humillante! ¡Antes muerta que irme al castillo Tadgh para que me paseen como una oveja delante de un depravado! 




			—Sigue leyendo. 




			Con voz incrédula, Fiona leyó en voz alta: 




			—«La consecuencia de no cumplir con lo decretado por la sagrada ley del clan es la muerte. La susodicha será lastrada con piedras y tirada al lago más cercano con una profundidad de más de seis metros. El acompañamiento de gaitas será opcional». 




			—¡Qué romántico! —terció su prima Isobel, que sonreía de oreja a oreja—. ¡Fiona, cariño, qué maravillosa oportunidad para ti! 




			También la fulminó a ella con la mirada mientras deseaba poder ponerle un lastre al grueso cuello y tirarla a la balsa de agua más cercana. 




			—Te vas mañana —anunció su padre. 




			—¿Mañana? —preguntó su madre—. ¡Pero es imposible que yo esté preparada para entonces! 




			—Ah, tú no vas —replicó su padre, que después miró a Fiona con un brillo malicioso en los ojos—. Voy a mandar a Isobel como tu carabina. 




			Se produjo un silencio estupefacto. 




			—¡No! —exclamó Fiona asqueada. 




			Sin embargo, y al mismo tiempo, su prima Isobel chilló encantada y dijo: 




			—¡Mi querido Bruce! ¡Qué honor! ¡Puedes estar tranquilo de que cuidaré estupendamente de la querida Fiona! 




			Esta la miró con cara de pocos amigos. 




			«Sí, de la misma manera que me cuidaste en Edimburgo hace nueve años, vieja arpía, cuando fui para una larga visita. Me animaste a aceptar el cortejo de Logan Munro. Nos dejaste a solas cuando sabías que estaba mal. Y mira lo que pasó. Me enamoré de los pies a la cabeza y pensé que acabaría casándome con él. Pero las cosas no acabaron así, ¿verdad?». 




			Su madre titubeó: 




			—Pero sin duda debería ir yo... Había supuesto... 




			—He tomado una decisión, señora. No hablaremos más del tema. Además, no estarán mucho tiempo fuera. Estoy seguro de que Penhallow le echará un vistazo y ahí se acabará todo. 




			Un murmullo incomprensible de espanto escapó de los labios de su madre, pero no se atrevió a decir nada, por lo que Fiona replicó con una cortesía que apenas ocultaba la ironía de sus palabras: 




			—Vaya, gracias, padre. Al fin y al cabo, todo el mundo dice que me parezco a usted. 




			Él frunció el ceño. 




			—¿Es que nunca vas a morderte esa lengua tan afilada que tienes, niña? Menos mal que eres mi viva estampa, porque de lo contrario habría jurado que tu madre me la jugó. 




			—¿Y me habría dejado nada más nacer en la orilla de la bahía para que muriera? 




			Se oyó otro murmullo de su madre y un gruñido de su padre, que le dijo a Isobel con sequedad: 




			—Preparaos porque partiréis al amanecer. —Tras eso, salió en tromba del solárium. 




			Aunque se había marchado, su padre seguía bien presente, ya que había dejado el hedor de sus botas, pensó Fiona. Se puso en pie de un salto, furiosa, y lanzó la carta al fuego, y con una satisfacción que sabía que era ridícula, la vio reducirse a cenizas. 




			Ni siquiera se volvió cuando oyó que la prima Isobel exclamaba con jovialidad: 




			—¡En fin! ¡Va a ser muy divertido! 




			De haberlo hecho, habría estado tentada de decir, o de hacer, algo de lo que tal vez pudiera arrepentirse más tarde. 




			

	 

OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
Si, QUIERO,
MILORD

Lisa Berne

Traduccién de Ana Isabel Dominguez Palomo
y M.* del Mar Rodriguez Barrena

VERGARA





OEBPS/images/cover.jpg
LISA
BERNE

S7, quiero,
milord






