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			Para mi primer bisnieto, 




			William Warren Clark. 




			¡Bienvenido al mundo, Will! 




			 




			MARY 




			 




			Para David y Hiedi Lesh. 




			¡Salud! 




			 




			ALAFAIR 
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			Marysue Rucci, directora de redacción de Simon & Schuster, ha vuelto a aportar sus valiosas sugerencias a lo largo de la narración de esta historia. 




			Mi equipo local sigue ocupando firmemente sus posiciones. Lo componen mi extraordinario esposo, John Conheeney, y el «Equipo Clark», miembros de mi familia que van leyendo el libro a medida que avanza y me ofrecen sus comentarios. Ellos iluminan la actividad de conseguir que las palabras aparezcan en la página. 




			Y vosotros, mis queridos lectores, volvéis a estar en mis pensamientos mientras escribo. Sois tan especiales para mí como aquellos que compraron mi primera novela de suspense en 1975 y me embarcaron en un viaje para toda la vida. 




			Un saludo muy cordial, 




			 




			MARY 
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			Caroline Radcliffe, de sesenta años, estuvo a punto de tirar al suelo uno de los platos de postre que estaba apilando en el aparador cuando oyó un bramido procedente del estudio. Al instante se sintió culpable por haber apartado la vista de los niños, aunque solo fuera un momento, para mirar por la ventana y pensar que, ahora que estaban a finales de marzo, por fin podría pasar más tiempo fuera con ellos. 




			Echó a andar hacia el lugar del que venía el grito. Bobby, de cuatro años, pasó junto a ella dando saltitos mientras una risita excitada salía de su boca abierta. En el estudio halló a Mindy, de dos años, contemplando entre lágrimas con sus ojos azules los bloques de construcción derribados en torno a sus piernas. 




			A Caroline no le costó entender lo que había ocurrido. Bobby era un buen niño, pero le encantaba buscar formas de atormentar a su hermanita. A veces sentía la tentación de advertirle de que, con el tiempo, las chicas siempre acaban equilibrando la balanza. No obstante, imaginaba que serían los típicos hermanos que al final logran llevarse bien. 




			—No pasa nada, Mindy —dijo en tono tranquilizador—. Te ayudaré a ponerlas como estaban. 




			Mindy apartó de un empujón una pila de bloques, haciendo pucheros. 




			—¡No más! —gritó, y luego llamó a su madre. 




			Caroline suspiró, se agachó y cogió a Mindy para calmarla. Se la apoyó en la cadera y la abrazó hasta que su respiración rápida y alterada recuperó la normalidad. 




			—Mucho mejor —dijo Caroline—. Esta es mi Mindy. 




			Martin Bell, el padre de Mindy, había dejado muy claro que quería que Caroline dejara de «mimar a los críos». En su opinión, el simple hecho de coger en brazos a Mindy cuando lloraba era «mimar». 




			—Aprenden por medio de recompensas y castigos —le gustaba decir—. No es que quiera compararles con los perros, pero... bueno, así es como aprenden los animales. Quiere que la cojas en brazos; si lo haces cada vez que tiene un berrinche, se pasará el día y la noche llorando. 




			Para empezar, a Caroline no le gustaba comparar a los niños con los perros. Además, sabía un par de cosillas sobre cómo criarlos. Tenía dos hijos mayores y había ayudado a criar a otros seis en sus años de niñera. Los Bell eran su cuarta familia y, en su opinión, Bobby y Mindy merecían un poco de cariño. Su padre trabajaba todo el tiempo y tenía un montón de pequeñas normas para todos los habitantes de la casa, incluidos los niños. Y su madre... bueno, su madre pasaba por una mala racha. Ese era precisamente el motivo de que Caroline trabajara en un hogar donde la madre era ama de casa. 




			Caroline oyó que el niño subía corriendo las escaleras. 




			—Bobby —llamó—. ¡Bobby! —A esas alturas, había descubierto que los niños y ella podían hacer mucho ruido siempre que el doctor Bell no estuviese en casa—. Tú y yo tenemos que hablar. ¡Y sabes muy bien por qué, hombrecito! 




			Aunque Caroline sentía debilidad por esos pequeños, era perfectamente capaz de hacerse respetar. 




			Dejó a Mindy en el suelo para recibir a su hermano al pie de las escaleras. Bobby bajaba cada vez más despacio, tratando de aplazar lo inevitable. La mirada de Mindy oscilaba vacilante entre Caroline y Bobby mientras se preguntaba qué iba a ocurrir a continuación. 




			—¡Estoy enfadada! —dijo Caroline en tono severo, y añadió señalando a Mindy—: Te has portado muy mal, Bobby. 




			—Perdona, Mindy —murmuró el niño. 




			—Me parece que no te oye —dijo Caroline. 




			—Perdona por tirarte los bloques al suelo. 




			Caroline siguió aguardando hasta que Bobby le dio a su hermana un abrazo de mala gana. Mindy, todavía irritada, no quiso aceptar la disculpa. 




			—¡Eres malo, Bobby! —berreó. 




			El momento se vio interrumpido por el estrépito de la puerta mecánica al abrirse en el piso inferior. De todas las casas en las que había trabajado Caroline, esta era seguramente la más bonita. Se trataba de una antigua cochera de finales del siglo XIX que habían reformado con todas las comodidades del mundo moderno, incluido el máximo lujo posible en Manhattan: un garaje privado en la planta baja. 




			Papá estaba en casa. 




			—A ver si podéis recoger todo ese desorden del estudio antes de que lo vea vuestro padre. 




			¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! 




			El grito de Caroline asustó a los niños, que se echaron a llorar. 




			—Petardos —dijo con calma mientras su corazón acelerado le indicaba que su primer instinto había sido acertado. Esos sonidos eran claramente disparos—. Subid hasta que me entere de quién está armando jaleo. 




			Cuando llegaron a la mitad de las escaleras, la mujer se apresuró hacia la puerta principal y bajó corriendo los peldaños que llevaban al camino de acceso. La luz del techo del BMW estaba encendida y la puerta del conductor se hallaba entreabierta. El doctor Bell se había derrumbado sobre el volante. 




			Caroline continuó avanzando hasta llegar a la puerta del coche. Vio la sangre. Vio suficiente para saber que el doctor Bell no saldría de esa. 




			Aterrada, entró corriendo en la casa y llamó a emergencias. De algún modo, logró dar la dirección. Solo después de colgar el teléfono pensó en Kendra, que se encontraba arriba en su habitual estado de aturdimiento. 




			«Por el amor de Dios, ¿quién va a decírselo a los niños?» 
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			Cinco años después Caroline seguía trabajando en la misma casa, pero habían cambiado muchas cosas. Mindy y Bobby habían dejado de ser sus bebés y estaban a punto de finalizar el primer y el tercer curso de primaria respectivamente. Ya no lloraban casi nunca, ni siquiera cuando surgía el tema de su padre. 




			Y la señora Bell, o Kendra, como Caroline la llamaba ahora, era una mujer completamente distinta. Ya no se pasaba el día durmiendo. Era una buena madre. Y trabajaba, por lo que le correspondía a Caroline ir a recoger a los niños dos veces por semana al apartamento que tenían sus abuelos en el Upper East Side. Ninguno de los niños disfrutaba de esas visitas. En comparación con sus padres, el doctor Bell había sido un espíritu libre. 




			Caroline había salido del apartamento y estaba a medio camino del ascensor cuando oyó que la abuela de los niños la llamaba. Se volvió y vio a los abuelos uno junto a otro ante su puerta. El doctor Bell sénior era un hombre delgado, casi enjuto, que llevaba el pelo ralo peinado con cortinilla. Como jefe de cirugía vascular en el prestigioso hospital Mount Sinai, se había acostumbrado a salirse siempre con la suya. Nueve años después de jubilarse, el ceño fruncido con el que acudía al centro médico cada día no había disminuido lo más mínimo. 




			A sus más de ochenta años, Cynthia Bell apenas conservaba restos de su antigua belleza. Las muchas horas al sol le habían dejado la piel seca y arrugada. Tenía las comisuras de los labios inclinadas hacia abajo, como si no dejara de hacer pucheros. 




			—¿Sí? —inquirió Caroline. 




			—¿Sabes si Kendra ha intentado siquiera que esa productora de televisión se interesara por el caso de Martin? —preguntó el doctor Bell. 




			Caroline sonrió cortésmente. 




			—No me corresponde a mí decir con quién habla la señora Bell... 




			—Querrás decir Kendra —dijo él en tono severo—. Mi esposa es la única señora Bell. Esa mujer ya no está casada con mi hijo, porque a mi hijo lo mataron de un tiro en la puerta de su casa. 




			Caroline siguió forzando una expresión agradable. Recordaba muy bien el drama que se había desplegado en el salón seis meses atrás por el tema de esa productora. Robert y Cynthia acudieron a la casa tras la función de danza de Mindy y le hablaron a Kendra de Bajo sospecha, un programa de televisión que volvía a investigar casos archivados. Sin avisar a su nuera, habían enviado una carta a los estudios pidiéndoles que abordaran el crimen sin resolver de Martin. 




			Intervino Cynthia, la señora Bell oficial. 




			—Kendra dice que la productora, una mujer llamada Laurie Moran, no quiso aceptar el caso. 




			Caroline asintió. 




			—Eso es exactamente lo que pasó. Kendra se disgustó por lo menos tanto como ustedes. Ahora tengo que llevar a sus nietos a casa antes de que acabe mi horario —añadió, aunque nunca estaba pendiente del reloj. 




			Mientras el ascensor bajaba al vestíbulo desde el apartamento de los Bell, situado en el ático, tuvo la sensación de que la pareja no iba a dejar ese tema tan fácilmente. Sin duda, volvería a oír el nombre de Laurie Moran. 
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			Laurie Moran hacía otra ronda de «arriba... y abajo... y arriba... y abajo» al ritmo de una ensordecedora música tecno en una sala iluminada como si fuese una discoteca de finales de los setenta. El hombre que se encontraba frente a ella soltó otro entusiasta «¡Uaaauuu!» y Laurie tuvo la certeza de que su grito no iba a proporcionarle ningún beneficio adicional para la salud. 




			A su derecha, su amiga Charlotte, que había sugerido esa clase matinal de spinning, sonrió maliciosa mientras se secaba la frente con una toalla pequeña. Su voz no podía superar el ruido de la música, pero Laurie le leyó los labios: «¡Te encanta!». A su izquierda, Linda Webster-Cennerazzo parecía tan agotada como ella. 




			A Laurie no le encantaba en absoluto. Tuvo un momento de alivio al oír que empezaba a sonar una canción conocida, pero el bronceado y tonificado instructor lo estropeó enseguida vociferando: 




			—¡Dad un giro más, gente! ¡Vamos a subir otra cuesta! 




			Laurie alargó el brazo hacia el bastidor de la bicicleta estática, pero, en lugar de hacer lo que decía el instructor, dio dos rápidos giros hacia la izquierda y no hacia la derecha. Lo último que necesitaba era aumentar la resistencia. 




			Cuando por fin acabó la tortura, salió en fila con los demás alumnos mientras intentaba recobrar el aliento y siguió a Charlotte y a Linda hasta el vestuario. El gimnasio, totalmente distinto de todos los que Laurie había visitado, contaba con toallas empapadas en eucalipto, albornoces esponjosos y una cascada cerca de las saunas. 




			Laurie tardó menos de diez minutos en arreglarse la media melena y aplicarse una hidratante con color y una capa de máscara de pestañas. Luego se tumbó a descansar en una silla reclinable de cedro mientras Charlotte se daba los últimos toques y dijo: 




			—Me cuesta mucho creer que aguantes este martirio cuatro veces a la semana. 




			—A mí también —dijo Linda. 




			—Y no olvidéis que hago cross training los otros tres —añadió  Charlotte. 




			—Te estás chuleando —dijo Linda en tono agrio. 




			—Mirad, decidí hacer mucho ejercicio porque me paso casi todo el tiempo sentada en una silla en el despacho o saliendo a cenar con clientes. Vosotras dos vais siempre corriendo de un lado a otro. 




			—Es verdad —añadió Linda de camino a la ducha. 




			Laurie sabía también que Charlotte estaba prácticamente obligada por su trabajo a estar en perfecta forma física. Dirigía en Nueva York las actividades de la empresa familiar Ladyform, uno de los fabricantes más populares del país de ropa de deporte femenina de alta calidad. 




			—Si vuelvo aquí otra vez, me sentaré en la bañera caliente al lado de esa cascada y os dejaré las carreras a vosotras. 




			—Como quieras, Laurie. Creo que eres perfecta tal y como eres, pero fuiste tú quien dijo que quería ponerse en forma antes de la gran boda. 




			—No va a ser grande —protestó—. Y no sé en qué estaba pensando. Esas revistas de bodas contaminan el cerebro de las mujeres: ¡vestidos de diseño, miles de flores y un montón de tul! Es demasiado. He recuperado la cordura. 




			Al pensar en su inminente boda con Alex, Laurie se sintió invadida por la alegría. Trató de mantener su voz serena concentrándose en lo que le estaba diciendo a Charlotte: 




			—Una vez que Timmy termine el curso, haremos una pequeña celebración y un viaje en familia. 




			Charlotte guardó un tubo de fijador en su mochila Prada de cuero negro y sacudió la cabeza con aire de reprobación. 




			—Hazme caso, Laurie. Olvídate del viaje en familia. ¡Alex y tú os vais de luna de miel! Tenéis que iros solos, brindar con champán. Leo estará encantado de cuidar de Timmy cuando estéis fuera. 




			Laurie se percató de que una mujer las escuchaba parada junto a una taquilla del otro pasillo y bajó la voz: 




			—Charlotte, tuve una gran boda cuando Greg y yo nos casamos. Esta vez quiero tener una tranquila. Lo que importa es que Alex y yo estamos juntos por fin. Para siempre. 




			Laurie conoció al abogado Alex Buckley cuando buscaba un presentador para Bajo sospecha. Se convirtió en su persona de confianza en el trabajo y llegó a ser mucho más que eso fuera de los estudios. Sin embargo, acabó dejando el programa para retomar su profesión a tiempo completo y, a partir de ese momento, Laurie no encontró el modo de encajarle en su vida. Después de vivir un gran amor con Greg y perderle, había seguido adelante haciendo malabarismos para poder compatibilizar su condición de madre sola con su carrera profesional. Se sentía satisfecha hasta que Alex dejó claro que quería de ella más de lo que parecía dispuesta a dar. 




			Tras un paréntesis de tres meses, Laurie comprendió que era tremendamente desdichada sin Alex. Fue ella quien lo llamó para invitarle a cenar. Nada más colgar el teléfono, supo que había tomado la decisión correcta. Ahora, llevaban dos meses prometidos. Laurie se había acostumbrado ya a llevar el anillo de platino con un diamante que había escogido Alex. 




			Francamente, no recordaba si le había preguntado a Alex aunque solo fuera una vez qué quería él. 




			Trató de imaginarse recorriendo un largo pasillo vestida de blanco, pero solo podía ver a Greg esperándola frente al altar. Cuando se imaginaba casándose con Alex se veía al aire libre, rodeada de flores, o incluso descalza en una playa. Deseaba que fuese especial y distinto de lo que ya había tenido. Aunque eso era lo que quería ella, claro. 




			Casi estaba en la puerta de su despacho cuando se percató de que su asistente, Grace Garcia, trataba de llamar su atención. 




			—Llamando a Laurie desde la Tierra. ¿Estás ahí? 




			Con un parpadeo, volvió al mundo real. 




			—Perdona, creo que aún estoy mareada por la clase de spinning a la que me ha arrastrado Charlotte. 




			Grace la miraba con sus grandes ojos oscuros, perfectamente perfilados al estilo felino. Llevaba el largo pelo negro recogido en un moño apretado y lucía un favorecedor vestido envolvente y botas hasta la rodilla con tacones de solo siete centímetros, prácticamente planos para ser ella. 




			—Los adictos al spinning son una secta —comentó Grace con desdén—. El instructor no para de chillar y dar voces. Y la gente lleva una ropa absurda, como si estuviese en el Tour de Francia. Por si eso fuera poco, has ido a un gimnasio de la Quinta Avenida. 




			—Desde luego, no es para mí. Decías algo, ¿verdad? 




			—Sí. Cuando he entrado esta mañana tenías unas visitas esperándote en el vestíbulo. Los de seguridad me han dicho que han llegado antes de las ocho y que se han empeñado en esperar a que llegaras. 




			Laurie estaba encantada con el éxito de su programa, pero habría podido prescindir de algunos de sus efectos, como los fans que querían «pasarse» por el estudio para pedir selfis y autógrafos. 




			—¿Seguro que no son admiradores de Ryan? 




			Por muy popular que fuese Alex entre los espectadores, la generación más joven parecía encontrar guapísimo al presentador actual, Ryan Nichols. 




			—Han venido a verte a ti. ¿Recuerdas el caso de Martin Bell? 




			—Por supuesto. 




			Unos meses atrás, Laurie pensó que aquel caso era perfecto para Bajo sospecha: habían asesinado de un disparo a un famoso médico en el camino de acceso a su casa mientras su mujer y sus hijos se hallaban a pocos metros, dentro del edificio. 




			—Sus padres están en la sala de reuniones B. Dicen que la esposa es una asesina y quieren que lo demuestres. 
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			Lo que Grace había llamado «sala de reuniones B» se conocía ahora oficialmente como «sala de reuniones Bernard B. Holder». El director de los estudios, Brett Young, la había bautizado así el año anterior, cuando se jubiló Holder. Este llevaba en los estudios aún más tiempo que Brett y se ocupaba de programas tan variados como telenovelas, periodismo de investigación y un nuevo tipo de telerrealidad que parecía de todo menos realista. 




			Sin embargo, Grace continuaba llamando a la sala por su nombre original y genérico. En muchas ocasiones, Laurie había querido sermonear a Bernie por los chistes subidos de tono que solía hacer a costa de su asistente, pero Grace insistía en sonreír educadamente. 




			—Cuando él se vaya, yo seguiré aquí durante mucho tiempo —le gustaba decir. Y así fue. 




			Al aproximarse a la puerta de la sala de reuniones, Laurie oyó unas voces acaloradas procedentes del interior y se detuvo un instante antes de girar el pomo. Oyó que una mujer decía algo de pasar página y mantener la paz por el bien de los niños. 




			—No me gusta nada que el nombre de la familia se vea implicado en un escándalo. 




			La voz del hombre sonó más clara y amargamente airada: 




			—Me importa un pimiento preservar el nombre de la familia. Ella asesinó a nuestro hijo. 




			Laurie inspiró y espiró cuatro veces antes de entrar por fin en la sala. La señora Bell, que estaba sentada, enderezó la espalda. Su marido se hallaba ya de pie. 




			Laurie se presentó como la productora de Bajo sospecha. 




			—Doctor Robert Bell —se presentó el hombre, estrechándole la mano con un apretón firme aunque breve. 




			El de su esposa fue sumamente ligero. 




			—Llámeme Cynthia —dijo en voz baja. 




			Laurie vio que Grace les había atendido correctamente. Ambos tenían sendos vasos de papel con fundas de cartón para proteger sus manos del líquido caliente. 




			—Mi asistente me ha dicho que han llegado a primera hora de esta mañana. 




			La mirada del doctor Bell fue glacial. 




			—La verdad, señora Moran, es que hemos dado por sentado que era la única forma de poder reunirnos con usted. 




			Laurie comprendió que al menos la mitad de la pareja la trataba ya como a una enemiga, aunque ignoraba por completo cuál era el motivo. Lo único que sabía de Robert y Cynthia Bell era que habían perdido a su único hijo por culpa de un homicidio, así que haría cuanto estuviera en su mano para mostrarse amable con ellos. 




			—Llámenme Laurie, por favor —les pidió—. Tome asiento, doctor Bell. Estará más cómodo —añadió, indicando con un gesto la butaca libre que se hallaba junto a la de su mujer. Él la miró suspicaz, pero Laurie siempre había tenido la clase de actitud que hacía que la gente se sintiera a gusto. Casi pudo notar como empezaba a bajar la tensión arterial del hombre mientras se acomodaba en el sillón de cuero—. Supongo que están aquí por su hijo. Conozco bien el caso. 




			—¡Y tanto que lo conoce! —exclamó el doctor Bell en tono cortante, ganándose una mirada de reprobación de su esposa—. Disculpe, seguro que es una mujer muy ocupada. Pero, desde luego, espero que al menos sepa cómo se llamaba mi hijo y las circunstancias que rodearon su espantosa muerte. Al fin y al cabo, fuimos nosotros los que la contactamos. Le escribimos la carta juntos, entre los dos. —Estiró el brazo y cogió la mano de su mujer encima de la mesa—. ¿Sabe? No fue fácil volver a hablar de aquella terrible noche. Tuvimos que identificar el cadáver de nuestro único hijo. Sobrevivir a la generación siguiente resulta antinatural. 




			—Tardamos años en tenerle —añadió Cynthia—. Dimos por sentado que nunca íbamos a ser padres. Pero me quedé embarazada a los cuarenta años. Fue nuestro milagro. 




			Laurie asintió con la cabeza sin decir nada. A veces, escuchar en silencio era el acto más compasivo que se podía hacer por los familiares de la víctima de un asesinato. Lo sabía por experiencia personal. 




			Cynthia carraspeó antes de hablar. 




			—Solo queríamos oírlo en persona: ¿por qué no quiere ayudarnos a encontrar al asesino de nuestro hijo? Ha ayudado a muchas familias. ¿Por qué considera que nuestro hijo no vale la pena? 




			Una de las partes más difíciles del trabajo de Laurie consistía en leer cartas, correos electrónicos, publicaciones de Facebook y tuits de los supervivientes. Había muchos homicidios sin resolver, muchas personas que desaparecían. Sus amigos y parientes le enviaban cronologías detalladas de los casos e historias conmovedoras sobre las vidas que se habían perdido: fotos de graduación, imágenes de bebés, descripciones de los sueños que ya no se cumplirían. Laurie lloraba en ocasiones. Había decidido que contactar con las familias hacía más mal que bien si no pensaba abordar sus casos. Pero a veces, como ahora, las familias querían oír el motivo directamente de sus labios. 




			—Lo lamento mucho. —Laurie había dado esa noticia muchas veces, pero no por ello le resultaba más fácil—. No se trata del valor de su hijo. Sé que tenía hijos pequeños y que era un médico muy respetado. Solo realizamos unas pocas investigaciones al año, y tenemos que centrarnos en aquellas en las que creemos realmente que tenemos una oportunidad de lograr avances allí donde la policía no los ha conseguido. 




			—La policía no ha hecho ningún avance —dijo Robert—. Ni siquiera ha encontrado a ningún sospechoso, y mucho menos ha realizado un arresto o una acusación. Mientras tanto, tenemos que ver a la asesina de Martin criando a sus hijos. 




			No fue necesario que el doctor mencionase el nombre del sospechoso para que Laurie supiera que estaba hablando de su antigua nuera. Ya no tenía presentes los detalles del caso, pero recordaba que la esposa era infeliz en su matrimonio y que, al parecer, estaba retirando dinero de la cuenta común con fines desconocidos. 




			—En realidad, eso es lo peor —añadió Cynthia—. Ya es bastante malo tener que aceptar que Kendra mató a nuestro hijo y ha salido impune. Pero es que, además, los abuelos no tenemos ningún derecho legal a ver a nuestros nietos. ¿Lo sabía? Hemos pagado a varios abogados para que estudien el tema en profundidad. Mientras ningún tribunal la responsabilice de la muerte de Martin, esa mujer tiene un control completo sobre los niños. Y eso significa que tenemos que mostrarnos agradables con ella solo para que Bobby y Mindy sigan formando parte de nuestra vida. Es indignante. 




			—Lo lamento mucho —volvió a decir Laurie, sintiéndose como si fuera un disco rayado—. Nunca es una decisión fácil para nosotros. 




			El correo que Laurie leía rutinariamente le había enseñado que había en todo el país miles y miles de casos sin resolver. Misterios en espera de aclararse. No obstante, muchos de ellos carecían de indicios. De cabos sueltos que atar. De hoyos en los que ahondar. Para hacer su trabajo, Laurie necesitaba pistas que seguir. Laurie había seleccionado la carta de los Bell acerca del caso de su hijo porque le pareció prometedor. Además, ofrecía la ventaja adicional de ser un caso local. Por el bien de Timmy, trataba de viajar lo menos posible durante el curso escolar. 




			Sin embargo, por desgracia, el caso resultó inadecuado. Bajo sospecha requería la existencia de uno o varios sospechosos que estuvieran dispuestos a hablar ante la cámara y declarar su inocencia. En televisión no había policías, ni abogados defensores, ni obligación de informar de los derechos; solo preguntas directas. No todos los sospechosos estaban dispuestos a participar. 




			—Tal como sugiere el título del programa —trató de explicar Laurie—, no podemos avanzar mucho sin la colaboración de las personas que han vivido bajo la sombra de la sospecha en los años transcurridos desde el crimen. 




			—¿Qué otros sospechosos hay? —exigió saber Robert. 




			—Esa es la clase de detalle que exploramos una vez que creemos que hay posibilidades de llevar adelante la producción. 




			—Pero ha dicho que ese fue el motivo de que no pudieran abordar el caso de nuestro hijo. Necesitaban la colaboración de las personas bajo sospecha, por así decirlo. 




			—Sí. 




			—¿Y quiénes son las demás personas? Puede que podamos convencerlas. 




			—Me temo que nunca llegamos a ese punto. 




			Laurie tenía la sensación de que estaban hablando en círculos, como en una mala versión del gag de Abbott y Costello «Quién está en primera». Para Laurie, había resultado evidente, tras leer la carta de los Bell y revisar por encima la cobertura mediática, que cualquier nueva investigación del asesinato de Martin Bell requeriría la colaboración de Kendra, su viuda. Si esta hubiera estado dispuesta a participar, Laurie habría trabajado con ella, con la policía y con otros testigos para identificar a sospechosos alternativos e intentar obtener también su participación. Sin embargo, una vez que Kendra Bell dejó claro que se negaba rotundamente a aparecer en Bajo sospecha, Laurie pasó a otro caso. No entendía por qué a sus suegros les costaba tanto entenderlo. 




			—Kendra era nuestra única sospechosa —dijo Robert—. La policía nunca la acusó, pero, desde luego, nos hizo creer que era la principal candidata. ¿Qué más necesita? 




			La niebla se levantó de pronto y Laurie sintió un cosquilleo en el estómago al comprender la fuente de la confusión que invadía la sala. 




			—¿Y creen que Kendra sigue estando dispuesta a participar? —preguntó Laurie, poniendo a prueba su teoría. 




			—¡Por supuesto! —exclamó Cynthia, con los ojos brillantes por la esperanza—. Se disgustó mucho cuando, después de tardar tantos meses en tomar una decisión, usted acabó rechazando su oferta. Oh, por favor, díganos que lo reconsiderará. 




			Laurie sonrió educadamente. 




			—No puedo prometerles nada. Sin embargo, volveré a estudiar el caso para asegurarme de no haber pasado por alto ningún detalle. 




			Laurie no había tardado meses en tomar una decisión y, desde luego, nunca había rechazado el caso. Kendra Bell había mentido a Robert y a Cynthia, y ella estaba decidida a averiguar por qué. 
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			Tras acompañar a los Bell hasta el ascensor, Laurie regresó a su despacho. Estaba deseando refrescar la memoria sobre los detalles del asesinato de Martin Bell. Recordaba lo mucho que le interesó la carta de sus padres cuando la encontró entre el correo acumulado: el caso parecía perfecto para el programa. Al parecer, Martin era un padre cariñoso y un brillante médico perteneciente a una conocida familia neoyorquina. Su padre había desempeñado el cargo de jefe de cirugía en el hospital Mount Sinai, mientras que su abuelo había sido fiscal general del estado. El apellido Bell daba nombre a un buen número de edificios del estado de Nueva York. 




			Y entonces mataron a Martin en la puerta de su magnífica casa de Greenwich Village. 




			Un brillante y joven doctor, un padre, asesinado a tiros de pronto en el centro de Manhattan. Por supuesto, Laurie había pensado en su marido, Greg. ¿Cómo no iba a hacerlo? 




			Sin embargo, las semejanzas con el caso de Greg terminaban ahí. El hijo de Laurie, Timmy, había presenciado la muerte de su padre. El niño, que entonces contaba solamente tres años, pudo dar una descripción basada en los ojos del atacante: «Ojos Azules ha disparado a papá... ¡Ojos Azules ha disparado a papá!». En cambio, los hijos del doctor Martin Bell se encontraban en el interior de la casa familiar, bajo la mirada vigilante de su niñera, y no hubo ningún otro testigo del tiroteo. 




			Además, a diferencia de lo que ocurrió con Kendra Bell, a Laurie nunca se la había considerado sospechosa del asesinato de Greg. Por supuesto, había notado alguna que otra mirada recelosa durante los cinco años que llevaba el crimen sin resolver. Para algunas personas, el marido o la mujer es automáticamente el presunto culpable. Sin embargo, el padre de Laurie, Leo, era el primer comisario adjunto de la policía de Nueva York en el momento del tiroteo, y ningún agente se habría atrevido a hablar de ella en tono acusador sin tener pruebas claras que lo respaldaran. 




			Por el contrario, Kendra se había visto muy zarandeada por los tabloides neoyorquinos de sucesos. Antes de que lo asesinaran, Martin Bell había alcanzado cierta fama. Era una joven promesa del departamento de Neurología de la Universidad de Nueva York cuando dejó su puesto para tener la osadía de abrir su propia consulta, especializada en el tratamiento del dolor. Había publicado un libro de éxito que recomendaba los remedios homeopáticos, la reducción del estrés y la fisioterapia para reducir el dolor físico, aconsejando los medicamentos y la cirugía solo como últimos recursos. Greg llegó a decir que tendría muchos menos pacientes en urgencias si hubiese más médicos que siguieran los consejos de Bell. A medida que la fama de este fue en aumento, hubo incluso quien empezó a pensar que era capaz de obrar milagros. 




			Después de su asesinato, el contraste entre su imagen pública y la mujer con la que estaba casado no habría podido ser más marcado. Surgieron fotografías de Kendra con aspecto confuso y desaliñado. Se supo que era clienta habitual de un antro del East Village y que había retirado grandes sumas de dinero de la cuenta de ahorro de la pareja. Se dijo que estaba tan profundamente inconsciente en el momento del tiroteo que la niñera no pudo despertarla tras llamar a emergencias. 




			Los titulares de las portadas la llamaron «Viuda Negra» y, más expresivamente, «Mamá Yonqui», pues se rumoreaba que sufría problemas de drogadicción. 




			Tras una investigación preliminar online, Laurie había contactado a Kendra con la esperanza de que agradeciera la oportunidad que le ofrecían unos importantes estudios de televisión de presentar su versión de los hechos. A Laurie le gustaba pensar que su programa ayudaba a los familiares y amigos de las víctimas de crímenes a aceptar su muerte. También ayudaba a recuperar su vida a aquellas personas que no habían sido detenidas ni acusadas de un crimen, pero eran el blanco de todas las sospechas. Cuando los hijos de Kendra fuesen mayores, ¿no querría que supieran quién mató a su padre? ¿No querría que tuviesen la absoluta certeza de que su madre tenía las manos limpias? La propia Laurie había ansiado desesperadamente tener respuestas acerca del asesinato de Greg. 




			Sin embargo, cuando Laurie llegó a casa de Kendra cuatro meses atrás con un contrato de participación en el maletín, la mujer dejó muy claro que no estaba interesada. Alegó todas las razones que Laurie estaba acostumbrada a oír. No quería molestar a la policía sugiriendo que un programa de televisión podía investigar mejor. Por fin había podido encontrar un empleo y una nueva vida sin Martin, y temía que una atención renovada desencadenara otra oleada de desprecio público. Y, tal vez el motivo más poderoso, sus hijos ya eran lo bastante mayores para saber si su madre salía en televisión. 




			—No quiero hacerles pasar por eso a no ser que pueda garantizarme absolutamente que encontrará al asesino de mi marido. 




			Por supuesto, Laurie no estaba segura de poder mantener esa promesa, por lo que no podía hacerla. 




			Todo parecía perfectamente razonable. 




			Pero ahora Laurie tenía información nueva. 




			Encontró a Grace dentro del despacho de Jerry Klein, adyacente al suyo. A veces, Laurie olvidaba que Jerry era un becario tímido y vergonzoso cuando empezó a trabajar en los estudios. Había visto crecer su confianza en sí mismo con cada nuevo logro. Ahora era su ayudante de producción, y a Laurie le costaba imaginarse trabajando sin él. 




			—Grace me estaba diciendo que esta mañana han venido los padres de Martin Bell —dijo Jerry. 




			Al parecer no era la única que recordaba el caso. 




			—Ha sido una reunión interesante, desde luego —dijo Laurie—. Creen que Kendra estaba ansiosa por participar en el programa. Al parecer, les dijo que fui yo quien rechazó el caso. 




			Jerry y Grace, que siempre eran sus mayores defensores, recordaron inmediatamente el entusiasmo de Laurie acerca de la investigación. 




			—¿Por qué diría tal cosa? —preguntó Jerry. 




			—Eso es exactamente lo que pretendo averiguar. 




			Laurie se percató entonces de que el presentador del programa, Ryan Nichols, rondaba por el pasillo. Tenía costumbre de aparecer justo a tiempo de entrometerse en cualquier situación. También tenía el hábito de irritar a Laurie. 




			Como era de esperar, demandó: 




			—¿Qué vamos a averiguar? 




			Laurie debía recordarse constantemente a sí misma las magníficas credenciales de Ryan: se había graduado en la facultad de Derecho de Harvard con las máximas calificaciones y a continuación había ocupado un puesto de secretario en el Tribunal Supremo; después había desempeñado un codiciado cargo de fiscal federal. Sin embargo, por desgracia para Laurie, Ryan había decidido que sus innegables capacidades legales le permitían iniciar una carrera en los medios sin ninguna experiencia. Laurie se había formado durante años como periodista de prensa escrita y luego había ido ascendiendo hasta llegar a ser productora de su propio programa. Ryan, en cambio, solo había presentado brevemente las noticias en una cadena de televisión por cable antes de conseguir un puesto a tiempo completo en los estudios. Además de desempeñar el cargo de presentador en Bajo sospecha, trabajaba como asesor legal en otros programas y ya estaba dando ideas para su propia programación. En el mundo de la televisión, su atractivo físico era sin duda una ventaja. Tenía el pelo rubio, unos grandes ojos verdes y una sonrisa deslumbrante, y, por supuesto, todas sus ideas requerían que fuera él quien se pusiera ante las cámaras. Pero lo que de verdad fastidiaba a Laurie era su incapacidad para ver que el principal impulso de su carrera procedía de la amistad entre su tío y el jefe de Laurie, Brett Young. Este solía mostrarse imposible de complacer, pero, a sus ojos, todo lo que Ryan tocaba se convertía en magia. Pese a que la descripción del puesto de Ryan era «presentador», Brett había dejado muy claro que esperaba que Laurie contase con la colaboración de este en todas las fases de la producción. 




			—Hablábamos del caso de Martin Bell —dijo Laurie—. El médico al que dispararon en el camino de acceso a su casa, en Greenwich Village. 




			Laurie no había solicitado la colaboración de Ryan durante la investigación preliminar del caso en otoño. 




			—Ah, sí. Tuvo que ser la mujer, ¿no es así? Ese caso sería perfecto para nosotros. 




			Lo dijo como si fuese el primero en pensarlo. 




			Laurie observó que Grace y Jerry intercambiaban una mirada de enojo. Su irritación hacia Ryan iba aumentando con el paso del tiempo, mientras que Laurie había aceptado poco a poco el papel del presentador, por muy excesivo que se hubiera vuelto. 




			—Tuve varias conversaciones con Kendra, la esposa, en torno al día de Acción de Gracias, pero se negó en redondo. 




			—Porque es culpable —dijo Ryan en tono arrogante. 




			A Laurie le entraron ganas de preguntarle cuántas veces tenía que equivocarse sobre uno de sus casos para empezar a mantener la mente abierta. 




			—Bueno, entonces me pareció que lo que más le interesaba era proteger la intimidad de sus hijos. Pero ahora he sabido que les dio a sus suegros una impresión distinta. —Laurie explicó rápidamente la conversación que había tenido con los Bell—. Mi plan es tratar de pillarla desprevenida cuando vuelva a casa de trabajar. ¿Quieres venir? Puedes hacer de poli bueno. 




			—¿A qué hora? 




			—Como máximo a las cinco. No quiero que se nos haga tarde. 




			El nombramiento oficial de Alex como juez federal estaba previsto para las seis y media, y Laurie no pensaba permitir que nada le robara un solo minuto. 




			—Me parece bien —dijo él—. Antes leeré lo que pueda sobre el caso. 




			Cuando Ryan se fue, Jerry y Grace miraban a Laurie como si la hubieran visto dar un abrazo a los mayores enemigos del mundo. 




			—¿Qué? —dijo Laurie, encogiéndose de hombros—. Si mi intuición es acertada, Kendra me mintió la última vez que nos vimos cara a cara. No me vendrá nada mal contar con la presencia de un antiguo fiscal. 




			Cuando Laurie volvió a su despacho, cayó en la cuenta de que había estado reprochándole otra cosa a Ryan: no era Alex Buckley, el presentador original del programa. Ahora que Alex y ella estaban prometidos, ya no le echaba de menos en el trabajo. Iba a pasar con él toda la vida. Podía soportar las imperfecciones de Ryan. 
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			Caroline le dijo a Bobby que los cinco minutos de aviso habían llegado a su fin. El niño hizo unos cuantos movimientos más en el juego de carreras de coches al que estaba jugando, pero enseguida cumplió la orden implícita que representaba la mano tendida de su niñera. 




			Le entregó la tablet y después se reunió con su hermana, que se conformaba con sentarse en el sofá y trabajar en un puzle que había logrado montar docenas de veces. Siempre habían sido muy distintos. Siendo muy pequeña, Mindy ya parecía vivir dentro de sus propios pensamientos. En cambio, su hermano Bobby no paraba de buscar entretenimiento externo. 




			Al pasar por delante del ventanal que daba a la fachada, Caroline vio en la acera a un grupo de turistas que observaba con mucha atención el camino de acceso. El guía, un chico alto y delgado, llevaba el pelo largo y recogido en un moño masculino. Vestía su uniforme habitual, compuesto por ropa holgada de color negro y zapatillas de tenis de un naranja vivo. Hacía ya casi cuatro meses que pasaba por allí dos veces por semana. Llamaba a la excursión el «Tour de los Crímenes de la Gran Manzana». 




			Caroline había intentado razonar con él una vez, recordándole que una niña de siete años y un niño de nueve llamaban a ese sitio su hogar. Aquella vivienda no podía incluirse en la lista de escenarios tristemente célebres, como los lugares de encuentro de la mafia, el punto en el que una mujer había impactado contra el suelo después de arrojarse desde el Empire State Building o el hotel donde una estrella del punk había asesinado a su novia. 




			El guía había reaccionado recordándoles a los turistas que Caroline era la niñera que llamó a emergencias tras el asesinato de Martin Bell, momento en el que empezaron a pedirle autógrafos y selfis. 




			Ahora Caroline corría las cortinas cada vez que veía el tour. Se permitió sentir un placer minúsculo al comprobar que el tamaño de los grupos parecía estar disminuyendo. Una vez incluso entró en un popular sitio web sobre turismo para publicar una reseña devastadora. 




			«Tengo que ser leal a los niños», pensó para sus adentros, mirando cómo Bobby y Mindy desmontaban el puzle para volver a empezar. 




			Estaba preparando la merienda, una manzana en rodajas acompañada de queso, cuando sonó el teléfono. 




			Notó un escozor en la garganta cuando la persona que llamaba se identificó. Caroline ya sabía que volvería a tener noticias de Laurie Moran. 




			—¿Hablo con Kendra? —preguntó la productora. 




			—No. La señora Bell está en el trabajo. 




			—Ya. ¿No será usted Caroline Radcliffe? 




			—Pues sí, soy yo. 




			—Puede que no se acuerde de mí, pero nos vimos brevemente hace unos cuatro meses. Fui a hablar con Kendra. 




			«¿Cómo podría olvidarlo?», pensó Caroline. En aquella ocasión había estado escuchando a hurtadillas en la parte superior de las escaleras, con el corazón acelerado, en vez de vigilar a Bobby y Mindy mientras hacían los deberes. 




			«No lo hagas, no lo hagas.» Había repetido el mantra una y otra vez, con los dedos cruzados, como si pudiera enviarle a Kendra un mensaje telepático hasta el salón. Se había sentido tremendamente aliviada cuando Kendra dio todos sus motivos para no participar. 




			—Sí, la recuerdo. ¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó Caroline. 




			—Me temo que no. ¿Sabe cómo puedo contactar con Kendra? 




			—No se puede molestar a la señora Bell mientras está trabajando. Ni siquiera yo la llamo, a no ser que haya una urgencia. 




			—Entonces ¿cuándo llegará a casa? 




			—Hoy trabaja hasta las cinco, pero querrá cenar con los niños y pasar un rato con ellos antes de que se acuesten. Está muy ocupada. Si me dice lo que necesita, veré si puedo ayudarla. 




			—No. Es importante que hable con Kendra directamente. 




			Los Bell nunca dejarían correr el asunto. Y era lógico, porque alguien había asesinado a su hijo. Caroline llevaba meses oyendo a Kendra eludir sus preguntas. «¿Van a hacer el programa o no?» «¿Por qué tardan tanto en decidirse?» Ganar tiempo durante las vacaciones había sido muy fácil, pero en los últimos dos meses se habían mostrado cada vez más insistentes. Finalmente, la semana anterior, Kendra les había mentido diciéndoles que los productores habían decidido que el caso no encajaba con el programa. 




			Ahora, la productora volvía a telefonear. Aquello no pintaba bien. 




			—Si me da usted su número, le diré que ha telefoneado —se ofreció Caroline. 




			Cuando Caroline colgó el teléfono, se asomó al ventanal. Los turistas se habían ido. Aun así, dejó las cortinas corridas. El terror de no poder evitar que el mundo exterior se colase en esa casa invadió su corazón. 




			«Kendra estaba fatal entonces. Por favor, Señor, dime que no lo hizo ella.» 
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			La casa estaba tal como la recordaba Laurie del último otoño, aunque ahora había unas peonías rosa claro plantadas en las jardineras de las ventanas. 




			Cuando bajaron del todoterreno negro de Uber que habían contratado para que los llevara al centro, Ryan soltó un silbido. 




			—Bonita casa —declaró—. Con su garaje privado y todo. Si pudiera agenciarme un sitio tan chulo como este, a lo mejor me compraría el Porsche que siempre he querido. No tiene sentido tener un coche de ensueño cuando no paran de abollármelo en el aparcamiento de mi edificio. 




			Laurie sonrió para sus adentros. Ganaba un buen salario que bastaba para costear un apartamento de dos dormitorios ideal para Timmy y ella, y el seguro de vida de Greg le había ayudado a mantener un hogar en Nueva York. Sin embargo, ahora que Alex y ella iban a casarse, habían hablado de buscar una vivienda lo bastante grande para vivir juntos. Tenía la sensación de que lo que eligiesen podría calificarse como «chulo» según la definición de Ryan. 




			La niñera no ocultó su descontento cuando fue a abrir la puerta. 




			—Ya le he dicho que le daría el recado a la señora Bell —dijo muy seria. 




			Laurie se habría apostado algo a que, de hecho, Caroline no había transmitido el mensaje todavía. Le echaba a la mujer unos sesenta años, aunque aparentase más. Llevaba el pelo canoso peinado con bigudíes y ocultaba su corpulencia bajo una holgada bata azul. 




			—Vamos a servir la cena. 




			Un fantástico aroma a ajo y mantequilla salía de la casa. 




			—¡Qué bien huele! —dijo Laurie—. No quiero entretener mucho a la señora Bell. Pero, como le he dicho, es importante. He traído a mi colega, Ryan Nichols. Puede que lo reconozca de haberlo visto en nuestro programa. 




			Laurie esperaba que ver a Ryan dentro del hogar de los Bell pudiera impresionar a la protectora niñera de Kendra. La mayoría de las personas se comportaba de forma atolondrada en presencia de cualquiera que se considerara remotamente «famoso». Caroline Radcliffe no pertenecía a esa mayoría. Le dedicó a Ryan una mirada fría. Estaba claro que no se sentía impresionada. 



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/portadilla.jpg
Biblioteca

MARY HIGGINS CLARK
yALAFAIR BURKE

Nunca seré tuya

Traducci6n de
Nieves Nueno

DEBOLSILLO





OEBPS/images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/images/Image_004.jpg





OEBPS/images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/images/Image_002.jpg





OEBPS/images/Image_003.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
MARY
HIGGINS

CLARK

Y ALAFAIR BURKE

Nunca
sere tuya






