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			A María Lozano Añino, que se cortó las pestañas; 


			y salvo ese disgusto, solo me ha dado alegrías. 


			

			

	    


 	
	    
     
      

     
            
Advertencia 


			 


			En la novela aparecen personajes históricos a los que se les atribuye opiniones y caracteres ficticios pero basados en datos. Son los casos obvios de don Pablo de Olavide y el marqués de la Ensenada y menos obvios de don Fernando de Valdés y del conde del Águila. Aunque el nombre del superintendente de las minas de Almadén en 1753 corresponde  con el del personaje de la novela, su personalidad es completamente ficticia y, como se le supone gran honestidad, no planteará problemas. No es el caso del conde de Peñaflor y los marqueses de Salvatierra y Valladares. Todos ellos son inventados. Si los patronímicos o títulos de estos personajes coincidieran con algunos reales, no habría sido más que por casualidad. 


			
	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            
1 


			 


			Con la mirada perdida por la ventana del carruaje, don Álvaro de Soler se sintió viejo en aquella segunda jornada de su viaje a Sevilla. Hacía mucho tiempo, más de veinte años, que no seguía aquel largo itinerario, y las cosas no  habían cambiado nada. La agreste lejanía era tan ocre como recordaba. Ya habían segado y el rastrojo de Castilla era lo único que llenaba el campo; las casas de los poblados eran tan térreas como el llano, sólo  que  más oscuras. Al menos, el cielo era azul. Los ejes del coche debían de estar bien engrasados, pues don Álvaro sólo oía los crujidos leves y continuos de sus maderas más débiles o peor acopladas, el retumbar sordo de los cascos de los caballos en la tierra compactada del camino y la charla acompasada, distante y suave de los cocheros. 


			Antonio, su ayudante, si tal cargo era de otorgar, hubiese querido viajar con él, pero por varias razones don Álvaro se negó a ello. En aquel momento lo lamentaba, porque sus compañeros de viaje, que excepcionalmente hacía rato que estaban en silencio, le habían empezado a fastidiar. La atención exigida por los asuntos rutinarios que había dejado pendiente en la Corte y los peligros de Sierra Morena lo decidieron a privarse de la compañía de su joven y entrañable colaborador. Con decepción evidente y un punto de rencor, Antonio le organizó el viaje a su jefe en los dos sentidos necesarios: el transporte y la documentación. En el mesón de la Ursola, en la calle de Toledo, había encontrado plaza en uno de los dos servicios semanales de las postas de correo de Madrid a Sevilla. 


			 


			Durante el primer tramo del trayecto, desde la Puerta de Toledo hasta la venta de Puerto Lapiche, don Álvaro no abrió la gruesa carpeta de cuero que su secretario le había preparado, con todos los papeles que  había considerado de interés, para que se ilustrase sobre las circunstancias que envolvían el objetivo de su viaje. No le había dado apenas indicaciones sobre lo que podría serle útil pues le gustaba dejar cada vez más libertad a la iniciativa de su aprendiz. Sonrió desganadamente pensando en él. 


			El segundo día lo llevaría desde las afueras de Ocaña hasta la Venta del Judío, cerca de El Viso del Marqués. Antes, en la travesía de la Mancha, dejarían atrás Manzanares, Valdepeñas y Santa Cruz de Mudela. Allí cambiarían de caballerías: las necesitaban frescas para atravesar Sierra Morena por el Puerto del Rey. Don Álvaro sonrió de nuevo, a pesar de la bruma de amargura en que lo estaba envolviendo la reconstrucción mental del trayecto de su viaje, al recordar las precauciones que Antonio quiso que tomara para afrontar el paso de Sierra Morena. Éstas se materializaban en dos pistolas, pistolete, espada, cuchillo, navaja, pólvora, fulminantes, pistones, tacos, balas, grasas y aceites; amén de escondrijos para el dinero y los documentos. Apartó la mirada del paisaje y la paseó brevemente por el interior del coche. Fue consciente de que su melancolía y su actitud taciturna comenzaban a influir en sus tres compañeros de viaje. El día anterior había notado cómo paulatinamente iban decreciendo los intentos de éstos de hacer que participara en alguna conversación común. Él se limitó a cumplir estrictamente las reglas de cortesía. Eran ya casi las ocho de la mañana y parecía que todos habían desistido de dirigirle la palabra. Le molestó un tanto ese pensamiento y decidió abrir la carpeta. Mientras desataba los cordeles que la cerraban, aún pensó en el fastidio adicional que significaba tener que hacer un viaje a Andalucía en verano. Los calores podían ser terribles y a él lo agobiaban sobremanera. Ni él ni sus compañeros tenían ropas suficientemente livianas y frescas, y aunque en el pequeño cubículo en que viajaban el olor a sudor aún no se percibía ajado ni hacía rememorar el requesón, la cretona de la tapicería de los asientos, roja, rosa y gastada, tenía tal rancidez acumulada que hacía presagiar que al cuarto día de viaje el aire sería irrespirable. Suspiró, sacó un papel al azar y su mirada se detuvo en un párrafo: 


			 


			Hará cuatro años poco más o menos que en la dicha fábrica estaba un  capataz que se llamaba Luis Sánchez, el cual metía a los forzados en los tornos del agua que es el trabajo mayor que hay en la dicha fábrica y les hacía tirar trescientas zacas de agua entre cuatro forzados  sin cesar y al que de ellos se cansaba antes de acabar de cumplir su tarea y sacar las dichas trescientas zacas de agua lo sacaba del dicho torno a las fuerzas y le hacía azotar cruelmente poniéndolos a la ley de Bayona, desnudos y atados de pies y manos y metido un palo por las corbas de los pies y sangraduras de los brazos y les hacía dar hasta que les saltaba la sangre... 


			 


			Don Álvaro miró el encabezamiento del documento que contenía tan dura descripción: Informe Secreto de Mateo Alemán sobre el trabajo forzoso en las Minas de Almadén,  y se sorprendió por varias razones. La más llamativa le pareció el hecho de que un maestro de la literatura picaresca hubiese hecho un informe, además secreto, de unas lejanas minas. El trabajo que él mismo tenía que hacer estaba relacionado, de alguna forma, con ese tipo de actividad. La orden que le había dado el propio ministro era tratar de encontrar el informe, si existía en parte o en su totalidad, que la Corona había encargado hacer un año antes a don Miguel de Iriarte sobre las minas de mercurio y que éste no había podido entregar por haber sido asesinado. Las circunstancias y causas del crimen estaban aclaradas y el asesino detenido, confeso y en prisión. Por su cargo y especialidad, don Álvaro creyó que el ministro le encargaría hacer pesquisas comprobatorias sobre el asesinato del comisionado real, pero aquél lo disuadió suave y firmemente: sólo debía interesarse por el hipotético informe que hubiese podido elaborar antes de su muerte. La razón se la expuso el ministro de manera simple: era lo único que le importaba, y mucho, al gobierno de la nación. Sin embargo, la sonrisa enigmática del marqués de la Ensenada y el brillo de su mirada tras explicarle su deseo, hizo pensar a don Álvaro que la misión completa presentaría aspectos más sutiles. 


			Don Álvaro tenía una vaga idea de la importancia de las minas de Almadén y de la utilidad del mercurio. Sabía que esa importancia era estratégica debido a la aplicación de ese extraño metal en la extracción del oro y, sobre todo, de la plata de las minas de América, en particular las de Potosí y Nueva España. Por ello la propiedad era del rey. Pero sabía poco más. Se regocijó al pensar que quizá su ayudante había hecho una buena selección de documentos que lo ilustraran sobre el objeto de su misión, recordó el pasaje que había leído y miró la fecha en que se había escrito: 1593. Supuso, sin mucho convencimiento y con algo de  amargura, que en más de siglo y medio los trabajos en las minas se habrían modernizado y su rigor se habría suavizado. 


			El camino era llano y firme y apenas presentaba curvas. Los otros tres hombres que componían el pasaje comenzaban a dormitar. Don Álvaro prestó de nuevo atención a la documentación que llevaba y se colocó los pequeños anteojos que le permitían ver con claridad la dispar variedad de caligrafía de los papeles que componían el grueso fajo, ya que muchos eran originales y los menos eran copias que presentaban la misma letra de Antonio. Vio que estaban agrupados en tres conjuntos según el tema que trataban. El primero versaba sobre las minas de Almadén y el proceso de extracción y transporte del mercurio hasta Sevilla y luego hasta América; el segundo, el más delgado, sobre don Miguel de Iriarte; y el tercero sobre la estructura política de la ciudad de Sevilla en aquella época de 1753. Este último contenía no sólo relaciones de nombres de las autoridades del momento, sino también datos muy variados. Cuando terminó de repasarlos todos, sin apenas leer, de nuevo miró por la ventana y volvió a pensar en su ayudante. Al principio le irritó un tanto la selección, pues no entendía por qué razón había supuesto el joven que le podrían interesar el número de arrobas de aceite que exportaba la ciudad, el mecanismo vigente de achique de agua en las minas, el nombre del deán de la catedral o las andanzas previas a su visita a Sevilla del tal Miguel de Iriarte. Al fin y al cabo su misión era concreta y, en principio, sencilla: encontrar unos papeles. Al menos era eso lo que debía saber Antonio. Seguramente don Álvaro no tendría dificultad en llevar a cabo su tarea pues, si esos papeles existían, las autoridades le facilitarían la labor por dos razones, una por ser estrictamente técnicos y otra por ser mandato del rey el que aparecieran. Si don Miguel de Iriarte no había escrito nada antes de su muerte, cosa harto improbable ya que había estado más de un año en Sevilla cumpliendo supuestamente su labor, también lo confirmaría sencillamente. Por otro lado, consideró don Álvaro, el método que intuía Antonio sería el adecuado en el futuro para afrontar cualquier pesquisa: información ingente previa a la acción. Él mismo se lo había enseñado. Se quitó los anteojos y la melancolía lo embargó de nuevo. Abandonó la carpeta en sus piernas y cerró los ojos adquiriendo la actitud y postura de sus compañeros de viaje. Sintió un ligero vahído de alegría al imaginar que, como casi siempre le había ocurrido, quizá el placer que le proporcionara la búsqueda superase al del hallazgo. 


			 


			Había nacido con el siglo el primero de enero de 1700 en un pueblo asturiano tan pequeño y pobre, que poco después desapareció. Participó en dos guerras y perdió en tres. Porque en aquella rebelión de indios y mestizos de 1739, en la lejana Oruro de Perú, lo detuvieron antes de que comenzase, y hasta dos años después no tuvo la certeza de que no lo ejecutarían. Nunca supo del todo las razones por las que se salvó y cada vez pensaba menos en ello. Consideraba que aquellas eran las notas más sobresalientes de su vida: su discurrir en paralelo al extraño siglo que le había tocado conocer, y perder casi siempre. Al fin su vida parecía haberse asentado tres años atrás con un trabajo agradable de ayudante del alguacil mayor de la corte. Viudo, sin hijos y sin más preocupaciones que el cumplimiento de sus funciones y la búsqueda del bienestar personal, sólo deseaba envejecer apaciblemente, aprender y no atormentarse buscando las razones de por qué siempre había estado en el bando perdedor. Es más, últimamente don Álvaro estaba convenciéndose de manera cada vez más clara de que no era así, que seguramente sus ideas eran las ganadoras, que el problema estaba en haber nacido con el siglo y no algo después. No sabía cuánto después, pero la culpa de sus avatares no la había tenido una retahíla de errores cometidos por él sino el azar de la naturaleza y los aconteceres. Y nunca antes en su vida se había sentido tan bien, tan relajadamente bien y lleno de tranquila satisfacción. A veces, incluso, llegaba a pensar que su ministro Ensenada triunfaría definitivamente y que abriría el cauce que inundara España de las ideas de progreso e ilustración que compartían. A don Álvaro siempre lo deslumbraba la extraña aleación de inteligencia e ingenuidad, prudencia y osadía, que conformaba el carácter del Marqués de la Ensenada. ¿Cuáles de esas características serían las que impulsarían con mayor vigor el magno quehacer que como ministro se había impuesto de reformar completamente el país? ¿Lograría imponer el concordato que había firmado con la Santa Sede que reconocía el derecho universal del patronato regio frente a la Iglesia? 


			Don Álvaro durmió hasta las diez, hora en que los cocheros detuvieron el carruaje para aliviar a los caballos y dar tiempo al pasaje a estirar las piernas y tomar un refrigerio. 


			Al reanudarse el viaje, don Álvaro cogió de la carpeta el fajo relativo a las minas de mercurio. Azogue era el nombre árabe del metal líquido. Antes de comenzar a leer, ojeó las láminas, croquis y grabados mientras se preguntaba de dónde diablos habría obtenido el pilluelo de Antonio semejante documentación. Y con qué intención. No obstante, reconoció que era muy interesante. Hacían falta seis partes de mercurio por cada parte de plata que se extraía del mineral por el procedimiento llamado de amalgamación en frío, invento del sevillano Bartolomé Medina. Buena cantidad de azogue se recuperaba, pero una porción importante se perdía por diversas causas. En el errático repaso que don Álvaro iba haciendo de los documentos, llamó su atención el camino que seguía el mercurio desde Almadén hasta América. 


			De las minas a Sevilla, esto es, desde el Cerco de Buitrones, al parecer el alma de la fábrica, hasta las Atarazanas de la Casa de Contratación, se usaban tres rutas para carros, de unas cincuenta leguas, y una mucho más corta para mulos, de sólo treinta y cuatro. Quedó don Álvaro un tanto intrigado y pronto halló la compleja explicación al uso de diversas rutas y medios de transporte. Había que aprovechar los meses en que los caminos no estaban embarrados, por ello los envíos anuales comenzaban en abril y terminaban en noviembre. Lo normal era una caravana de varios cientos de carretas, pasando con frecuencia el millar, cargando cada una diez baldeses de cien libras cada uno. Don Álvaro se imaginó las largas filas de carros tirados por bueyes desafiando las inclemencias del tiempo y las dificultades del camino. Tantos bueyes necesitaban pastos abundantes y esa era la principal razón de la bifurcación de los caminos, sin embargo, cuando el calor apretaba y los pastos eran ralos, muchos bueyes enfermaban y morían, prefiriéndose el uso de mulos, más resistentes y rápidos. El viaje solía durar cerca de mes y medio, y las acémilas, aunque caras, eran más rápidas y tardaban sólo una semana en cubrir las treinta y cuatro leguas cargadas cada una con dos baldeses. Por otra parte, las caravanas de Almadén tenían muchos privilegios: los bueyes podían pastar libremente en cualquier pasto, se podía cortar madera para reparaciones de los carros, tenían exención de pago de portazgos, pontazgos y barcajes, e incluso se utilizaba a menudo el derecho real de embargar bueyes, mulos, carretas y material de empaque como badanas, baldeses, cordeles, espuertas y serones. 


			Pasó después don Álvaro a seguir la ruta desde Sevilla hasta América. Estudió los mapas que le había incluido su ayudante y se dedicó a buscar errores en los que representaban zonas de Perú y Méjico que él tan bien conocía, hasta que el coche se detuvo de nuevo. 


			Durante la comida en el pequeño mesón manchego en que almorzaron, a base de queso, morcilla, pan y vino, don Álvaro se mostró por primera vez algo más amable con sus compañeros de viaje. El cambio de olor, del ajado de los sudores al rancio del mesón, contribuyó bastante a animarlo. Sin embargo, pronto se aburrió, pues la conversación continuamente estaba centrada en uno de ellos, un viajero inglés cuyo exotismo y horrible castellano captaban la atención y amabilidad de los otros dos. Estos eran hermanos y comerciantes de tejidos a la búsqueda de buenos acuerdos y tratos con la prometedora industria textil sevillana. Vascongados, ambos recios y de edad frisando los cuarenta. De vuelta al coche, todos sintieron el efecto del vino y el calor, lo que les produjo el deseo de sestear. Don Álvaro se adentró en la bruma del sueño imaginando las largas hileras de carros que transportaban mercurio por los caminos del reino de Sevilla. 


			Al despabilarse, prefirió contemplar el paisaje durante un buen rato antes que enfrascarse de nuevo en el estudio de la documentación, que cada vez le interesaba más. Cuando el despertar de los demás interrumpió su plácida visión de los llanos campos de La Mancha, decidió volver a abrir la carpeta para disgusto, mal simulado, de los dos hermanos comerciantes. Dejó a un lado toda la información técnica sobre la extracción de mercurio y se enfrentó a los pliegos dedicados a don Miguel de Iriarte. 


			El primer documento, con letra de Antonio, no se refería exactamente a él, más bien a sus predecesores. Allí le indicaba su ayudante, de forma bastante personalizada, que era prácticamente una costumbre casi periódica que algún administrador del gobierno, en nombre del rey, enviara a las minas de Almadén a alguien para que le informara de las más diversas vicisitudes de la fábrica. Don Álvaro meditó sobre una palabra del encabezamiento del informe de Mateo Alemán: secreto. Desde poco después del descubrimiento de América, el oro y la plata procedentes de allá eran codiciados por todo el mundo. En particular por Inglaterra, Francia y Holanda. Y todo el mundo trataba de apropiárselo. Pero tan importante como el oro y la plata era el azogue, pues sin él apenas se podía extraer eficientemente ninguno de esos metales. Realmente tenía sentido que todos los reyes de España trataran de saber cuanto fuera posible sobre el azogue. Incluso secretamente. Enfocó su mirada de nuevo en el documento de Antonio y leyó que en ocasiones los comisionados a las minas estaban interesados en aspectos administrativos y económicos, pero en otras su objetivo era estudiar si técnicamente podían ser más rentables. En este último sentido había sido enviado don Miguel de Iriarte, y a don Álvaro le sorprendió que éste seguía a un tal Guillermo Bowles, irlandés, que le había precedido sólo un año. Incluso quizá meses, pues al lado de su nombre y origen sólo ponía 1751. Lo normal era que los comisionados hubiesen visitado las minas con diferencias de bastantes años entre ellos. Pasó la página y en las siguientes encontró la explicación, aunque antes se detuvo en dos frases de la transcripción del informe del tal Bowles: 


			 


			... la mina de Cinabrio no exhala los vapores venenosos que se creen... las exhalaciones mercuriales tampoco dañan a la vegetación ni a los hombres... 


			 


			Lo que a continuación leyó del informe del Secretario de Estado al Ministro sobre la visita del irlandés era cruel, ya que de lo que menos le acusaba era de connivencia con los poderes fácticos de la mina y con parte del Cabildo de Sevilla. Terminaba el informe recomendando acciones contra   el comisionado que iban desde la restitución de honorarios hasta la prisión incondicional, pasando por multas y destierro. 


			Don Álvaro recordó que en el ministerio habían circulado rumores, al parecer sin mucho fundamento, sobre un espía inglés que se había infiltrado en un nivel bastante alto del gobierno español haciéndose pasar por aliado de España debido a su condición de exiliado católico irlandés. ¿Habría sido el tal Bowles? 


			Al final de su ardoroso alegato contra Bowles, el secretario recomendaba la comisión del servicio a don Miguel de Iriarte, joven de origen indiano y hacendada familia, que en los últimos años había sido uno de los pocos discípulos favoritos del propio Perronet, fundador en 1747 de la École de Ponts et Chausées de París y su director en aquel momento. Advertía el secretario al margen y en letra tan pequeña que casi se le hizo ilegible a don Álvaro, que a pesar de la juventud y carácter soberbio de su recomendado, no conocía en el reino a nadie con más física que él. 


			Estudió don Álvaro detenidamente el documento en sí. Era el original, no una de las varias copias que se hacían de la mayoría de los documentos de la Secretaría de Estado. No se interesó demasiado por la biografía, que en otras páginas se resumía con letra de Antonio, del nuevo comisionado a las minas. Sólo retuvo que tenía veinticinco años y que estuvo envuelto en varios escándalos de tipo político y amoroso en América, París y Madrid. Don Álvaro quiso cerrar de nuevo la carpeta pero vio que la tarde aún estaba en su apogeo y que la jornada de viaje distaba mucho de concluir. 


			Decidió enfrentarse con el fajo técnico. Aprendió, sin mucho orden ni sistema, que las capas fértiles de areniscas impregnadas de cinabrio están casi verticales, por lo que los pozos han de ser cada vez más profundos. En aquellos días llegaba el más hondo a sobrepasar las cien varas de profundidad. Le sorprendió  que el trabajo más duro de las minas no era la extracción del mineral, sino la necesidad continua de drenar el abundante agua filtrada en pozos y galerías que había de hacerse a mano, levantando pesadas zacas de agua con la ayuda exigua de rústicos tornos en vertical. Volvió a encontrar el estremecedor pasaje del primer informe de Mateo Alemán que había leído por la mañana. Efectivamente, se dijo don Álvaro, las cosas no habían cambiado demasiado en los últimos ciento sesenta años. Era un trabajo aún más duro que el de beneficiado de mineral en la superficie, en los hornos de aludeles, también llamados buitrones, que al menos, esos sí, habían evolucionado con el tiempo. Notó que el tema empezaba a aburrirle y, antes de caer rendido, don Álvaro se detuvo de nuevo en las láminas, croquis y grabados. Con ellos en las piernas y sin quitarse los anteojos, volvió a quedarse dormido sin advertir que el inglés lo observaba con cierta curiosidad no disimulada. 


			Don Álvaro tenía rasgos marcados y poco comunes. Las cejas, la nariz, la boca y el mentón eran grandes y angulosos aunque lo acentuado de sus facciones no era lo que normalmente llamaba la atención de quien estuviera cerca de él, sino su mirada. No era simpático, quizá porque su mirada se lo impedía. El pelo aún lo tenía abundante y largo, y las canas comenzaban a dominar su cabeza. Si bien era alto y fuerte, la corpulencia ya empezaba a vencer a la esbeltez que sin duda tiempo atrás había tenido su cuerpo. Sus manos eran notables, pues aun teniendo la fuerza que dan muchos años de trabajo rudo, no mostraban las erosiones propias de él. 


			Aquella jornada el viaje terminó prematuramente ya que los cocheros encontraron necesario reparar los arneses de las caballerías. Descargaron a viajeros y equipajes en la fonda principal del poblado de Valdepeñas y buscaron guarnicioneros que se prestaran a la reparación. Aún no se había ocultado el sol y los cuatro viajeros, después de acomodar sus pertenencias en un dormitorio común, se dispusieron a pasear por las calles. Accedió don Álvaro a unirse al grupo tras la invitación de uno de los comerciantes. Lo hizo sin entusiasmo pero con el ligero bienestar que le causaba aliviar la tensión que sabía que estaba provocando en la pequeña comunidad de viajeros. El inglés se mostró absolutamente entusiasmado y curioso en las bodegas, tonelerías, tintorerías, herrerías, cordelerías y guarnicionerías que visitaron. Incluso tomaba notas sin pudor ni descanso en muchos momentos. 


			En una herrería charlaron con uno de los cocheros que ayudaba al herrador en el claveteado de la herradura de uno de los caballos de su carruaje y, más adelante, al visitar una de las guarnicionerías, don Álvaro observó al otro cochero con más atención de la que prestaba a la labor de reparación que se desarrollaba. Concluyó que ambos eran apropiados, y esta idea le hizo sentirse bien porque la siguiente jornada atravesarían Sierra Morena y era bueno saber que los mozos de los que dependía el pasaje eran profesionales templados. Apenas habían pasado los treinta años, y a pesar de que no se parecían físicamente, tenían varias características comunes: eran fuertes y curtidos, y  sus movimientos y gestos evidenciaban gran seguridad en sí mismos. Vestían de forma muy pareja: botas cortas con polainas de cuero recio, calzón de estambre, faja negra, camisa de hilo, chaquetillas en las que no faltaban borlones negros y otros discretos adornos metálicos, pañuelos anudados en la nuca, que les guardaban el pelo del polvo del camino, y monteras redondas que los cubrían. Don Álvaro pensó que debían ser bastante insensibles al calor, puesto que sólo en una ocasión los había visto despojados de sus chaquetas. 


			En dos bodegas los viajeros degustaron el vino del lugar antes de ir a cenar a la fonda. La sobremesa estuvo de nuevo dominada por la relación entre los hermanos y el inglés. Aunque don Álvaro aceptó fumar con ellos el cigarro que le ofrecieron, en cuanto lo terminó se excusó y se retiró a su habitación. Fue una noche horrible para él desde el momento en que sus compañeros llegaron bastante borrachos. Cuando se calmó de nuevo el dormitorio tras la ruidosa invasión, los sonidos corporales que los tres emitían los sintió don Álvaro como estampidos. Sólo tuvo consciencia de haber dormido desde poco antes del amanecer hasta que, muy temprano, los cocheros dieron orden de despertarlos. 


			 


			A media mañana, ya con los caballos de refresco que habían cambiado en la Venta del Judío, se detuvieron y recibieron instrucciones de los mozos para atravesar Sierra Morena. A pesar de la inquietud que provocaron, don Álvaro sopesó que las órdenes habían sido claras y contundentes. De nuevo sintió simpatía por los cocheros. Los pasajeros debían cargar todas las armas de fuego que portasen, desentendiéndose de que tuvieran permiso para ello o no. Las armas blancas las podían olvidar, salvo las cortas: cuchillos o navajas. Absolutamente  bajo ningún concepto debían disparar antes de que lo hicieran los cocheros. Ambos mostraron sin el menor alarde, tratando de dar confianza al pasaje, los cuatro estremecedores trabucos y las seis pistolas que llevaban. Aún quisieron tranquilizarlos más explicándoles que sólo eran precauciones ante una posible eventualidad. No solía ocurrir nada. Una partida de bandoleros que se atreviera con los carruajes regulares había de ser numerosa y en esa temporada no se conocían cabecillas con gran  capacidad de recluta. Incluso ante esa eventualidad, lo más probable era que no hubiese violencia y que un canon, que habría de pagar el pasaje, fuera suficiente para evitar males mayores. De cualquier manera, toda la iniciativa ante un contratiempo que se pudiese producir la tomarían los cocheros. Esta fue, insistentemente, la advertencia más seria que les hicieron. 


			Casi cuatro horas tardaron en atravesar la inquietante serranía. Sólo don Álvaro, sin menoscabo de tener dispuestas dos pistolas sobre sus piernas, mostró siempre tranquilidad mientras se concentraba en el impresionante paisaje. A los otros tres aquella actitud les llamaba la atención por contrastar con la suya, que los hacía revolverse constantemente en sus asientos y mirar escrutadoramente, con ojos muy abiertos, todos los detalles del entorno del camino tratando de divisar bandoleros. En realidad don Álvaro, al sentir sus pistolas, a las que miraba de vez en cuando, estaba lucubrando sobre un aspecto de su vida que lo amargaba con asiduidad. Había matado a cuatro hombres y a una mujer. Por lo menos. Con seguridad a más, pero los otros fueron en batallas. Aquellos supo quiénes eran y por qué los mató. De los cinco, cuatro, incluida la mujer, pudieron matarlo a él. Pero el hecho es que había matado, y había oído y visto el efecto de su acción. Aborrecía las armas, pero le gustaban. Las odiaba por su poder, pero las apreciaba como objetos. 


			En varias ocasiones vieron caballistas armados recortando su silueta en algunas cimas y crestas. Entonces el nerviosismo de los tres hombres se hacía tan evidente, que en una oportunidad don Álvaro se vio en la obligación de hablarles para tranquilizarlos, temiendo que contravinieran las órdenes de los cocheros. Sólo oyeron durante el camino las voces de éstos animando y dirigiendo las caballerías y el rumor que provocaba su esfuerzo. Aquella tensa monotonía sólo se rompió en una ocasión para estupor de los tres pasajeros y regocijo de don Álvaro. Muy cerca del camino aparecieron de repente tres jinetes profusamente armados y con los caballos sudorosos y los músculos contraídos. Iban bien vestidos y la postura en sus monturas era presta y gallarda. Mantenían las riendas en continua tirantez, con ligeros movimientos de una mano, y el trabuco erguido con la culata apoyada en la pierna contraria. Los cocheros y los caballistas intercambiaron saludos y bromas que no lograron entender los pasajeros. Lo que sí les quedó claro era que se conocían y se respetaban. Nada parecía que iba a ocurrir y, después de cruzar afiladas miradas con los hombres que asomaban la cabeza por la ventanilla del carruaje, espolearon los caballos arrancando, vueltas las grupas, a un galope lento y acompasado. Don Álvaro los siguió con la vista, admirando el perfecto dominio de los caballistas sobre sus monturas por el agreste camino que seguían, empinado y lleno de curvas. 


			Aunque los viajeros estaban hambrientos, los cocheros alegaron que iban atrasados y por tanto no pararían hasta llegar a la Venta de Miranda. Allí sería el estado de los caballos lo que determinaría el tiempo que debían reposar. Partirían lo más pronto posible para tratar de alcanzar la campiña cordobesa antes del anochecer. Después de la tensión de la mañana, todos durmieron la siesta en el coche salvo don Álvaro, que tomando de nuevo la carpeta de cuero, abrió el fajo dedicado a la ciudad de Sevilla. Sólo leyó la primera hoja, en particular una primorosa tabla que había elaborado su pupilo. Los primeros números lo asombraron un tanto: 11.722 casas para unos 70.000 habitantes conformaban la mayor ciudad de España; pero los siguientes lo estremecieron. Había aproximadamente la misma cantidad de eclesiásticos que la que sumaban comerciantes, labradores, empleados y fabricantes; que a su vez casi coincidía con la de mendigos y presos. El número de criados era parecido al de artesanos y sólo lo sobrepasaba el de jornaleros; y el de hidalgos y militares se acercaba al del conjunto de estudiantes, médicos, cirujanos, sangradores, abogados y escribanos. No podía apartar don Álvaro la mirada de la tabla que tenía ante sí. En algunos momentos de alivio de su concentrada atención, pensó en Antonio y le admiró que hubiese anotado tanto detalle social ya que consignaba, entre otros números menores, hasta el de empleados en la Inquisición: 20. Hizo sumas mentales y otros varios agrupamientos. Se sintió abatido y apesadumbrado en muchas ocasiones. Nunca había visto una relación como aquella de ninguna ciudad de España, ni siquiera de la corte. Y se refería a la ciudad que siempre, incluso entonces, era considerada la más rica y próspera del reino. Ése era el siglo que le había tocado vivir. Suspiró al fin don Álvaro con tanta fuerza que llamó la atención de sus compañeros, que ya estaban despiertos. Aún estuvo un buen rato más concentrado en la lista, tan aterradora como bellamente caligrafiada. Se entristeció y cerró de nuevo la carpeta incapaz de proseguir su lectura. Se quitó los anteojos y cerró los ojos tomando postura de dormir. 


			De sus anteriores visitas a Sevilla, rememoró la bella disposición de sus casas, la impronta que le daban su muralla y el río, sus palacios, casas, jardines, iglesias y conventos. La catedral, Giralda y judería. La Alameda. Más pronto recordó también las cifras que acababa de leer y se asombró de la capacidad de la memoria para filtrar y dejar como poso sólo lo bello y placentero. Por ello tuvo que esforzarse para rememorar la agobiante mendicidad, la asfixiante influencia del clero, la relumbrante apariencia de la nobleza, el horrible olor de las calles y solares, la arrogancia, brusquedad, bribonería y servilismo en muchas relaciones interpersonales. No pudo evitar un nuevo suspiro mientras intentaba recuperar en su mente las cosas bellas de Sevilla. Terminó dormido. 


			 


			Alcolea. Aquella había sido la jornada más larga de las tres que ya duraba el viaje. Los viajeros cenaron muy bien y don Álvaro buscó después la compañía de los cocheros, a los cuales invitó generosamente. La impresión positiva que tenía de ellos se afianzó aún más. Sevillanos y cocheros desde muy temprana edad, la ruta de Madrid a Sevilla la llevaban haciendo desde los veinte años, y juntos desde hacía siete. Sus rostros eran notables porque aunque no se parecían entre sí, sus rasgos eran comunes. Las largas y frondosas patillas enmarcaban pómulos pronunciados, labios bien delimitados, narices intrascendentes y cejas tupidas enmarcando ojos pardos. Los dos tenían una barba crecida que sin duda era de una aspereza inusual. Lo más grato para don Álvaro fue la precisión, desenfado y ausencia de orgullo con que le contaron varias peripecias que les habían acontecido en sus innumerables viajes. Aquella noche, por primera vez desde que partió de Madrid, don Álvaro durmió profundamente y descansó de toda la fatiga acumulada. 


			El cuarto día lo anunciaron los cocheros casi de placer. El camino sería llano y el paisaje muy bonito. Después de Córdoba, donde tomarían el almuerzo, llegarían a Écija, la primera ciudad del reino de Sevilla. Aunque había tres buenas ventas entre ambas poblaciones, del Arrecife, de la Parrilla y de Valcargado, ellos recomendaban La Norieta. Pasada Écija y en despoblado, era donde mejor se comía. No obstante, puesto que el día anterior habían recuperado el tiempo perdido, dejaban a elección de los viajeros el lugar en que comerían y, en cualquier caso, llegarían a Sevilla al atardecer. Antes, incluso podían parar una vez más en la venta Nueva, en Carmona, desde donde se disfrutaba de una buena vista. 


			En otras dos ocasiones abrió don Álvaro la carpeta, aunque apenas se concentró en el contenido de los documentos. Sólo un rato en la descripción de las minas de Almadén y algo más de tiempo en los datos relativos a la ciudad. Entre éstos se interesó por los de las personas que habría de entrevistar ineludiblemente: el alguacil mayor, el alcalde mayor del crimen y el oidor civil sobre el que recaía la conservación de las minas de azogue. 


			 


			Allí estaba Sevilla. Don Álvaro se removió en el asiento cuando sus compañeros de viaje anunciaron alborozados que la ciudad ya se veía. El parloteo entusiasta de todos no impidió que él se concentrara en el regocijo que le producía el paisaje que divisaba. Enmarcada por los verdores del campo y el azul rojizo del atardecer, y tamizada por el polvo del camino espesado por una ligera bruma calina, se veía la ciudad en su conjunto. Los detalles que resaltaban, con nitidez creciente conforme la distancia disminuía, eran los mástiles de los barcos del puerto, la Giralda y las espadañas de las innumerables iglesias. Y el Guadalquivir como una sierpe ancha, calma y plateada. Don Álvaro y sus acompañantes no podían separar la mirada de la ciudad que todos consideraban la más bonita de España, pero él notaba además una sensación de dominio que no le era extraña. Su cargo y misión lo obligarían a tratar con varios oligarcas de Sevilla y el poder era parte de la esencia de una comunidad. Tenía tiempo, dinero y motivos para conocer bien muchas fibras de la capital más abigarrada del reino, y eso le alegraba el espíritu. 


			 


			Había gran animación en el terminal de postas, la Casa de Correos, en la plazuela de la Venera. Habían llegado allí después de atravesar la puerta de Carmona y recorrer un buen sector de la ciudad. Los cuatro viajeros evidenciaron gran curiosidad por calles y gentes, poco menor que la que mostraron viejos y niños por los recién llegados de la corte. En el terminal, mientras los cocheros descargaban sus cofres y atados, sintieron el primer asalto de la necesidad popular: porteadores, mendigos, guías y recomendadores de fondas, mesones y paraderos, envolvieron a los recién llegados. 


			Para sorpresa de los comerciantes y el inglés, un alguacil de vara y dos de espada se abrieron paso sin mucho miramiento y se acercaron, después de un rato de observación y duda, al cuarto viajero. Cruzaron breves frases y se dispusieron a marcharse juntos después de que don Álvaro se despidiera de sus compañeros de viaje. Uno de los alguaciles había alquilado los servicios de un porteador y un coche de punto que les esperaba. Antes de llegar al nuevo vehículo, al cruzarse don Álvaro con los cocheros se despidió de ellos con una propina generosa. Dentro del coche, el alguacil jefe le comunicó que habían preparado unas estancias para él en la fonda de la plaza de la Alfalfa, pero que si lo prefería podía tomar la que quisiera de las tres principales: la Encarnación, la Alhóndiga y el Lucero. Don Álvaro estuvo de acuerdo con la elección del alguacil y se entretuvo observando el nuevo sector de la ciudad que recorría. 


			Después de tomar posesión de las dos habitaciones de la amplia, limpia y fresca fonda, dio su aprobación y el alguacil le indicó que al día siguiente lo recibiría el alguacil mayor en la Real Audiencia de Grados a las once de la mañana. Se despidieron y, después de cenar, don Álvaro de Soler se sintió bien. Muy bien. 
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			—No es necesario que me muestre su documentación y orden, don Álvaro, pues tenía noticia de su llegada y aviso de ponerme a su disposición para facilitarle la misión que le trae a Sevilla y, eventualmente, a Almadén. 


			Más que reconocido al alguacil mayor de Sevilla, don Javier de Sotomayor, por su manifiesta amabilidad, a don Álvaro lo inquietó que pudiera estar informado con excesivo detalle de su tarea. No por la parte de ésta que debía considerarse reservada, sino porque el informe no podía venir más que del alguacil mayor de la corte y estaba seguro de que cualquier cosa que hubiera escrito sobre él tendría sus gotas de ácido. Siempre había habido recelos, expresados oralmente y por escrito, del alguacil mayor hacia don Álvaro, pues éste había sido nombrado para el puesto directamente por el ministro sin consultarle. Y cuando inquirió al secretario de Estado sobre su supuesto subordinado, se le respondió que ni era tal, ni le debía preocupar ya que él no tendría jurisdicción sobre don Álvaro de Soler. Las misiones se le encomendarían directamente desde el Gobierno. Aún más perplejo quedó el alguacil cuando fue conociendo las características de las misiones, las pocas de las que tuvo noticias, en que solían implicar a su teórico ayudante: conspiraciones, informes sobre posibles nombramientos para la administración americana y crímenes de compleja resolución. En este último aspecto era donde más le laceraba la existencia de don Álvaro en la estructura de poder de la Alguacilía. Aun a riesgo de enojar al marqués de la Ensenada, y tal enojo sabía el alguacil Mayor que podría provocar su destitución instantánea y sin explicaciones, hizo que se investigara a don Álvaro de Soler con discreción y eficacia. Al poco tiempo supo que había sido el cuarto de los seis hijos de un hidalgo empobrecido y una campesina, que terminaron vendiendo el último resto de tierra del predio familiar dividido por múltiples herencias. Tras emigrar a Oviedo, las desdichas familiares se acrecentaron concluyendo con la muerte de la madre y el enloquecimiento del padre, de origen catalán y del que al alguacil mayor sólo le llegó la información de haber sido «siempre raro, fantasioso y enardecido». Los seis hijos corrieron distinta suerte siendo para Álvaro y su hermana mayor, Elena, a quienes les fue más propicia. Recogidos por un hermano del padre, tuvieron una buena educación y crecieron a la vez que crecía la fortuna de sus tíos. Al no tener hijos propios, Elena, bastantes años mayor que Álvaro, terminó heredando la no magra fortuna acumulada por sus benefactores. Su hermano, quien pronto mostró interés por la alquimia e inquietud social, hubo de enrolarse en el ejército tempranamente por consejo de la Inquisición, pues era la única manera que el Santo Oficio vislumbraba propicia para encarrilar las evidentes muestras desviacionistas del joven hidalgo. A pesar de los destacados servicios que le reconocieron en el ejército durante la guerra de Sucesión, don Álvaro no quiso afrontar la paz acechado por la Inquisición. Marchó a América, y en Perú y Nueva España demostró pronto que las dos instituciones, la militar y la eclesiástica, habían tenido acierto en las apreciaciones que habían hecho de él: inteligente, valiente, generoso y noble, por parte de una; y hereje potencial, perturbador, intrigante y díscolo, por parte de la otra. Al volver a España, muerta su hermana y con cierta fortuna, decidió instalarse en la corte pues los recuerdos de Asturias no le eran gratos. Cierto general del ejército denunció algunas de sus actividades en Perú y el informe llegó al ministro Ensenada. Éste se interesó por el denunciado gracias a ciertos aspectos de la delación que le habían parecido potencialmente convenientes. En lugar de autorizar acción punitiva alguna contra don Álvaro, ordenó obtener más información sobre aquellos aspectos, que eran todos referidos a sus ideas políticas y a su participación en revueltas y acciones militares. Cuando el ministro se sintió satisfecho con la información que obró en su poder, tuvo gran curiosidad por conocer a un hombre que ya lo había catalogado como extraordinario y de habilidades provechosas para su gobierno. La entrevista que tuvo con él, de media hora de duración prevista y que se prolongó por más de tres, concluyó otorgándole el cargo de ambiguo cometido que tenía en la actualidad. Y hasta entonces, don Álvaro de Soler sólo había confirmado lo acertado de la intuición que el Marqués de la Ensenada había tenido respecto a su valía como escudriñador de asuntos oscuros y de interés general, así como de hombre de acción. 


			—Gracias, señor, me siento muy honrado. También he de agradecerle las atenciones que ha tenido enviándome a buscar y alojarme. Por cierto, la elección de fonda que ha hecho ha sido excelente. 


			—Bien, pasemos al asunto de su interés, que según me han informado no es otro que el asesinato de don Miguel de Iriarte acaecido el día veinte del pasado mes de mayo. ¿Es así? 


			—No exactamente, señor. Ese es un asunto estrictamente de su jurisdicción y, según tengo entendido, es caso totalmente aclarado y resuelto por ustedes. Mi interés se centra en algunas pertenencias del finado, en particular cierto informe técnico sobre las minas de azogue que supuestamente habría elaborado, en parte o en su totalidad. Al fin y a la postre esa era la razón por la que estaba comisionado en esta ciudad, mejor dicho, en Almadén, por Su Majestad. 


			—Sí, lo sabía. -En ese instante don Álvaro confirmó que la connivencia de su interlocutor con el alguacil de Madrid debía de ser mayor de la que temía pues, en principio, éste no debía saber el objeto de su misión—. Pero he de decirle que tal documentación o no existe o no la hemos encontrado. 


			—¿La han buscado específicamente? 


			 


			Don Álvaro estuvo atento a percibir alguna inflexión en la reacción del alguacil mayor a su pregunta. No hubo ninguna. 


			—No. Sin embargo, fue exhaustivo el registro de todas las pertenencias de don Miguel en las minas, en su casa de Almadén y en los varios lugares donde solía parar en sus frecuentes visitas a Sevilla. Por supuesto, todas esas pertenencias están a su disposición para que las examine si lo desea. Como comprenderá, deberán permanecer en esta Real Audiencia hasta el día del juicio del homicida. 


			Don Álvaro ya había pensado en el derrotero por el que deseaba llevar la conversación, pero antes de formular su nueva pregunta, lo sorprendió el alguacil mayor interrumpiéndole con cierta brusquedad: 


			—Muy bien, don Álvaro de Soler, sea bienvenido a esta ciudad. Espero que disfrute durante su estancia y que lleve a buen puerto la tarea encomendada. Toda la ayuda que juzgue oportuno recabar de esta Audiencia se la dará don Fernando Cruz, el alcalde mayor del Crimen que instruyó la causa de don Miguel de Iriarte. Quizá lo pueda encontrar ahora en su despacho de la planta baja. Ha sido un placer conocerle. 


			Después de la inesperada despedida, mientras salía, don Álvaro recordó algo que había leído en los documentos de la selección de Antonio: en aquella ciudad el alguacil mayor era un cargo casi honorario cuyo nombramiento estaba ligado desde hacía infinidad de tiempo a la casa de Medinaceli. Aunque para ser sólo protocolario, le sorprendía que tuviese noticia tan detallada de un crimen en particular e incluso que se hubiese prestado a recibirlo en primer lugar. 


			Anduvo un tanto confuso y perdido por los pasillos del insigne edificio hasta que encontró el despacho de don Fernando Cruz. Le hicieron entrar y lo sorprendió que no hubiese nadie. Se sentó y observó el entorno. Había una gran diferencia con el magno despacho en el que había estado hacía unos minutos. Lo primero que notó fue que, mientras que en el del alguacil mayor no descubrió ni un solo papel, allí debía haber quintales. Le costó trabajo imaginar el labrado de la mesa de caoba, tan enterrada estaba entre papeles. Unas estanterías contenían libros y otras atados de legajos. Varios cuadros, sin duda imitaciones de Murillo o realizaciones de discípulos poco aventajados del maestro, quedaban casi ocultos por los montones de papeles que se apoyaban en la parte superior de las estanterías. A pesar de la amplitud del ventanal, al dar éste a un patio interior, el despacho era bastante oscuro, pero lo suficientemente iluminado para percibir unas grandes manchas rancias en el alfombrado. El fuerte olor a tabaco se fundía con el de papel y madera envejecidos. Del ventanal sólo estaba abierto un pequeño ventanuco por lo que el calor a aquellas horas de media mañana era casi sofocante. A pesar de todo, don Álvaro sintió cierto bienestar e incipiente simpatía por su aún desconocido habitante. Se abrió bruscamente la puerta  y, a su espalda, oyó don Álvaro que alguien gritaba hacia afuera: 


			—...¡y a hacer puñetas! ¡Botarates! 


			Como mínimo debía de tener sesenta y cinco años el alcalde mayor del Crimen don Fernando Cruz. Vestía el riguroso negro oficial cuya obligatoriedad de uso tanto se había relajado en la corte. Cerró de un portazo y se enfrentó a su visitante con gesto peor que huraño. Pero al instante se transformó su rostro dando paso, de forma inusitadamente rápida, a una amplia sonrisa que mostraba irregular dentadura y mirada brillante. Abierto de brazos se acercó a don Álvaro y le estrechó la mano derecha con las dos suyas: 


			—Así que tú eres Álvaro de Soler. Sólo te diré dos cosas: que me gustó, y mucho, cómo resolviste el caso del crimen de Barras y que yo he sido novio de tu hermana Elena, que en paz descanse. Siéntate, pillo, siéntate. 


			Don Álvaro aún no había salido de la sorpresa cuando el jovial anciano continuó su inesperado discurso una vez que se hubo sentado, con cierto estruendo, en el sillón que había tras la mesa. 


			—Naturalmente eres mucho más feo que tu hermana, pero en algo te pareces. ¿Cuánto tiempo estuviste en América? Lo menos cinco años. ¿Sabes que leí algunas de las escasas cartas que le enviaste? ¡Ah, malandrín! Tu hermana realmente te admiraba; muchas tardes hube de releerle párrafos de tus cartas a los que tenía especial afecto. Ella te mantuvo ocultos su enfermedad y mi noviazgo. Sabía que moriría y no te quería distraer de tus asuntos ni por dolor ni por pena. Eras la única familia que le quedaba y murió sin cumplir los treinta, pero todo era poco para su hermano menor. Bueno, bueno, no quiero empezar a desvariar. ¡Vaya, vaya! Así que tenemos aquí al zascandil de Álvaro. ¡Vaya, vaya! ¡Ah, sí! Me han ordenado que me ponga a tu disposición para lo que desees sobre el asunto de don Miguel de Iriarte, ¡otro que tal andaba! ¡Señor, Señor! Bueno, hala, di algo. Aún no te he oído la voz. Por lo que me contaba tu hermana no creo que seas muy taciturno, antes al contrario: ¡menudo jaranero has debido de ser tú! ¿O es que con la edad te has ido callando y haciéndote prudente? Treinta años, treinta años han pasado desde que murió tu hermana. ¡Ay! Bueno, venga, habla. 


			Don Álvaro había pasado de la sorpresa a la diversión hasta que el último suspiro de don Fernando lo dejó algo nostálgico. 


			—¿Cómo conoció usted a mi hermana? 


			—De eso hablaremos fuera de estas cuatro paredes. 


			Don Álvaro presintió el afecto que le iba a tomar al viejo oidor. Además estaba su acento. El alguacil mayor de Sevilla hablaba con un acento parecido al suyo, pero la fluidez en el engarce de las frases de don Fernando era mayor y el seseo más musical. Don Álvaro notó que le producía un leve pudor tener que mostrar la sequedad de su castellano: 


			—¿Cómo tuvo noticias del crimen de Barras? 


			El fruncimiento de cejas de don Fernando, que le devolvió su gesto huraño, alarmó un tanto a don Álvaro: 


			—¿Te agrada que regalen a tus oídos? 


			—No especialmente. Sólo es curiosidad; créame. 


			 


			Don Fernando Cruz se relajó arrellanándose un tanto en su asiento y, con media sonrisa, se explicó con tono cuya ironía no ocultaba un punto de admiración. 


			—Me interesan los casos raros y la forma en que se resuelven, aunque sean con métodos extravagantes. Se comentó mucho en esta audiencia el asesinato de aquellos dos jesuitas, del convento de la calle Barras de Madrid, propuestos para formar parte de la junta de asesoramiento del padre Rábago, el confesor del rey con rango de ministro análogo al de Carvajal y ese Ensenada. Aparentemente, todos los indicios mostraban que la abominable sodomía estaba en la raíz de los móviles del crimen. En cambio tú, echando mano de la alquimia y no se sabe qué otras brujerías y artimañas, descubriste la sórdida y compleja trama que se había urdido en ciertas altas esferas para contrarrestar la hipotética influencia en el gobierno de esos dos eclesiásticos. Ya te digo, a pesar de que se usen procedimientos grotescos que desdeño, incluso aunque el resultado de una investigación no tenga consecuencias deseables, me gusta que se esclarezcan las felonías. Bueno, ya está bien, ahora háblame de ti. 


			Don Álvaro tuvo amables frases con él y le contó algo sobre su vida y su actual destino. Finalmente, aprovechando que su nuevo y locuaz amigo estaba en silencio, le contó el motivo de su estancia en Sevilla. Al cabo, éste repuso: 


			—Sí, mandé buscar esos supuestos documentos... -don Álvaro se sorprendió, de lo que se percató don Fernando—. Claro, hombre, pensé que un físico o ingeniero enviado por el Rey a estudiar las minas de Almadén, por muy mandria y gandul que fuera, algo tendría que haber escrito sobre su trabajo. Además, por las investigaciones que llevé a cabo, el individuo en cuestión era disipado en extremo, pero un profesional excelente. Aún más curioso, como podrás ver en la instrucción del crimen: era un trabajador incansable. Parece mentira que un pendejo como parecía ser el joven pisaverde durante sus estancias en Sevilla, se transformara en un inagotable escrutador de las minas cuando estaba allí en Almadén. Increíble. Pero en fin, vamos a lo que te interesa y me interesó a mí hace un par de meses: de documentos nada. Papeles acumuló una pila; pero inconexos y de poco o nulo valor. Borradores parciales y poco más; ya te los enseñaré, pero eso es otro indicio, para mí, de que debe de haber documentación más elaborada en alguna parte. 


			—¿Quiere decir que alguien la ha robado o que la oculta de alguna forma? 


			—Quieto ahí, joven. ¿Joven? Tu debes de tener por lo menos... 


			—Cincuenta y tres. 


			—Joven. ¡Je, je! No, hombre, no. Esa documentación estará Dios sabe dónde. A lo peor perdida en cualquier parte del camino de Almadén a Sevilla. Sobre ella he interrogado a los más sospechosos de tenerla: los dos lechuguinos, el saltarín de don Pablo, la putilla de María la Tormenta y algún que otro de allá, de Almadén. Los amigotes del don Miguel, vaya. Pero ya te instruiré sobre ellos si quieres. El caso es que ninguno sabe o quiere dar noticia de los papeles del físico. Tu tarea puede ser un fracaso total. Lo siento. 


			Don Álvaro no se sintió decepcionado, más bien su interés por el alcalde del Crimen iba aumentando. 


			—No sé si le incomodo y robo excesivo tiempo, pero, ¿puede decirme algo sobre el asesino? No es asunto de mi interés, sin embargo... 


			—Un guapo... 


			Ante la interrogadora expresión de don Álvaro, don Fernando explicó: 


			—Ya, eres un refinado de la corte y no sabes hablar bien. Un guapo es un ... bravo, un valentón... ¿cómo te diría? Mira, aquí en Sevilla son demasiado habituales las querellas y reyertas entre mozos, los guapos, que tiran con facilidad de espada o navaja. No hay día de fiesta sin dos o tres heridos graves. Si merece la pena hacer algo por ellos se les lleva al Hospital de San Hermenegildo al que ya, por esta causa, se le llama hospital de los heridos. Figúrate cómo será la cosa que al sillón donde los heridos por arma blanca son reconocidos por el médico le dicen la silla de los guapos. Y sobre ella hay buena cantidad de dichos y bravuconerías. Al guapo en cuestión se le conoce como Ciriaco el de Cantillana, por ser de un pueblo cerca de aquí con ese nombre. Torero fracasado y metido siempre en líos. Ya se había enfrentado con don Miguel en varias ocasiones por causa de la Tormenta. Así, que un buen día, como se veía venir, se retaron y, como era de esperar, la peor parte se la llevó el intelectual. Ciriaco no salió ileso, por lo que el caballerete no debía ser manco, pero el guapo lo finiquitó. 


			—¿Hubo testigos? 


			—De la reyerta no, pero de los prolegómenos un montón. 


			Tras una brevísima pausa y con cierto comedimiento, don Álvaro preguntó: 


			—¿Confesó el reo bajo tortura? 


			Se alarmó por la actitud indignada que bruscamente tomó don Fernando: 


			—¿Bajo tortura? ¿Qué te has creído, bribón? Esto no es la corte. ¿Sabes cuánto cuesta un tormento? Por lo pronto cincuenta reales para la asistencia a la sesión del alguacil mayor, el lila ese de don Javier Sotomayor que ya conoces. Que por supuesto no va, sino que vende el encargo a cualquier sátrapa amigo suyo por quince o veinte y se queda con el resto. Un escribano que merezca la pena no cobra menos de cinco reales y se exigen dos. Mozos de cuerda que se presten salen a otros cinco reales cada uno. Y eso que aquí el sistema es a lo bestia: en la cama. Sí, hombre, al delincuente se le oprime con unas sogas sobre su pecho y vientre por vueltas de un torniquete. Un chapuz, pero es lo más barato. Y eso es lo que cuesta un tormento si el sujeto habla pronto, pero si es un poco bárbaro y aguanta lo que le echen o es un poco endeble y se está desmayando cada dos por tres, pues ya te imaginas a lo que sale un interrogatorio a base de tortura. Nada, no hay presupuesto. Al menos en estas salas. Si quieres lujos en ese sentido te vas al castillo de San Jorge... la sede de la Inquisición. El caso estaba claro, la confesión fue clara y los testimonios igual de claros. ¿Así que para qué despilfarros? 


			Don Álvaro había quedado un poco atónito por el acaloramiento del viejo. 


			—Lo siento, don Fernando, no quise ofenderlo. ¿Se le preguntó al individuo por los papeles? 


			—Estás loco. Primero, ése no sabe leer ni su nombre. Segundo, tú no sabes lo que son las reyertas en Sevilla... ¡por unos papeles! Tercero, tendrías que conocer a la Tormenta, la hembra más brava y agraciada del reino, y después tratar de suponer que dos novios suyos se iban a pelear por unos papeles. En fin... Mira, tienes venia para hacer lo que te venga en gana: interrogar a quien desees en nombre de la justicia, examinar propiedades y alojamientos del finado... lo que quieras, pero yo que tú, si de verdad lo que te interesa son los papeles, me concentraría en los amigos de don Miguel. No creo que sea necesario ni siquiera que vayas a Almadén. Casi te puedo asegurar que o ellos te ponen en la pista de la documentación o mejor será que la olvides. Así de sencillo. 


			—¿Quiénes son esos amigos? 


			—El pollo debía de tener infinidad de amigos, pues al parecer simpatía no le faltaba. Y generosidad. Pero había tres que, al menos, fueron los que más sintieron su muerte. Dos de ellos son los hermanos Cepeda. De aquí de Sevilla. Son hijos de un próspero fabricante de grasas, jabones y ceras. El mayor ayuda en la fábrica y el pequeño estudia en San Telmo, ya sabes, la escuela de náutica; aunque parece que le interesan más las matemáticas que la marinería. Son muy inquietos y se pasan la vida fantaseando sobre la técnica, la ciencia, el progreso y esas gaitas. Adoraban a don Miguel y a éste les debían de hacer gracia los pillastres porque en un par de ocasiones se los llevó a las minas. 


			El otro es más inquietante, un tal don Pablo. ¿Cómo se llama el pendejo? Ah, sí, don Pablo de Olavide. O algo así, ya te daré algunos papeles. Con ese sí enredó más de la cuenta el don Miguel. Es otro indiano. Algo mayor éste, unos veintisiete años. Además aparecieron por Sevilla casi a la vez. Amigos ambos de las luces y del buen vivir. 


			—¿A qué se refiere con eso de que enredaron más de la cuenta don Miguel y ese don Pablo? 


			—Enredar, enredar... pues que no dejaban títere con cabeza en todas las tertulias en las que participaban. No respetaban nada. Sobre todo don Miguel pues el otro es más, no sé como decirte... más endeblito. Quiero decir que el que llevaba la voz cantante era don Miguel, y don Pablo, además de reírle todas las gracias, desarrollaba en las tertulias las locuras de don Miguel cuando éste estaba en Almadén. Se metían con todo: el Cabildo lo primero, pero luego la Iglesia, los colegios de Santo Tomás y Santa María, la economía industrial y agraria, todo, todo caía bajo el fuego de sus invectivas. Yo creo que por eso los invitaban a tantas tertulias. Pura novelería de la clase noble: les gustaba tener en sus fiestas a esos dos... chichiflautas. Pero no creas que sólo se divertían con los hidalgos provocándolos con sus ideas de progreso -esta palabra casi la escupió don Fernando-, no, ni mucho menos. Frecuentaban lo mismo reuniones de la Academia de Buenas Letras y la de Medicina, donde también eran muy bien acogidos, que tabernas, burdeles y corrales de comedias medio clandestinos. Hasta en los mataderos se les veía tratando de apreciar futuros buenos toreros entre la zagalería que se entrena en los antecorrales con las bestias. Un buen par de elementos. Y así terminó el listo de los dos: con una puñalada en el corazón. En fin... 


			—¿Puedo visitar al reo? 


			Lo miró don Fernando con cara de pasmo: 


			—¿Estás loco? Tú no sabes lo que es la Cárcel Real. Mira, joven... -don Fernando sonrió irónicamente-, tú puedes hacer lo que te dé la gana. Te voy a dar un documento sellado para que te lo permitan, pero, ¿visitar la cárcel? ¡Madre mía! En fin, lo dicho: lo que te dé la gana. Y si quieres examinar las pertenencias de don Miguel de Iriarte y los papeles del caso, pues también; ya te indicará Buenaventura lo que has de hacer. Bueno, hablando de otra cosa, has de venir a mi casa o, mejor, iremos juntos a comer a algún buen sitio y me contarás cosas de la corte. Y yo te contaré cosas de tu hermana aunque esta semana no, estoy muy ocupado. Y la siguiente tampoco. Bueno, ya te daré aviso. Anda, calla un rato que voy a escribir ese papel. Después te presentaré a Buenaventura. 
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