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			Nota editorial

			Selecta es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta novela, que está escrita por una autora latina, más precisamente de Argentina, es posible que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte desconocidos.

			Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que existe en el habla hispana.

			Esperamos que puedan darle una oportunidad. Y ante la duda, el Diccionario de la lengua española siempre está disponible para consultas.

		

	
		
			A mi familia, los amo con todo mi corazón.

		

	
		
			Prólogo

			Estaba oscuro, pero le agradaba.

			La suavidad de las sábanas envolvía su desnudez.

			Escuchaba una música que le gustaba.

			Él le decía al oído que esa era su canción.

			Y que su voz le cantaba a ella. Solo a ella.

			Sus manos la recorrían y ella disfrutaba.

			Cada parte que tocaban la hacían estremecer.

			Había besos. Fogosos, calientes.

			Sus lenguas entrelazadas la encendían más y más.

			Temblaba. Vibraba. Enardecía.

			Ella deseaba todo, necesitaba todo.

			Se ahogaba en un éxtasis infinito.

			Quería mirarlo a los ojos, pero no podía.

			¿Por qué no podía?

			Quería ver su rostro, pero desaparecía...

			Finalmente todo desaparecía...

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			La tormenta

		

	
		
			Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse con ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio.

			Julio Cortázar

			Amo tus pies porque anduvieron sobre la tierra y sobre el viento y sobre el agua, hasta que me encontraron.

			Pablo Neruda
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			Había comenzado el invierno. Gris. Frío, muy frío. Tan frío como el que sentía en su corazón. «Qué estación de mierda», pensaba, mientras se ajustaba las medias negras de seda.

			Era tarde. Otra vez.

			¿Cuántas veces se había quedado dormida en el último mes? Ya no importaba. En la oficina lo sabían.

			Apuró los zapatos de taco y el sweater gris.

			Qué ironía. Se vestía con los colores del clima. Su estado de ánimo podía verse a través de su ropa.

			La ventana de su cuarto dejaba entrever un plomizo y oscuro cielo de amanecer tardío. La misma ventana que alguna vez le había mostrado los colores del mundo, en ese momento solo revelaba grises.

			Otra gran ironía.

			El ruidito de su celular la sacó de sus cavilaciones. Pero no había tiempo para revisar los mensajes.

			Tomó la cartera, la llaves... ¿se olvidaba algo? No importaba. ¡Era tarde!

			Y salió al mundo gris. No quedaba otra.

			En los quince minutos que llevaba en el auto, la calefacción empezaba a surtir efecto.

			Afuera comenzaba a garuar.

			Menos mal que se había quedado con el auto. Total él no lo usaría y para ella era fundamental.

			Y ahí estaba... Él otra vez.

			¿Cuánto le había llevado esa mañana traer su recuerdo?

			Menos de una hora. Teniendo en cuenta que se había quedado dormida, era todo un récord.

			Por lo general pensaba en él apenas abría los ojos y miraba el lado vacío de la cama. Porque ella seguía durmiendo en su mitad.

			Amanda le decía, con razón, que se le iba a gastar solo una parte de las sábanas, y que durmiera una noche de cada lado. ¿Cómo se le ocurrían esas cosas?

			Es que Amanda era así. Todo lo que respectaba a Amanda era divertido, alegre, ameno.

			¿Cómo podría? Todavía no hacía un año que se había separado (definitivamente, porque había tenido varias rupturas y reconciliaciones), y su mundo era feliz.

			No le molestaba cargar de aquí para allá con el pequeño Joaquín, su hijito de cuatro años.

			Al menos ella no tenía hijos. O tal vez eso era lo malo... Si tuviera un hijo no se sentiría tan sola, tan vacía, tan... tan fuera de su eje.

			Estacionó el auto en el parking del edificio central. Su oficina era un anexo y quedaba en la otra cuadra.

			Mejor así. Más tranquilo y acogedor.

			Amanda la alentaba a que pidiera el pase a una oficina de otro edificio. ¡Estaba lleno de tipos! Solteros, casados, divorciados.

			Pero ella no quería un tipo. Ella solo quería a su gran amor para toda la vida. Así lo había llamado siempre.

			Se puso el abrigo, se enrolló la bufanda roja (regalo de Amanda, que siempre quería ponerle un poco de color) y salió al frío matinal.

			Una cuadra se hacía rápido. Y ella no quería tipos.

			El olorcito a café recién hecho le despertó los sentidos.

			Ni siquiera pasó por su escritorio. Fue directo a la cocina.

			Ahí se encontró con Karen, de Legales.

			—¿Otra vez te quedaste dormida? —preguntó entre intrigada y preocupada.

			—Sí. —Fue todo lo que recibió por respuesta.

			—Tranquila, ya lo vas a superar. Es difícil. Lleva tiempo.

			Le acarició el brazo derecho y salió de allí con su taza de té de menta.

			¿Qué cuernos podía saber ella? Estaba casada hacía dos meses. Su vida navegaba en un mar de pétalos de rosa.

			Karen, la joven y atractiva Karen. Había conocido a su esposo en la oficina de conferencias del edificio central. Era uno de los tipos. ¡Se había casado con uno de los tipos de Amanda! Bueno, no de Amanda. No creía que Amanda hubiera salido con Pedro (¿o era Pablo?). Daba igual. Era uno de los tipos de los que hablaba Amanda, y Karen se lo había apartado.

			Tal vez, después de todo, no fuera tan mala idea mudarse al gran edificio. Su trabajo era independiente, estaba sola en su despacho, y salvo por las reuniones semanales con su jefe, no tenía necesidad de permanecer ahí, en las antiguas oficinas. Pero se sentía a gusto en medio de los viejos anaqueles y las repisas atestadas de libros. Entre esas paredes había iniciado sus actividades la pequeña empresa familiar treinta años atrás, y se había convertido en una gran compañía. Ella había sido parte de ese crecimiento. No, definitivamente no se mudaría.

			Y mientras pensaba en ello, se quemaba la lengua con el café.

			Salir a almorzar con su amiga era una de las pocas cosas que la animaban en el último tiempo.

			Pero había llegado tarde, y si se tomaba esa hora sagrada, iba a tener que quedarse después de hora en la oficina. Encima tenía trabajo atrasado.

			Qué más daba. Nadie la esperaba en casa. Bueno, estaba Pipo. Su gato anaranjado rescatado de la calle. Él sí que tenía devoción por ella. Era un gatito especial. Pero no iba a morir de hambre. Había pasado cosas peores antes de conocerla.

			Se encontraron a la una en punto en el barcito de la esquina.

			Amanda podía tener muchos defectos, pero la impuntualidad no era uno de ellos. Siempre llegaba a horario a todos lados, ya fuera a una reunión de trabajo, a una fiesta o a la cita con el dentista. Tendría que hacerle confesar el secreto. Ella, por más que se lo propusiera, nunca lograba llegar a la hora convenida.

			Por eso, cuando se encontraron en el horario establecido, Amanda la besó y la abrazó como si fuera su cumpleaños.

			—¡Epa! No exageremos —contestó Lola al efusivo saludo.

			—Algo te pasa. Definitivamente tenés alguna enfermedad, de esas bien raras.

			—Dejá de decir pavadas, querés. Tenía que salir de la oficina. No aguantaba más.

			—Otra vez lo mismo —aseveró Amanda arqueando las cejas.

			—Sí. ¿Qué puedo hacer? No lo controlo.

			Desde que había sucedido la circunstancia, como solía llamarla, los episodios se repetían. Falta de aire, sofocación, jaqueca. Todas juntas y de repente. No lo podía manejar.

			—Ataque de pánico. Eso es lo que tenés. Lo busqué en Internet —dijo Amanda categóricamente.

			—Callate. Ataque de pánico es otra cosa. Son nervios, nada más. Estando acá con vos se me pasa.

			—¡Ya sé! ¿Por qué no nos vamos de viaje? Dale, dale, no me pongas esa cara. Y no me digas que es por la plata. Yo te financio. Estoy por cobrar la comisión de esa superventa que me cociné yo solita... Bueno, nadie sabe que el gerente de la firma con quien manejé las negociaciones es mi vecinito de la infancia... con el que me di el primer beso... y las primeras tocaditas.

			Amanda era así. Espontánea. Y así fluían también sus palabras. Toda ella irradiaba optimismo.

			Ojalá pronto se contagiara. Si no iba a tener que recurrir a la medicina. Y realmente no quería llegar a eso.

			—Contame de tu vecinito. ¿Qué onda? —aventuró Lola.

			—Nada. Si lo ves a Marcelo te morís. ¡Con decirte que ni lo reconocí! Totalmente pelado, unos veinte kilos de más... qué se yo... ¡y va por el cuarto hijo! La mujer está embarazada. Qué loco...

			—¿Le contaste que tenés un nene?

			—Obvio. Le mostré la foto que tengo en mi billetera. ¿Sabés qué me dijo el desgraciado? «Pensar que podría haber sido nuestro»... ¿Podés creerlo? Tipos... —dijo moviendo la cabeza negativamente.

			—Es que ¿cuántas veces fuiste y volviste con él? Toda la secundaria... y más o menos hasta la mitad de la facultad...

			—Hasta que se puso de novio en serio. Lo nuestro nunca hubiera llegado lejos...

			—Bueno, pero la cosa es que le vendiste el oro y el moro.

			—Así es... y gracias a eso vos y yo nos vamos a mandar unas tremendas vacaciones. Como mínimo el Caribe... y no voy a aceptar un «no» de tu parte. Así que andá avisándole a tu jefe que te vas a tomar una de las mil semanas que tenés pendientes.

			—Sabés por qué no me las tomé... Además, estoy un poco complicada con las cuentas. Haberme quedado con el departamento me va a llevar a la ruina. Apenas llego a pagar los gastos.

			—Tendrías que venirte conmigo a Ventas. Te enseñaría todos mis truquitos para conseguir clientes y ganar buena guita.

			—¿Son legales?

			—Of course, señora abogada.

			Y así, entre risas, se pasó el almuerzo.
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			El lugar era paradisíaco. La decisión de viajar a Samaná, en la República Dominicana, había sido más que acertada.

			Palmeras por acá y por allá. La playa, de arena blanca y mar azul hasta el infinito, invitaba al ocio.

			Amanda había llevado a su mamá de niñera. Así podría compartir las vacaciones con su hijo y con Lola por igual.

			Ser madre soltera era tarea complicada. Y más si el padre de la criatura se desentendía de todo.

			Pero ella tenía un buen empleo. Podía con la casa, con el hijo y con su vida. No necesitaba a un hombre a su lado. Así estaba bien. O eso creía.

			En cambio Lola, pobre Lola. Cómo sufría por culpa del hijo de puta de Lorenzo. Si lo tuviera enfrente le cantaría las cuarenta.

			Lola no. Lola lloraba por los rincones.

			Ojalá esos días en ese lugar de ensueño le levantaran el ánimo.

			* * *

			Lola caminaba por la orilla, mojándose apenas los pies con el agua casi tibia del mar Caribe.

			Pero sus pensamientos estaban a miles de kilómetros de allí.

			Repasaba una y otra vez cada minuto de los meses previos a que todo se convirtiera en pesadilla. Ese ejercicio ya lo había hecho cientos de veces.

			¿Cómo no había sospechado nada? ¿Tan ciega estaba? ¿Y cómo iba a sospechar? Ella jamás podría haber hecho algo así. No estaba en su esencia.

			¡Maldito! Se le había venido el mundo abajo. Todo lo que había logrado con tanto sacrificio dejaba de tener importancia. Su carrera profesional, que tanto orgullo le había generado hasta entonces, pasaba a segundo (incluso tercer) plano. Ni siquiera estaba segura de que su trabajo le trajera algún tipo de satisfacción.

			Debía estar bastante estropeada emocionalmente para pensar esas cosas en un lugar idílico como aquel.

			Qué mina buena era Amanda. La había invitado sin mediar ningún interés, porque sabía que ella no podría pagar un viaje así, no por el momento.

			Ya vería de qué manera le devolvería el gesto.

			El sol caía. Amanda y su madre habían llevado a Joaquín a la habitación porque se estaba quedando dormido.

			Ella se quedaría un rato más disfrutando de la quietud y la paz que a esa hora del atardecer reinaban en la playa. Los turistas europeos iban a cenar muy temprano y quedaba todo casi desierto.

			Se recostó en una reposera a mirar los últimos rayitos dorados reflejarse en el agua cristalina.

			Y comenzó a recordar, otra vez...

			Estaba apurada. Llegaba tarde al juzgado.

			Era el último día hábil del año y de inmediato comenzaría la feria judicial.

			Nunca hacía aquellos trámites, pero el joven abogado que se encargaba de esos asuntos estaba de vacaciones.

			Detestaba ir al centro. Buenos Aires era hermosa, pero para ser turista o para pasear los fines de semana.

			Dobló en la esquina de Tribunales y los vio en el bar. Sentados en una mesita contra la ventana.

			Iba a entrar a saludar, cuando le pareció que Lorenzo la tomaba de la mano.

			Y así como si nada, un instante después le daba un beso. Un beso en la boca. Bastante largo.

			Lola sintió que la golpeaban con un bate de béisbol en la cabeza.

			En un acto de proeza, se repuso de la visión. No sabía cuánto tiempo se había quedado ahí parada. Podía haber sido un minuto o una hora. Pero como si nada, fue y golpeó el vidrio.

			Ellos la miraron. ¿Los habría visto tomados de la mano?

			Lorenzo salió a saludarla distraídamente. Intentó explicarle con quién estaba, pero Lola no lo dejó. Llegaba tarde al juzgado, así que se verían luego.

			Él suspiró satisfecho. Pero le duró poco. Esa noche, dos valijas y un bolso lo esperaban en la puerta de su casa, que ya tenía la cerradura cambiada.

			* * *

			La mañana se presentaba ideal para una caminata.

			El sol todavía no golpeaba tan fuerte las arenas blancas de la playa.

			Los demás dormían. Cerró silenciosamente la puerta de la habitación y se encaminó al bar junto al mar.

			Tomaría un desayuno liviano, solo algunas frutas, y se iría a caminar. Así, solo con su bikini a rayitas. Despojada de todo elemento le daría libertad para sumergirse cada tanto en las transparentes aguas, refrescarse un poco, y luego retomar la caminata. Extrañaría sus lentes de sol, pero se acostumbraría a la luz matinal.

			Había caminado aproximadamente una hora.

			Atravesó playas desiertas y otras muy concurridas. La primeras, privadas y tranquilas; las segundas, colmadas de lugareños.

			Se había introducido tres veces en el mar, dos de ellas solo para atemperarse y una para nadar en una pequeña bahía sin olas que a su vista se había tornado irresistible.

			Llegó a lo que parecía una feria sobre la playa. Vio puestos de todo tipo: de comidas típicas, de bebidas y jugos, de artesanías y hasta de túnicas y pareos.

			Los vendedores ofrecían sus productos a los gritos y hacían rebajas espontáneas de la mercadería que intentaban comerciar.

			Lola, con paciencia, les indicaba que no tenía dinero y continuaba el recorrido, observando divertida.

			De pronto se le acercó un hermoso jovencito de piel oscura, con un coco verde en la mano, de esos que son para beber directamente el agua del interior. Le ofreció la fruta extendiéndosela con ambas manos.

			Lola se negó respetuosamente, pero el joven insistía explicando que era un obsequio del dueño de la tienda. Y señalaba en diagonal un puesto donde se leía: «La mejor fruta de la isla».

			El joven moreno tomó la mano de Lola y depositó allí el coco.

			A Lola no le quedó más remedio que aceptarlo y se dirigió hacia el puesto para devolver el producto.

			Cuando se acercó, vio a un chico más o menos de su edad, rubio y muy bronceado, acomodando unas frutas en el mostrador.

			Él levantó la vista y sus ojos azules la encandilaron. La miró con una extraña sorpresa en el rostro.

			—¿Lolín? ¿Sos vos? ¿Puede ser posible?

			Lola lo miraba y no terminaba de caer. Solo una persona en el mundo la llamaba de esa manera.

			—Soy yo, Martín. ¿No te acordás de mí?

			Martín, su primer amor, su primer novio, su primer todo.

			Pero ¿qué hacía ahí, en ese lugar perdido del mundo?

			—¡Hola! Perdoname, es que estoy sorprendida. —Realmente lo estaba, al punto que casi no le salían las palabras—. Cómo no me voy a acordar de vos. —Esbozó una sonrisa tímida—. Vine porque un chico me regaló esto. —Y levantó el coco que sostenía entre sus manos.

			—¡Milo! Es terrible. Tiene la costumbre de regalarles cocos a las mujeres que considera hermosas. Dice que así logrará conseguirme novia. Pero en este caso, me trajo a una del pasado.

			Y diciendo esto, salió rápido de atrás de la tienda para abrazarla y darle un beso sonoro. Un beso que Lola sintió detenerse más de lo usual en su mejilla.

			—¿Qué fue de tu vida todos estos años?

			—Fui a la Facultad de Abogacía. Pero eso ya lo sabés. Me recibí, me casé, me separé. No hay mucho más que contar.

			—¿No tuviste hijos? Siempre te pensé con una familia y rodeada de nenes.

			—Como ves, no sucedió así —contestó a la defensiva—. ¿Y vos?

			—Yo nunca me casé. Viví unos años con una chica. Ella era de acá, pero no se bancaba la vida de la isla. Así que un día armó sus valijas y se marchó. Nunca más supe de ella.

			—Ohhh...

			—¡Pero qué poco caballero! Vení, sentate acá a la sombra de la sombrilla.

			Lola iba a reclinar la invitación, pero realmente hacía mucho calor, así que terminó aceptando.

			Él le sacó el coco que aún sostenía con ambas manos.

			Lola agradeció el gesto en silencio.

			—Te voy a preparar algo mucho mejor. Tenemos que celebrar este encuentro.

			—Sin alcohol, por favor.

			—Por supuesto, sin alcohol, no lo olvidaría.

			Volvió al rato con dos vasos altos. El de Lola traslucía un color rosado. El de Martín era blanco lechoso.

			—Bananamama, la estrella de la isla —dijo, extendiéndole el vaso a Lola.

			Se trataba de una combinación de banana, frutilla y coco.

			—El mío es una piña colada sin alcohol. Es horario laboral. —Rio.

			Martín era el dueño del minibar, así que podía hacer lo que quisiera.

			—Contame, ¿estás de vacaciones... acompañada? Como verás, yo estoy trabajando. —Y le guiñó el ojo.

			—Vine con una amiga.

			—¿Las dos solas? —insistió.

			—No. También vinieron su mamá y su hijito de cuatro años.

			—Ah, un viaje más bien familiar. —Se le oyó decir algo desanimado.

			—Es que Amanda, mi amiga, me invitó, pero no quería dejar al nene. Así que trajo a su mamá de niñera. Aunque a decir verdad, todavía no utilizamos sus servicios —bromeó.

			—Tu amiga es muy inteligente... ¡Tenemos una cita entonces! Le aviso a un amigo y salimos los cuatro.

			—¿En serio? Dejame ver...

			—Nada. Es un hecho. ¿En qué hotel están? Hoy a las nueve las pasamos a buscar.

			—En el Bahía Príncipe.

			—Lo conozco. Es sobre esta misma playa. ¿Te viniste caminando desde ahí? Es bastante lejos.

			—No me lo digas. Estoy extenuada, y todavía tengo que volver.

			—Ni lo sueñes. Te alcanzo. Dame un minuto que busco a Milo. ¡Milo! ¡Milo!   —se alejó gritando.

			Se subieron al jeep de color amarillo y partieron.

			Con el auto, en apenas diez minutos estacionaban en la explanada del ingreso al hotel.

			Lola estaba en traje de baño y descalza. Le daba vergüenza ingresar así al lobby.

			—Acá la gente no es prejuiciosa. Cada uno hace la suya y todos felices —dijo Martín tratando de relajarla.

			—No sé si encajaría en un lugar así.

			—Te acostumbrarías. La libertad que se vive es increíble. Te sacás todas las ataduras que traés de la ciudad. Allá se transita en un mundo muy hipócrita.

			—No me cabe duda... —respondió Lola, casi pensando en voz alta.

			—Nos vemos a las nueve. Y... ¿me dejás que te diga algo? Te ves mejor que a los veinte.

			Lola se sonrojó. Le gustó el piropo. Empezaba a sentirse vieja, y el comentario de Martín le elevó la autoestima de cero a cien en dos segundos.

			Le dio un tímido beso en la mejilla y se bajó del jeep.

			Martín se la quedó mirando.

			Ese culo era lo más hermoso que había visto en su vida. Seguía impecable.

			Y alguna vez había sido suyo.
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			Lola y Amanda conversaban acostadas panza abajo en una de las camas grandes de la habitación, mientras la abuela bañaba al pequeño Joaquín. Parecían dos adolescentes.

			—¡Tenemos una cita! ¡Qué divertido! Lolita, esto es lo que estabas necesitando.

			—¿Yo? ¿O vos? ¿No te importa no saber cómo es el amigo?

			—Para nada. ¡Ojalá nos lleven a bailar! ¿Qué es lo que se baila acá? ¿Salsa?

			—Bachata. Y no tengo ganas de ir a bailar, en serio.

			—No seas amargada...

			—Todo bien con el reencuentro, pero no da. ¿Vos sabías cómo terminó todo entre nosotros, no? Te lo conté.

			—Sí, sí. Que era un inmaduro, que no sabía lo que quería. Y vos estabas enfocada en la facultad, con una carrera, planificando tu futuro.

			—Tal cual. Y él no pensaba en el futuro. No compatibilizábamos en la vida.

			—Pero pasaron muchos años. Quizás ahora...

			—¿Qué? ¿Me vas a decir que quizás maduró? ¡Está vendiendo juguitos en la playa!

			—Pero tal vez sea feliz. ¿Vos sos feliz?

			Era inútil. Siempre ganaba Amanda. En todas las conversaciones, ella era la de la última palabra.

			Bueno, después de todo, por algo era vendedora. Era capaz de venderle un televisor 3D a un ciego.

			Se hizo la hora, y las dos salieron de la habitación hacia el hall del hotel.

			Lola se había puesto un vestido celeste de algodón, sin espalda. Muy fresco y femenino. Completó el atuendo con sus sandalias blancas de plataforma. ¡Martín era altísimo!

			Amanda, más informal, con un short de jean y una musculosa de gasa de colores, bastante transparente, lo que le confería un toque sensual a la vestimenta.

			Divisaron el jeep y fueron al encuentro.

			Mientras se acercaban, las dos pusieron atención en el amigo de Martín.

			Era un chico negro, alto y musculoso. Parecía un modelo salido de una publicidad de Ives Saint Laurent.

			—Loli, abanicame porque me estoy por desmayar.

			—Disimulá un poco, te lo pido por favor —le dijo en voz baja, justo cuando escuchaban a Martín saludarlas.

			—¡Hola, chicas! —Y de un salto bajó del jeep—. Les presento a Xavi. Xavi, ella es Lola, y ella es...

			—Amanda.

			—Hola, Amanda —pronunció Xavi con una voz grave.

			«La acabo de perder», pensó Lola.

			Fueron a cenar y se divirtieron.

			Xavi era todo un personaje, y Martín parecía mucho más risueño de lo que Lola recordaba del último tiempo que habían pasado juntos.

			Los hombres pagaron la cuenta, y llegó el pedido de Amanda. Contra todas las súplicas de Lola horas antes en el hotel para que no sacara el tema, ahí estaba su amiga reclamando que la llevaran a bailar.

			—Mandi, por favor, yo no...

			—No es necesario que vayamos todos. Xavi puede llevarme. Y ustedes hagan lo que tengan ganas.

			Xavi sonrió satisfecho. Le gustaba la pelirroja.

			Martín miró a Lola pidiendo aprobación.

			—Sí, bueno. Yo no tengo problema.

			Se despidieron. Amanda y Xavi se subieron a un taxi y desaparecieron en la noche dominicana.

			—Creo que tu amiga no quería seguir compartiendo a Xavi con nosotros.

			—Así parece...

			«La voy a matar», pensó.

			—Bueno. ¿Qué hacemos? ¿Querés ir a tomar algo? Conozco un lugar hermoso, sobre la playa. Y antes de que digas algo... No suelo llevar a las chicas ahí. Hace unos años ayudaba en el bar y sé que sirven buenos tragos.

			—No iba a decir nada —se defendió Lola.

			Y allí fueron. El lugar era mágico.

			Las mesitas sobre la arena, con velas encendidas. Se escuchaba el sonido del mar acompañado de una música suave.

			Si Martín quería impresionarla, lo había logrado.

			Se sentaron en un silloncito doble, algo alejado del resto. Martín no quería tener que andar saludando a medio mundo.

			Lola se había sacado los zapatos porque le costaba caminar en la arena. Martín miró sus pies y pensó que nunca había reparado en lo pequeños que eran.

			Pidieron sus bebidas. Piña colada (esta vez con alcohol) para él, y Coca light para ella.

			Hablaron de todo un poco. Era lo que más había extrañado Lola de su ruptura. Ellos siempre habían tenido buena conexión para hablar, algo que con Lorenzo nunca había ocurrido.

			—Lola, lamento tanto lo que te hice sufrir...

			—Éramos chicos.

			—Y yo muy inmaduro. Te veía a vos tan seria, responsable, decidida. No estaba a tu altura.

			—Ya pasó, Martín. La vida siguió adelante.

			—Al principio te extrañé mucho... ¿Sabés? Hoy cuando te dejé en el hotel, me vinieron muchos recuerdos. Todos felices. No tengo recuerdos feos de lo nuestro.

			—Yo tampoco.

			Estaba diciendo eso cuando Martín la tomó de la barbilla y le dio un beso. Suave. Casi cariñoso más que sexy.

			Lola sintió el sabor del alcohol y no le gustó. Corrió levemente la cara. Lo miró.

			—Perdoname, no pude evitarlo —dijo él.

			Sin saber bien por qué, Lola decidió darle una segunda oportunidad. Después de todo, cuando era chica desfallecía con los besos de Martín.

			Le sonrió, y colocó la boca junto a la de él.

			Martín lo interpretó como un visto bueno y arremetió con un beso profundo.

			Lola se dejó llevar por un momento. Trataba de que la memoria emotiva surtiera efecto.

			Él la tomó de la cintura y le pasó la otra mano por la nuca. Sentir a Lola tan cerca le generaba todo tipo de sensaciones agradables, hasta que su masculinidad saltó a flor de piel y el beso se tornó más intenso.

			Lola se corrió de repente.

			—Lo siento, es que, no sé si estoy preparada. Sos el primer hombre que beso desde mi separación. Es tonto, lo sé, pero me resulta raro y difícil. En verdad yo...

			—Shhhh... no digas nada. Soy una bestia. Me dejé llevar. Es que tenés algo Lolín, no sé cómo explicarlo. Me acerco a vos y me pierdo.

			—Ah, entonces el frasquito que me dio mi amiga ¿era para eso?

			Y los dos rieron de la ocurrencia de Lola.

			Había salvado el mal momento.
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			Al día siguiente, las dos amigas desayunaban en el bar de la playa mientras Joaquín jugaba con unos camioncitos que trasportaban arena.

			—¿Y, nena? Contame, por favor. Anoche llegaste después que yo —dijo Amanda con tono cómplice.

			—Solo fuimos a tomar algo.

			—¿Nada más? ¿Acaso todos en esta isla son eunucos?

			—¿Por qué? ¿Qué pasó? —preguntó Lola con intriga.

			—Fuimos a bailar. Estuvimos como dos horas, que pierna para allá, que mano por acá. Nos bailamos la vida. ¡Me decía «hermosa» todo el tiempo! Hasta que de repente, como si él fuera Cenicienta, me dijo que se tenía que ir, que mañana se levantaba temprano para ir a trabajar.

			—Y probablemente sea cierto. Nosotras estamos de vacaciones, ellos no.

			—Ni un besito, chiquitito, ¡nada! Debe ser gay.

			—Martín no hubiera traído a un amigo gay a una cita.

			—¡Qué sé yo! Tal vez le fallaron los heterosexuales.

			—No seas tonta. Para mí es todo un caballero, nada más. Yo vi cómo te miraba.

			—¿En serio? ¿Podemos repetir la salida entonces? Porfi, una vez, antes de irnos.

			—No sé, Mandi.

			—Pero qué, ¿la pasaste mal?

			—No, para nada. Todo lo contrario. Hablamos durante horas, como cuando éramos chicos, hasta que...

			—Hasta que...

			—Me besó.

			—¡Bravo! Al menos una de las dos ligó.

			—No me pasó nada.

			—¿Cómo que no te pasó nada?

			—¿Vas a dejar de repetir todo lo que digo?

			—Ufa... pero es que no sé a lo que te referís...

			—A eso. No sentí nada. Y mirá que él estaba totalmente encendido... Hasta me pidió disculpas por haberse pasado un poco de la raya.

			—¿Así que la señora abogada puso on fire a Martincito?

			El comentario la hizo ponerse colorada. Pero siguió relatando.

			—Sí. Lo noté cuando me estaba besando y se acercó un poco más. Se apoyó sobre mi pierna y lo sentí.

			—¿Y eso no te calentó ni un poco?

			—Nada. Hasta creo que me impresioné porque me corrí de golpe. Y no creas que no estoy preocupada de mí misma... Porque de chica Martín lograba volverme loca. Está bien que a cierta edad las hormonas están más convulsionadas... Recuerdo que me tocaba y se me ponía la piel de gallina. Teníamos ciento por ciento de compatibilidad sexual. Fue algo que siempre extrañé cuando estaba con Lorenzo. Esa especie de atracción fatal. Encima anoche, mientras me pedía disculpas, me confesó que le sigue pasando eso conmigo. No, definitivamente no lo voy a ver.

			—Ay, Lola querida, espero que no estés desarrollando ninguna fobia o algo por el estilo.

			—Toco madera.

			* * *

			Los días siguientes Martín le dejó varios mensajes a los que Lola no contestó. Hasta que el último día, él fue a buscarla a la playa.

			La encontró ensimismada leyendo un libro.

			—Si Mahoma no va a la montaña...

			—¡Hola, Martín! —Estaba sorprendida—. ¿Qué hacés acá?

			—Vine a corroborar que te hayan llegado los mensajes y que me dijeras, mirándome a los ojos, por qué no me los respondiste.

			Lola no sabía qué decir.

			—Estuve mal. Ya sé. Perdoname. Es que estoy rara. Es una de esas situaciones en las que querés que pasen ciertas cosas, y a la vez no salen como desearías.

			—No debí abalanzarme sobre vos con ese beso. Es que creí...

			—No. El beso estuvo bien. Es solo que no me siento a la altura de las circunstancias.

			—No digas eso, por favor. Hoy es tu última noche, ¿no? Dejame que te invite a cenar. Los dos solos. Por favor.

			—Está bien.

			Esa noche Lola se descomponía y no podría salir.

			A Amanda le dio mucha lástima cuando salió al encuentro de Martín y lo vio ahí parado, arreglado y bello, esperando a Lola, que nunca aparecería.

			A él le resultó sospechoso, pero terminó creyéndole a Amanda, su elocuencia era infalible.

			Como compensación, recibió a través de la amiga los datos de Lola. Dirección, teléfono, mail. Todo. Y por las dudas, los de Amanda también.

			Él viajaría pronto a Buenos Aires y quería verla de nuevo.

			Tenía que verla de nuevo.
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			Sonó el teléfono de su oficina. ¿Otra vez los de Legales? ¡Qué pesadilla!

			En la mañana de su regreso después de las pequeñas vacaciones en el Caribe, el teléfono no había parado de sonar. Estaban todos alterados por la cláusula de un contrato y requerían que la experta en jurisprudencia analizara un montón de papeles.

			Pero no eran ellos esta vez. Al otro lado de la línea escuchó a su querida Amanda.

			—¡Amiga! ¿Cómo vas en tu primer día? Yo estoy molida. Cómo me volvería a esa playita...

			—Sí. Esto está fatal.

			—Tengo una noticia... ¿A que no sabés?

			—No, no sé.

			—Me vas a amar. Bueno, ya me amás, pero me vas a amar más.

			—Estoy ocupada, Mandi. ¿Es muy importante? Lo charlamos en el almuerzo.

			—¡No! Es megaimportante. ¿Viste mi cliente vip? —Y bajó la voz hasta hacerla un susurro—. Bueno, mi vecinito de la infancia. Me va a mandar tickets para el concierto de ese grupito pop que le gusta a tu sobrina.

			—Los Simple Boys.

			—Sí, sí. ¡Esos! Bueno, como Marcelo es gerente de marketing de la sucursal argentina de la discográfica, escuchá esto, me consigue unos pases para el backstage, ¿cómo me dijo que se llama eso?

			—¿Meet & greet?

			—¡Eso mismo!

			—¡Es genial, Amanda! Mica se va a desmayar.

			—¿Viste? Te dije que era importante. El único problema es que, como es menor de edad, tiene que ir acompañada de un adulto. No me odies, yo la llevaría, pero con Joaqui se me complica.

			—¡Olvidate! Yo la llevo, obvio. Si hasta me gustan un par de canciones de la banda.

			—Bandita, querrás decir.

			—¡Cómo sea!

			No quería admitirlo, pero realmente le gustaban los chicos.

			Siempre jugaba con su sobrina a ver cuál cantaba mejor, cuál era más lindo, o cuál el rompecorazones del grupo. Nunca coincidían. ¡Mica y ella eran tan distintas!

			Su sobrina era el calco de su hermano Danilo. Lo que no entendía era por qué se llevaba tan bien con Micaela si con su hermano la relación era un desastre.

			Pero el tema en cuestión eran los popstars... Tenía que ver cómo le daba la sorpresa a Mica.

			Podría invitarla a su casa, como tantas veces, se pondrían a ver el programa que protagonizaban en el canal juvenil y, distraídamente, le deslizaría la novedad.

			A veces, estando sola, también veía el programa. ¡Sola! ¡En su casa! En lugar de hacerse un baño de inmersión o ponerse a ordenar de una vez por todas el ropero... no, se quedaba embobada mirando el programa... y por qué no, también a Larson, el mayor del grupo, a su criterio el más atractivo. Porque para ser sincera, el bonito de la banda era Brian, pero para Lola nada le ganaba a los ojos negros y la sonrisa fácil de Larson. Era un muñequito en verdad. «Para la mesita de luz», hubiera dicho Amanda.

			Tantas tardes, sin que nadie lo supiera y en la soledad de su living, disfrutaba de verlo en la pantalla y oírlo cantar. ¡Y estaba a punto de conocerlo en persona!

			De pronto, se le hizo un nudo en el estómago como si fuera una jovencita inexperta.

			* * *

			Lola y su amiga almorzaban en una parrillita a dos cuadras de la oficina.

			—Y entonces, ¿cuándo es el concierto?

			—Dentro de dos meses. Mañana tengo que mandar tus datos y los de Micaela. Así que pasame un mail con todo y yo se lo reenvío a Marcelo. Me dijo que los tickets son para el segundo concierto, creo que es domingo.

			—Sí, el primero es el sábado. Lo sé porque, obviamente, Mica tiene las entradas hace mil años.

			—¿No le contaste, no?

			—Quedate tranquila, vamos a hacer que sea una buena sorpresa. Te guardé la primicia. La invité almorzar este sábado. Así que te podés venir para casa a la tardecita. Si está lindo, vamos a estar tomando sol en la terraza.

			—¿Con este frío? Paso...

			—No quiero que se me vaya tan pronto el bronceado que traje... Si puedo hacer que dure aunque sea unos días más... Además, las chicas jóvenes somos así, ¡tomamos sol todo el año!

			—Bueh...

			—¡Ja, ja, ja!

			—Tu sobri se va a morir, ¡la quisiera filmar!

			—No seas boba, ¿cómo la vas a filmar?

			—Estaba bromeando.

			—Bueno, quedamos así. El sábado te venís a casa y le damos el sorpresón. ¿Ya tendrás los tickets para ese día?

			—Hum... no estoy segura. Pero eso es lo de menos. ¡Lo que cuenta es la noticia! No veo la hora de decirle... Yo voy a verlas, pero eso sí, ¡no tomo sol ni loca!

			—Hecho.

			Amanda era una mina de esas que se dice son copadas.

			Atesorarla como amiga era una suerte.

			A pesar de tener un hijo pequeño, siempre estaba ahí para lo que Lola necesitara.

			Eso sí, su mala suerte con los hombres era innegable.

			Se había enamorado perdidamente de Juan, el padre de Joaquín. Pero no era un tipo preparado para las relaciones estables. Mientras salían todo iba perfecto, hasta que Amanda quedó embarazada.

			Él no pudo hacerle frente a la situación, así que ella cortó por lo sano y lo liberó de toda atadura.

			Y aunque a veces para nombrarlo le decía el zoquete, la verdad era que mal no se llevaban y compartían la crianza de Joaco. Bueno, compartir es una palabra muy amplia. Podría decirse que cuando Juan podía, pasaba a buscarlo y lo llevaba a la plaza o a tomar un helado.

			Amanda se conformaba con que su hijo tuviera un padre y lo viera de vez en cuando. Y no le reprochaba nada.

			Su madre la ayudaba bastante. Vivían en un PH, ella, adelante; y la mamá, atrás. Eso le facilitaba las cosas, sobre todo en cuanto a los horarios de su trabajo.

			A veces llegaba muy tarde de algún evento de la empresa y encontraba a Joaquín bañado y cenado, durmiendo en la cama de su abuela.

			De esa forma, todo marchaba sobre rieles.

			Incluso le daba ciertas libertades para salir con otros hombres. Era joven y su madre la alentaba para que pudiera rehacer su vida. Disfrutaba del sexo y de coquetear. Lo diametralmente opuesto a Lola.

			Por eso cuando veía sufrir tanto a su amiga quería hacer algo, ayudarla de alguna manera.

			Si tan solo Lola saliera con alguien... si probara aunque fuera mantener una conversación café mediante con un tipo... No pedía que se encamara en la primera cita. Ni siquiera que intentara un beso. Solo salir con un hombre, para ver lo que era compartir una situación de a dos con alguien que no fuera Lorenzo.

			Pero bueno, habían sido muchos años. Y ese pelotudo, como solía llamarlo, los había tirado a la basura.

			En las vacaciones Lola tuvo su oportunidad, pero se paralizó. Porque haberse encontrado con el bombón de dulce de leche de Martín, allá, en el medio del Caribe... ¡Eso sí que era buena suerte! Y nada, la piba no hizo nada. ¡Ni se le movió un pelo! ¿Acaso no decía que cuando era chica moría por Martín? El tipo, soltero (o eso dijo). Lola, también. Ella hubiera agarrado viaje en el momento.

			Las cavilaciones de Amanda sobre su amiga eran sinceras. Pero Lola no era Amanda.

			O solo era cuestión de que apareciera la persona indicada.
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