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Prélogo

En el otofio de 2017 recibi de parte del director del Museo del Prado una inte-
resante propuesta: realizar una serie de dibujos que tuviesen alguna relacion con
nuestra primera pinacoteca.

Durante algunos meses, en las mananas de los miércoles y gracias a las facilidades
que me proporcionaba un pase que se extendié a mi nombre, recorri las salas con
la intencion de ir tomando apuntes e ideas de aquellos cuadros en los que me pa-
reciera entrever alguna intencionalidad critica, satirica 0 meramente humoristica.

Asi descubri, para mi sorpresa, un gran nimero de imagenes burlescas que me
habian pasado desapercibidas en anteriores visitas, no solo en los pintores donde
esta faceta era mas obvia, como en los costumbristas holandeses, los sentenciosos
flamencos, los siempre ingeniosos italianos y en nuestros maestros de la picaresca,
sino que también pude atisbarla en otros en los que bajo una capa de respetable
clasicismo, seriedad cortesana o de referencias a la literatura grecolatina se escon-
dian divertidas alusiones a usos y costumbres del pueblo llano y de burlas a los
poderosos miembros de la iglesia y la nobleza.

Pero siendo éste un empeno interesante, no me parecia lo suficientemente
atractivo como para dedicar una notable cantidad de tiempo y estuerzo a lo que
no dejaba de ser un campo mas propio de la erudicién iconografica o historicista
que de un esfuerzo creativo vinculado a las obras de aquellos admirables maestros.

A punto de cerrar el cuaderno de notas y las visitas semanales, di con las salas
de Goya y de nuevo me vi envuelto en el torbellino de su ya antiguo y podero-
so influjo.



Asi, durante varios meses, sucumbi a la intensa fuerza gravitacional de su rico
y a la vez directo lenguaje plastico y de su complejo mecanismo imaginativo.

Luego, en el verano del 2018, ya en la calma del estudio de Valle de Cabuér-
niga, fui poniendo en claro el material que habia ido acumulando de forma algo
confusa y atropellada en varios cuadernos de apuntes, desechando algunos y reela-
borando otros, hasta dar forma a lo que ha quedado recogido en la actual expo-
sicidn del Claustro de los Jeronimos del Museo del Prado.

Sélo debo anadir que el trabajo realizado tinicamente pretende ser un modesto
y sentido homenaje a aquel admirable y generoso investigador del alma humana.

Madrid, otofio de 2019



Introduccién

No se puede mirar: asi titula E1 Roto esta coleccion de dibujos realizada especifica-
mente para ser mostrada en el Museo del Prado, donde coincide en el tiempo y
en el espacio —el edificio de los Jeronimos— con la exposicion de dibujos de Goya
Solo la voluntad me sobra —la primera en el claustro y la segunda en las salas de
exposiciones. Precisamente el titulo que El Roto propone para esta muestra es
también el de un dibujo del artista de Fuendetodos que se podra ver solo unos
metros mas abajo, en una exacta vertical. La obra de Goya es en este caso el fun-
damento de la profunda y sosegada meditaciéon que El Roto ha articulado sobre
la persistencia de la estupidez humana.

La hoja que da titulo a la exposicion de El Roto, perteneciente al Cuaderno C,
forma parte de un conjunto de mas de cien dibujos elaborados por Goya hacia
1808-14,y constituye una de las mas intensas reflexiones sobre la condiciéon hu-
mana: sus miserias, violencias y temores. El dibujo lleva inscrito de su propia
mano un titulo que Goya utilizd también en el Desastre 26, donde un grupo de
civiles —ninos, mujeres y hombres— esperan dramaticamente el momento de su
muerte bajo las balas de los fusiles. En ese mismo cuaderno, un hombre mayor es
1zado con poleas para su tormento, como un martir, pero, en este caso, de la In-
quisicion. El titulo da pie a una pregunta que no tiene una facil respuesta: ;qué
es lo que no se puede mirar? Nos lo cuestionamos de la misma manera ante las
obras de Goya que frente al proyecto de El Roto. Por una parte, es la violencia
brutal expresada en las imagenes la que nos obliga a desviar la mirada, pues hiere

nuestra sensibilidad; preferimos no ver lo que no es agradable. Pero también es la



intencidn del que abusa que no permite que su inhumana accidn sea accesible a
las miradas escrutadoras de aquellos que pueden y deben denunciarlo.

Indudablemente Goya, y también El Roto, juega con las palabras; los dibujos
y estampas de uno y otro se complementan con titulos, frases, comentarios, tex-
tos, en suma, que refuerzan sus ideas.Y lo hacen, para ser coherentes con lo so-
mero de sus imagenes, de modo austero, solo con lo esencial. Las palabras a veces
resultan ambiguas —o eso nos parece a nosotros—, aunque no hay duda de que
para ambos creadores el mensaje es siempre inequivoco. Sus obras estan conce-
bidas para hacernos pensar, para interrogarnos sobre todo aquello que hace que
la vida de las personas no sea todo lo feliz que podria ser. Nos muestran el lado
oscuro y real de la existencia. S1 Goya dibujo6 y grabd con la intencién de hacer
participe a la sociedad de sus criticas al comportamiento humano, otro tanto
persigue El Roto a través de sus vinetas diarias.

Hace unos anos propuse a Andrés Rabago, El R oto, trabajar sobre Goya y su
sentido critico; que se sirviese de sus obras como punto de partida para ofrecer
una vision actual del mundo en la que convergieran las miradas intemporales de
ambos. El caracter natural de Rabago es sosegado y amable, pero cuando firma
como El Roto su ser reflexivo le convierte en un artista de agil e inquietante
expresion grafica. Dejo reposar la propuesta, y esta ha reaparecido precisamente
ahora, tras un intenso trabajo concentrado en un corto periodo de tiempo, para
ofrecernos esta coleccion de asuntos satiricos. Evito voluntariamente calificarlos
de goyescos porque considero que el adjetivo denigra cualquier producto asi
llamado; pues goyesco es, a mi juicio, aquello que recuerda a Goya solo en su
apariencia mas superficial, pero que en absoluto comprende su esencia ideologi-
ca. El Roto no necesita adjetivos en este caso, pues cualquiera con un minimo
de conocimiento artistico sabra reconocer el origen de estas obras, sus apropia-
ciones, que no son otra cosa que reconocerse en las ideas del gran maestro ara-
gonés. Esta coleccion también plantea el reto de recorrer las salas del Prado o los
innumerables libros sobre el artista rastreando sus fuentes originales. Al mirar
estos dibujos de El Roto uno puede reconocer obras de Goya de épocas muy
diversas, prueba de que el pensamiento de ambos es de una extremada coheren-



cia; también detectard la variada condicion de esas fuentes, pues hay pinturas,
dibujos y estampas, como no podria ser de otro modo tratandose de un artista
tan versatil. Como es caracteristico en las vinetas de El Roto, hay una combina-
ci6n de humor, la mayoria de las veces negro, con un intenso dramatismo, de
modo que nada nos deja indiferentes. A una primera sonrisa le sigue una sensa-
ci6n de malestar que necesariamente provoca un apostrofe, similar a muchos de
los que figuran junto a sus dibujos, como también sucede con Goya. En ambos
creadores nos encontramos con temas intimamente ligados al comportamiento
y la condicién del ser humano, sobre todo a sus miserias, al que critican —jnos
critican!— sin conmiseracion. El control ideologico que los poderosos ejercen
sobre el pueblo, el borreguismo de las multitudes, la ignorancia como raiz de
todos los males, la violencia consustancial al macho —si, al macho, no a la mujer—
en sus diferentes formas y el sometimiento en las relaciones de pareja. En esencia:
el miedo, el dolor y el sufrimiento.

Si hoy en dia la basqueda de didlogos entre los artistas del pasado y el presen-
te es un tema recurrente en el ambito de los museos, nada mejor que comprobar
lo fructifero de este planteamiento al mirar y leer estos dibujos de El Roto, a
medio camino entre el capricho y el disparate.Y a buen entendedor, sobran las

palabras.

JOSE MANUEL MATILLA
Jefe de Conservacion de Dibujos y Estampas
Museo Nacional del Prado
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