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			Minstrel Valley es un proyecto novedoso, rompedor y sorprendente. Catorce mujeres que crean una serie de novelas gracias a una minuciosa organización que ha llevado tiempo y esfuerzo, pero que tiene su recompensa materializada en estas quince novelas que vamos a disfrutar a lo largo esta temporada. Esta labor de comunicación entre ellas, el apoyo mutuo, la coordinación y coherencia no hubiese sido posible sin nuestras queridas autoras, que hacen visible que con cariño, tiempo robado a sus momentos de ocio, de descanso y de familia, confianza, paciencia, esmero y talento, todo sea posible. Desde Selecta os invitamos a adentraros en Minstrel Valley y que disfrutéis, tanto como nosotros, de esta maravillosa serie de regencia.

		

	
		
			“El decoro, así como la cortesía de una dama,

			debe ser tanto real como aparente,

			debe nacer de su interior y mostrarse en sus hábitos exteriores”.

			Reglas de etiqueta de la Señorita Sherman

			Escuela de Señoritas de lady Acton

		

	
		
			Prólogo

			—¿Nada de filosofía? 

			—¿Acaso no acabo de explicarlo, lady Grace? —preguntó lady Mossling con sus brillantes ojos azules entrecerrados.

			—Pero la base del pensamiento humano...

			—Lady Grace —interrumpió su instructora con un gesto impaciente—, en Londres usted no gozará de la impunidad que se le ha permitido en el campo. Allí deberá comportarse conforme a la posición que va a ocupar. Va a convertirse en condesa, y le aseguro que a los caballeros que conocerá en la corte no les gustan las chiquillas parlanchinas que alardean de inteligencia. No tiene por qué gustarle y ni tan siquiera pretendo que su cabecita lo comprenda, solo tiene que aprenderlo y aplicarlo, como todo lo demás.

			La joven miró a su institutriz con cierta inquina. Desde que había llegado —hacía tres meses— a Askett Abbey, sus encuentros habían supuesto tal sucesión de modificaciones de su conducta que ya apenas se acordaba de cómo tenía que levantarse de la cama o meterse en ella. Con lady Mossling todo eran órdenes y regaños. Apenas podía disfrutar del aire libre, porque sus pecas podrían sufrir una eclosión y su tez tomar un vulgar bronceado. Tampoco podía caminar rápido, ni podía inclinarse sobre el plato en la mesa, aunque con eso tuviera los vestidos llenos de lamparones. Nada de novelas góticas. Nada de montar a horcajadas. Nada de verse con Bobby, el mozo de establos, que era su mejor amigo. Nada de frecuentar la cocina.

			«Escribe cartas. Sirve el té. Cultiva tu conversación, pero no parezcas lista. Siéntate recto. No te dejes tantos mechones sueltos. Jamás te levantes tanto las faldas. Ese no es un tema sobre el que conversar...».

			Quería chillar. A cada momento del día. Pero todo lo aguantaba con paciencia y agradecimiento hacia Gerard. Debía convertirse en la condesa que él esperaba que llegara a ser algún día y tenía que honrar al que sería su esposo para que sintiera verdadero orgullo de ella. 

			Gerard era todo lo que tenía en el mundo. 

			Por eso se sometía con docilidad a los dictados de lady Mossling. Porque quería ser la perfecta aristócrata, como lo había sido su madre, si bien ella nunca le habría impuesto semejante retahíla de normas.

			—¿Y si es el caballero quien me pregunta por ese asunto en concreto? —preguntó en un último reducto subversivo.

			—¿Es que no acabo de decirle que esas no son las conversaciones que les interesa mantener a los caballeros con una debutante de diecisiete años? No es tan complicado, lady Grace —insistió su instructora—. Su papel debe restringirse a escucharles y mostrar interés por lo que le cuentan, pero ¡por Dios! no parezca tampoco una pueblerina extasiada. Eso es de muy mal gusto, y a los hombres les horroriza. Tendrá que mantener su lengua bien sujeta y controlar ese afán que tiene por conducir la conversación y mostrar sus conocimientos. No serán bien recibidos en la corte. Allí tiene que ser un modelo de rectitud y sobriedad.

			—Pero ¿y después de la corte?

			—¡Basta! —protestó lady Mossling, llevándose la yema de los dedos a la sien. Ya le he dicho que tenemos que centrarnos en su presentación a la reina y en la actitud que deberá mostrar allí. Al menos, he conseguido que haga una genuflexión decente.

			Su mente recreó entonces aquel glorioso momento de satisfacción personal cuando consiguió hacer la reverencia perfecta que debería realizar ante la reina sin apenas explicación de lady Mossling. Ver la cara de aquella mujer —que se había convertido en algo parecido a su carcelera— quedarse sorprendida sin poder poner una sola objeción a su ejercicio le dio alegría para casi una semana entera. 

			La presentación ante la reina era algo que había practicado con su madre, y nadie lo hacía mejor que ella. 

			Lady Haltonshire había deseado que sus hijas disfrutasen de la temporada social en Londres, no tanto por la esperanza de que hiciesen un buen matrimonio como por la oportunidad que suponía para disfrutar de las diversiones de la ciudad. Los condes habían preferido la vida retirada del campo y ese era el entorno en que ella y sus hermanos habían crecido. Algo que lady Mossling calificaba de vulgar y disipado; algo, insistía siempre, que la había convertido en una jovencita impetuosa e irresponsable. Pero lo cierto era que había sido una infancia feliz, tranquila, alejada de las estrictas normas que ahora se le imponían. Mas, por moderadas que hubieran sido las imposiciones en Askett Abbey, sus padres los habían dotado de una correcta educación y los habían preparado en gran medida para su presentación en la corte. 

			A fin de cuentas, Albern había estado predestinado a convertirse algún día en el conde de Haltonshire. 

			Solo lo fue por cuatro días.

			Los recuerdos la asolaban una y otra vez; cada estancia de la casa le evocaba una escena vivida con ellos, cada plato que preparaba la cocinera y que había sido el favorito de padre o de madre, cada solitaria tarde sin la compañía de Astrid para comentar los cotilleos de las guías para señoritas que les hacían llegar desde Londres. Sí, habían gozado de una vida tranquila y retirada en el campo, pero lady Haltonshire nunca perdió de vista sus orígenes ni la importancia de instruir a sus hijas en los protocolos sociales que habrían de poner en práctica cuando fueran presentadas en sociedad.

			Ahora ya no estaban. Ninguno de ellos la podía aconsejar. No sería el brazo de su padre el que la guiara hasta el trono en el día de su presentación. No serían las manos de su madre las que darían el último retoque a su vestido blanco. Ni serían los ojos de Albern los que la contemplarían desde un rincón en cada baile o fiesta. Y, oh, Astrid, ella no volvería a ser tampoco su confidente acerca de los jóvenes apuestos y elegibles que encontraría en Londres. 

			Aquel sueño había terminado abruptamente un año atrás. Y en esos momentos solo le quedaba eso: la dura instrucción de lady Mossling, baronesa viuda venida a menos que había reconducido su vida a través de la instrucción de jovencitas.

			Y Gerard; por suerte, le quedaba Gerard. Era primo lejano de su padre, tan lejano que nunca había oído hablar de él hasta que se quedó sola en el mundo. Cuando él se convirtió en el nuevo conde de Haltonshire, le prometió que cuidaría de ella. Y jamás había incumplido su palabra.

			—¿Cree que podrá recordarlo, lady Grace? —insistió la institutriz, sacándola de las negras profundidades de su tristeza—. Me gustaría retirarme un rato antes del almuerzo. Toda esa terquedad suya tiene la facultad de provocarme jaquecas continuas. 

			—Nada de demostrar locuacidad ni el más mínimo atisbo de intelecto ante los caballeros, a quienes conviene mucho más pensar que, a todas luces, soy tonta.

			—¡No es eso…! —Lady Mossling dio un paso adelante con tal exasperación dibujada en su cara que cualquier niña de menos edad habría echado a correr. Pero fuera lo que fuese que se había apoderado de su instructora, enseguida lo tuvo de nuevo bajo control—. Solo me queda rezar para que su comportamiento no deje en evidencia a lord Haltonshire. O que Dios obre un milagro en usted durante estas dos semanas. —Las opiniones de su institutriz nunca habían tenido la capacidad de ofender ni amilanar a la joven, por tanto, sus ojos no sintieron la necesidad de apartarse de los de ella, ni su boca tuvo la inclinación de proferir una disculpa. Solo se quedó mirando ese semblante avinagrado a pesar de su belleza. Aquel duelo de voluntades siempre terminaba del mismo modo. Y aquella vez no fue diferente—. Ahora se quedará aquí otra hora estudiando el Debrett´s hasta conocer todos los nombres que le he subrayado. Después podrá bajar a almorzar.

			Cuando lady Mossling abandonó la sala de estudio donde siempre tenían lugar sus torturas, la joven se dejó caer en el sillón de brocado verde y plata con resignación. Cerró los ojos y recordó el tiempo en que aquella había sido la sala de costura de lady Haltonshire, su madre. Evocó las horas que habían compartido las tres bordando pañuelos para Albern, quien se horrorizaba cada vez que recibía un nuevo reemplazo de las mujeres de la casa. Las paredes paneladas en un tono verde agua aún eran testigos de las dotes con la aguja de las hermanas Clayden. Y sobre la repisa de la chimenea siempre reposaría la escena campestre que su madre, Astrid y ella bordaron en su último verano juntas. 

			La melancolía volvió a invadirla y meneó la cabeza para ahuyentar las lágrimas. No tenía caso volver a lamentarse por todo lo que había perdido. No veía que otros miembros de Halt Brooden Court se entregasen a la desolación y la pena, por más que hubieran tenido que enterrar a sus seres queridos. La epidemia de escarlatina se había cobrado tantas vidas en el condado, que ninguna familia había podido esquivar sus garras. La señora Kinsger había enterrado a cuatro hijos, y cada mañana se montaba en una carreta y se encargaba del reparto de la cerveza especiada que seguían elaborando su marido y el más pequeño de sus hijos, el único que sobrevivió. Y lo hacía con una sonrisa y con la más amable de las conversaciones. 

			Abrió un ojo y lo enfocó en la guía Debrett´s que reposaba en la mesita auxiliar que servía de centro al conjunto de sofá y sillones de la estancia. ¡Por nada del mundo podría soportar una hora entera de lectura! Nadie, absolutamente nadie en toda Inglaterra, podría memorizar semejante cúmulo de nombres y títulos sin confundir los unos con los otros. Lo más lógico y caritativo sería que dejasen a la gente llevar la guía bajo el brazo para poder consultarla cuando se diese el caso de no lograr identificar a un par del reino o a algún miembro de su familia; pero ¿memorizarla? No se le ocurría misión más desalentadora.

			Por suerte, una muy deseada distracción vino a colarse en sus planes inmediatos.

			No era frecuente que un carruaje, uno elegante y tirado por cuatro caballos, llegara hasta la puerta de Askett Abbey. Y eso fue lo que escucharon sus oídos.

			Se levantó de un brinco y su corazón explotó de gozo al comprobar que era el escudo de Haltonshire el que ornamentaba la puerta. ¡Gerard! ¡Había vuelto!

			Le había prometido que vendría unos días antes de su viaje a Londres para que pudiera templar sus nervios antes de la presentación en la corte. ¡Pero aún faltaban dos semanas! 

			Se paseó nerviosa por la habitación. Quería correr a sus brazos, pero lady Mossling le había ordenado quedarse estudiando el maldito Debrett´s en la habitación. Y pensó, con fastidio, que a Gerard siempre le importaban mucho las opiniones de lady Mossling, 

			Bien, entonces no bajaría corriendo las escaleras, ni se lanzaría a los brazos de Gerard, sino que se tomaría su tiempo para caminar con toda la rectitud y elegancia posibles a través de los pasillos de Askett Abbey hasta bajar a la entrada y ofrecer a lord Haltonshire el recibimiento que merecía.

			Al llegar al recibidor, comprobó que ni siquiera el mayordomo se hallaba presente y escuchó cómo se alejaba el carruaje en dirección al establo. Quizá se había demorado en demasía. Estiró el cuello en todas direcciones y se preguntó a dónde se habría dirigido su prometido, pero entonces escuchó voces en la biblioteca y pensó que ese habría sido el primer lugar al que se dirigiese al llegar a casa. 

			Según se aproximaba le pareció escuchar la voz de lady Mossling. ¡Buen Dios! ¿Ya se estaba quejando de ella? ¡Pero si apenas acababa de llegar! 

			No quería que esa mujer lo predispusiera en su contra. Ya la había regañado varias veces por enfrentarse a su institutriz y por no tomar en serio su preparación. Llevaba dos semanas sin verlo, con la única compañía de aquella mujer imposible. Estaba segura de que ni siquiera un perro guardián ponía tanto celo como el que ella mostraba. 

			—Te aseguro, querida, que yo he sufrido mucho más sin poder verte.

			Aquellas palabras la dejaron congelada a un paso de la puerta. ¿Con quién hablaba?

			—No me estaba quejando, Gerard. Tu misión en Londres era importante. Es solo que me he sentido muy sola sin ti.

			—Pero ya estoy aquí, mi amor.

			«¿Querida?» «¿Gerard?» «¿Mi amor?». 

			«No. No puede ser. No puede ser Gerard». 

			Su cabeza negaba con un movimiento espasmódico mientras la sangre parecía ralentizarse por sus venas. ¿Qué estaba ocurriendo? Con paso vacilante, se acercó a la puerta y buscó con la mirada las dos figuras que se encontraban apoyadas contra la mesa de despacho. 

			Tuvo que llevarse una mano a la garganta para no gritar. Se estaban abrazando. ¡Ella iba a besarle!

			—Gerti, cariño, ¿no será peligroso?

			—La he castigado en el cuarto de estudio. No podrá bajar en una hora.

			Él acarició la mejilla de la institutriz con dulzura.

			—¿Otra vez se ha portado mal? Quizá eres demasiado dura. No es más que una niña.

			—Gerard, eres tan indulgente con ella que a veces dudo de que seas capaz de hacer lo necesario cuando llegue el momento.

			—Gerti…

			—Sí, se ha portado mal —respondió ella airada, cortando lo que fuera a decir su interlocutor—. Es insolente y deslenguada. Te aseguro que no sería capaz de estar a la altura de ser la condesa que te mereces. 

			Los ojos se le llenaron de lágrimas al fin cuando Gerard besó a la mujer que tenía entre los brazos para reconfortarla.

			—Gerti, cariño, no te derrumbes ahora.  

			—Tienes que decirle quién manda aquí, Gerard, a ti te hará caso. Hoy he estado a punto de darle un bofetón.

			—Ya sabes que no debes. Antes no estabas tan ofuscada con ella.

			—¿Y de quién es la culpa? Aún no puedo creer que la besases. Desde ese día no soporto su presencia ni su visión. 

			Su beso. Las lágrimas rebasaron los límites de sus ojos cuando recordó el modo tan rotundo en que Gerard la había consolado después de una de sus pesadillas. Se había quedado dormida en el salón de lectura y había vuelto a soñar con ellos. Había visto los rostros de su padre y su madre, de Albern, de Astrid, pero estaban macilentos y moribundos, exangües, llenos de pústulas y con los ojos desorbitados por el dolor. Él la había despertado y abrazado y, tras dedicarle unas palabras de consuelo, había rozado brevemente sus labios. La había mirado de un modo extraño después, y el beso se había profundizado. Él la había acariciado también, de un modo que al principio la asustó, pero que después le resultó placentero, porque era Gerard, porque lo amaba con todo su corazón y se iba a casar con él. 

			El recuerdo hizo que se pusiera a temblar. Casi no era capaz de controlar los sollozos que querían escapar de su garganta. Tenía que irse de allí. No podía soportarlo. ¿Por qué no se iba? ¿Por qué sus piernas no respondían?

			—Querida —Él invirtió sus posiciones y la colocó contra la mesa. Contempló horrorizada cómo metía una mano por debajo de su falda y cómo ella le echaba los brazos al cuello—, sabes que yo solo te adoro a ti. Solo te deseo a ti. Tuve que esforzarme mucho por besarla, pero a fin de cuentas es mi prometida y tengo que mostrarle afecto. Te dije que estarías mejor en Londres, lejos de este sórdido asunto. Yo me hubiera ocupado de todo.

			—¿Querías tenerme en Londres para poder flirtear con ella? —inquirió enfadada.

			Entonces Gerard hizo algo que le resultó escandaloso y grotesco. Tomó la mano de ella y se la colocó entre sus piernas. Grace no pudo evitar un jadeo de conmoción, pero nadie pareció oírla. 

			—Esto solo ocurre contigo. Mi cuerpo arde por ti de un modo que no puedo controlar. Siempre ha sido así y siempre lo será. Sabes lo que estoy dispuesto a hacer por ti. ¿Acaso este matrimonio no es suficiente prueba de lo que te amo?

			—El matrimonio solo es el primer paso, Gerard. Me preocupa que…

			—Lo haremos, Gerti. Te lo prometo. Ya debería estar surtiendo efecto la belladona y ella ha aceptado pasar la luna de miel en Cornwall. Yo he proclamado mi felicidad a los cuatro vientos por el futuro enlace y también he plantado la semilla de mis sospechas sobre su estado de salud. Te aseguro que, con la desgracia que golpeó a su familia, nadie dudará de que la melancolía fue la que la llevó a los acantilados. Nos libraremos de ella y podremos vivir con todo ese dinero, cielo. Piénsalo. Solo tienes que aguantar dos semanas más.

			—Lo sé, mi amor, lo sé. Perdóname por estos absurdos celos. Es que no veo la hora de librarme de ella. —Lady Mossling aprovechó la posición de su mano para manipular el pantalón de Gerard y él comenzó a trabajar bajo la falda de ella—. Pero tienes razón, mi amor. Tendré paciencia. Puedo soportarlo todo si estás conmigo. Es que a veces me hace perder la razón. La odio tanto…

			—Y yo, Gerti, yo también. 

			Grace tuvo que buscar apoyo en el marco de la puerta. Sintió que sus rodillas no podrían sostenerla ni un segundo más. Se acercó y recostó la espalda contra la pared. El aire no llegaba a sus pulmones con suficiencia, le temblaban las manos, que sostenía contra su estómago. Sus piernas parecían de gelatina.

			«¿Cómo has podido? Oh, Gerard, ¿por qué?».

			Jamás la había querido. Todo el consuelo que le había brindado tras la muerte de su familia no había sido más que una mentira. Había fingido afecto por ella cuando en realidad tenía una amante. ¡Y la había traído allí! ¡A Askett Abbey! ¡Para martirizarla! 

			Era su amante. Su amante, por Dios. Las náuseas amenazaron con descomponerla, pero tragó saliva muy fuerte y respiró hondo. ¿Por qué? ¿Por qué le hacían eso? ¿Cómo podían ser tan horribles, tan crueles?

			Volvió a quedarse helada al recordar la última parte de la conversación. 

			«Belladona» «Cornwall» «Acantilados».

			No. No podía ser cierto. 

			Querían deshacerse de ella. Querían quedarse su dinero. 

			Las lágrimas volvieron a derramarse de forma silenciosa por su rostro. Grace se quedó sin fuerza. Vacía.  

			Eso había sido todo desde el principio. Querían la herencia de su madre. Pasaría a su marido una vez se casase y Gerard lo sabía porque había recibido una copia del testamento exacta a la suya. Él había heredado Haltonshire, pero la fortuna del condado siempre había sido el dinero de su madre. Por eso Gerard se había enamorado tan fervientemente en solo unas semanas, la había cortejado de inmediato y había pedido su mano justo al terminar el año de luto. Tan solo les había frenado la necesidad de presentarla ante la reina. ¡Si hasta en eso habían pensado! Iban a envenenarla —habían empezado ya, según sus palabras—, a fingir su debilidad y llevarla a Cornwall para que todos creyesen que se había tirado por un acantilado. ¡Dios bendito! Lo habían previsto todo.

			En fin. No. No lo habían previsto todo. No habían contado con la inmensidad de su amor ni con que se saltara el castigo para correr a sus brazos. 

			No sabía cuánto tiempo llevaba allí, o si los sollozos que su pecho no dejaba de expulsar habrían sido sonoros o no, pero la actividad en la biblioteca le indicaba que tanto su tutor y prometido como su institutriz estaban demasiado ocupados para reparar en su presencia. 

			Era ignominioso que el que iba a ser su marido estuviera… fornicando a escasos pasos de ella. Sintió deseos de vomitar allí mismo, pero encontró la fuerza necesaria para mover sus piernas, salir al patio y depositar su desayuno en una de las jardineras. 

			Media hora después, del modo más sigiloso y antes de que se cumpliese la hora estipulada de castigo, lady Grace Valery Clayden abandonaba para siempre Askett Abbey.

		

	
		
			Capítulo 1

			Mayo, 1837.

			Minstrel Valley.

			Condado de Hertfordshire.

			Lady Grace Valery Clayden, conocida en Minstrel Valley como la señorita Valery Sherman, era una impostora. 

			No era su intención engañar a nadie ni obtener beneficios con subterfugios. No pretendía tampoco estafar a sus protectores y ni se le pasaba por la cabeza usar su anonimato para perjudicar a nadie.

			La mentira había sido creada tiempo atrás, y ya no podía retractarse de su falso yo. Era una medida de precaución necesaria; lo único que había estado en su mano para salvaguardar su integridad. Pero le pesaba. Mentir a sus amigos y conocidos le pesaba. Fingir ser alguien que no era ante los vecinos de Minstrel Valley le provocaba mala conciencia.

			Cuando podía eludir cualquier aspecto sobre su persona, casi lograba creer que esa había sido siempre la auténtica Valery —una doña nadie, la hija única de un panadero que había fallecido dos años atrás—, pero cuando alguien, una amiga, le preguntaba por su pasado como en ese momento, tener que recurrir a la invención y no al recuerdo, le parecía una gran traición.

			—Me hubiera gustado tener hermanos, desde luego. Fue una infancia un tanto solitaria. —«Señor, perdóname»—. Pero, tras la muerte de mi madre, padre tenía mucha faena y apenas podía dedicarme tiempo.

			Había entonado tantas veces esa historia que debería ser más sencillo contarla. Pero siempre sentía que enlodaba la memoria de todos sus seres amados.

			—¡Te habría encantado! —exclamó Melinda—. Era como esta escuela, pero a pequeña escala. Dormíamos todos en la misma habitación, y no es que faltaran las peleas, sobre todo entre los chicos, pero siempre me encantaba la imagen que proyectábamos al caminar todos juntos al oficio dominical. Nunca había tiempo para sentirse sola. 

			Melinda Culier era la sexta hija de una prole de nueve ruidosas criaturas a quienes sus padres, unos humildes comerciantes, habían dado una vida plena y llena de aventuras. Se había convertido en su mejor amiga, pues le recordaba todo lo que ella había sido en otro tiempo. Era muy bonita. Con unos ojos vivaces y casi tan negros como su cabello, afrontaba la vida con entusiasmo y expectación. Siempre parecía a punto de explotar de felicidad; era su sangre italiana, decía ella siempre, la que la dotaba de ese desparpajo y optimismo. A pesar de toda esa efervescencia, era una persona en quien se podía confiar; que sabía ser discreta cuando la ocasión lo requería. Y, sin embargo, jamás se había confesado con ella. Ya era demasiado tarde.

			—Oh, eso sí que me hubiera gustado. Una escuela como la de lady Acton habría sido un sueño para mí. —En eso no mentía—. Pero he de confesar que era bastante feliz a mi modo. Me pasaba el día devorando libros de filosofía y de historia. Oh, y manuales para señoritas, claro. Me los creía muy al pie de la letra y fingía ser una gran dama.

			—Y, mira por dónde, eso te trajo a nuestras vidas —sonrió Melinda—. Creo que podemos decir, sin atisbo de duda, que fue una suerte que las cosas ocurrieran tal cual lo hicieron. 

			Bien, eso era decir demasiado, se lamentó.

			Ambas jóvenes caminaban cogidas del brazo por Town Hall Street en dirección al centro del pueblo. Podrían haber tomado otro camino más directo para su viaje, pero les gustaba pasar por Legend Square y disfrutar del ambiente que siempre reinaba en la plaza. Nadie podía pedir más a un día de primavera. El sol brillaba y daba calor a la tarde, que ya empezaba a descontar minutos. Era tan tibio el día que incluso les sobraba la esclavina de punto que habían tomado para dar su paseo. Al menos, su vestido verde de algodón era fino y muy vaporoso, por lo que se sentía bastante cómoda. Aunque de buena gana llevaría el bonete en la mano, en lugar de en la cabeza. Pero ¡ah!, las pecas.

			Una suave brisa, de esas que aportaban frescura al rostro, empujaba los finos mechones de cabello oscuro hacia la boca de Melinda, mechones que ella volvía a colocar tras su oreja con tozudez. Si fuese mirando al frente no le ocurriría eso, pero su amiga era de las personas que no se conformaban con sostener una conversación animada, sino que además observaban el rostro de su interlocutor para compartir y revertir su alegría. Corría el peligro de tropezar con algún canto, pero Valery ya había renunciado a aleccionar a su amiga sobre los preceptos del decoro de una dama al caminar, ya fuera por apariencia o por seguridad. La señorita Culier era lo que venía a ser llamado un caso perdido. 

			Que, de todos los lugares del mundo y de todas las opciones posibles, Valery hubiera terminado en la Escuela de Señoritas de lady Acton como profesora de Etiqueta y Protocolo era algo que no dejaba de sorprenderla; un golpe de suerte en medio de todos los infortunios que le había tocado vivir.

			Minstrel Valley se hallaba en Hertfordshire, a unas pocas horas de Londres en carruaje, una distancia más que segura. Las colinas de Scott Hill y Lake Hill lo delimitaban al noroeste y sudeste respectivamente, dotando al valle de unas sinuosas y verdes vistas. Tenía un tamaño mediano, aunque no carecía de edificios elegantes ni de mansiones fastuosas. Había una forja, un salón de fiestas, una posada, una escuela infantil y un colmado con todo lo que pudieran precisar; pero, además, el lugar estaba plagado de parajes naturales preciosos, como el lago y el bosquecillo que lo circundaba, o las ruinas del que fuera el castillo de la familia Scott.

			Saludaron a la dueña del colmado, la señora Gibbs, quien estaba cambiando los carteles de la fachada de su tienda con alguna nueva adquisición que habría traído de Londres. Valery dejó que su sonrisa se ensanchara al hacerle una venia elegante a lady Cinthya de Clowes, baronesa Rowsley. Esa mujer era una de las más admirables personas que había conocido jamás. Había tenido una vida dura y, sin embargo, derrochaba amor por su sobrina Becca, alumna de la escuela, a quien Valery había tomado mucho cariño. Lo poco que sabía de su vida se lo había contado Bella Gibbs, que era una mujer amigable, pero también cotilla en extremo. Con todo, le parecía una persona maravillosa. Minstrel Valley estaba plagado de ellas.

			A veces olvidaba, no durante demasiado tiempo ni a un nivel que se pudiera calificar de profundo, lo afortunada que había sido al encontrar aquel fantástico lugar. Aún le parecía mentira que hubiera terminado en aquel pueblo encantador y de buenas gentes, tan distinto de la ciudad, donde todo era oscuro, difícil y peligroso.

			O quizá su visión estaba empañada por los recuerdos. 

			Los primeros años tras huir de Askett Abbey, no le había sonreído la suerte. Cometió la temeridad de intentar subsistir por sí misma en Londres y erró. A Valery le provocaba un gran malestar recordar los cuatro años que había pasado allí, y no por el insignificante hecho de haber tenido que ganarse la vida, sino por el constante miedo a ser encontrada. Bueno, y por aquella casa en Grange Road. Valery aún despertaba algunas noches con el tremendo horror de creerse en aquel fumadero de opio que había resultado ser la vivienda del señor Mansfield. 

			Pero en un día tan hermoso no quería traer a la memoria los aciagos años de Londres. Prefería, con mucho, evocar su llegada a Minstrel Valley. ¡Cuánto le había fascinado el lago! ¡Y las ruinas del castillo! ¡Cuán aterradora le había parecido Minstrel House el primer día! Y todo para encontrar que a las pocas horas había comenzado a sentirlo como un hogar.

			No podía compararlo con lo que había conocido hasta la fecha, pues la felicidad y candor que había vivido en Askett Abbey era el producto de una infancia protegida y amorosa. La satisfacción y orgullo que experimentaba ahora eran fruto del esfuerzo, la madurez y el bucólico encanto de ese lugar. 

			—Buenas tardes, profesoras —las saludó el señor O´Neill, el fortachón quesero del pueblo que venía acompañado de sus dos hijos, Kieran y Deirdre.

			—Buenas tardes —repitieron sendas voces.	

			Ambos eran jóvenes encantadores y muy trabajadores. Kieran, además de un galán con las damas —con todas las damas—, se había convertido en el lechero de Minstrel Valley y había multiplicado los beneficios del negocio familiar. Deirdre, por su parte, era una jovencita amable y servicial que siempre andaba con un libro entre las manos, para tormento de su padre, quien temía que a la chica se le llenase la cabeza de pájaros y olvidase cuáles eran sus posibilidades reales en la vida. 

			En esa ocasión no les acompañaba Barbara, la sobrina del quesero, que también era una artista en potencia, con unas dotes espectaculares para la pintura.

			—Buenas tardes, señor O´Neill. Qué gusto verles a los tres juntos —contestó Valery.

			—Hola, señor O´Neill —saludó también Melinda—. Justo esta semana iba a pasar por su casa. Deirdre —añadió dirigiéndose a la hija—, acabamos de terminar de leer un libro de John Keats que creo que te va a encantar. Es una edición preciosa que nos ha mandado lord Northcott desde Londres.

			—Oh, señor —protestó el padre de la muchacha—. Todos ustedes están empeñados en regalarle libros a mi Deirdre. La señora Crown y lord Mersett le han obsequiado los suficientes para poner una pequeña librería. Y ahora, usted también, señorita Culier. ¿Acaso creen que en mi casa hay muebles suficientes para albergar tanto libro?

			Melinda gorjeó, despreocupada.

			—Tranquilo, señor O´Neill. En esta ocasión, se trata solo de un préstamo.

			—Además, padre, tengo muchas ganas de leer a ese autor. La señora Crown me ha dicho que ha alcanzado gran popularidad, pero aún no he leído nada suyo —añadió la chiquilla, entusiasmada.

			Daphne Crown era una joven y bonita viuda que vivía en Minstrel Valley mucho antes de que Valery llegase allí. Su historia era un completo misterio para ella, pero sus intentos por ponerle fin a todo, lamentablemente, sí que habían trascendido. De eso hacía mucho tiempo y, según la propia Deirdre, no había nada por lo que preocuparse, pues la mujer llevaba ahora una vida muy estable y equilibrada. 

			Valery se preguntaba qué tendría que ver en todo aquello el exótico primo de lady Acton, Derek Lee, conde de Mersett. Se había sumado a aquella costumbre de regalar todo tipo de materiales de papelería y libros a la hija del quesero, quien, por cierto, había salvado a Daphne Crown de uno de sus intentos de suicidio. Pero, además, su presencia constante en Minstrel Valley no se explicaba a no ser por aquella extraña relación que mantenía con la viuda Crown. Valery hubiera querido tener el arrojo de llamar un día a su puerta y sentarse a tomar un té con ella, pues presentía que era un alma atormentada, pero se limitaba a ser cordial y a tratarla con afecto cuando se encontraban. 

			—Padre no dice que no los puedas leer, Deirdre —terció Kieran, su hermano, con sorna—, pero es que te pasas el día con la nariz metida entre libros o en casa de la señora Crown. Al final, vas a creerte que eres una señoritinga de ciudad y tendremos que bajarte de las nubes con un lazo bien grande.

			—Eres un botarate, Kieran —respondió esta.

			—Ya está bien, muchachos. Las señoritas Sherman y Culier tendrán cosas que hacer y vosotros las estáis entreteniendo.

			El buen carácter de Ronan O´Neill no le permitía ofuscarse con facilidad. Por ello, zanjó el pequeño debate con una inclinación de lo más caballerosa y una sonrisa de oreja a oreja dirigida a Melinda.

			—Será un placer que le preste cuantos libros quiera a mi muchacha. No vaya a creer que se lo estaba cuestionado, señorita Culier. Además, si viene esta semana, le dejaré que pruebe una nueva receta que estoy usando para los quesos. A nosotros nos gustan mucho, pero, como nos gusta siempre todo, no sé si somos muy de fiar.

			Todos rieron ante el buen apetito del que hacía gala la familia de origen irlandés, y se despidieron de la forma más cordial. 

			—Es una chica prometedora. ¿Te imaginas lo que podría obtener con una beca en la escuela de lady Acton? —preguntó con cierta melancolía. 

			Muchas veces pensaba en lo distinta que podía llegar a ser la vida de una persona en función de la familia en que nacía. Aunque el nacimiento no era el único accidente que podía definir la vida de alguien, y ella era un claro ejemplo.

			—No tiene caso que le des vueltas a eso, Valery. A fin de cuentas, Deirdre no ha tenido mala suerte en la vida. Cuenta con una familia amorosa y con el apoyo de la señora Crown, que puede proporcionarle comodidades si decide tomarla bajo su ala, cosa que creo que ya hace —alegó Melinda—. Además, todos contribuimos a su educación de un modo u otro. Hasta estoy convencida de que algún día formará una bonita familia. Eso si encuentra un hombre que no se sienta amenazado por su intelecto.

			—Vaya, quizá no le estemos haciendo ningún favor al alentar su gusto por la lectura —dudó.

			—El saber no puede ser nunca un freno en la vida de ninguna persona, Valery —protestó Melinda—. Y ya sé que me vas a salir con eso de que la realidad no tiene nada que ver con la justicia y que las mujeres instruidas no están bien vistas en ninguna clase social, pero nuestra Deirdre tendrá un final feliz y punto.

			Valery soltó una carcajada ante la vehemente defensa de su amiga. De las dos, Valery era la más sesuda, la más realista. Melinda, por el contrario, era soñadora y romántica hasta la médula.

			—Está bien, está bien. Creo que, en este caso, estoy de acuerdo contigo. Minstrel Valley es un lugar especial. Si una jovencita puede encontrar la felicidad a pesar de nadar contracorriente, tiene que ser aquí.

			Continuaron su camino por Old London Row en dirección a la posada, donde Melinda iba a depositar unas cartas para su familia. Siempre escribía a todos sus hermanos y hermanas una vez al mes. Podrían habérselas dado a Johnny, un joven que trabajaba en Minstrel House desde que se fundara la escuela, pero les gustaba dar ese largo paseo juntas. 

			—¿No te da pena que las clases estén tan próximas a su fin? —preguntó Melinda al cabo de unos minutos—. He pensado traer de Londres la Miscellany de Bentley para las niñas. Me ha dicho mi hermana Candance que Dickens ha empezado a publicar una novela en formato serial. Ella asegura que es fabulosa. 

			—Me gusta Charles Dickens. ¿Cómo se llama la novela?

			—Oliver Twist.

			—Bien. Podría ser un twist[1] —añadió, con énfasis en la palabra— muy interesante para el final de las clases.

			Melinda se le quedó mirando y empezó a desternillarse de risa. Volvió a engancharla por el brazo para continuar caminando de ese modo tan poco propio de una dama, pero que en el fondo le encantaba. 

			—Para que luego digan que no tienes sentido del humor —rio—. Ay, Valery. Vamos, démonos prisa. Si llegamos tarde al té, le dará una apoplejía a Eleanor.

			***

			El té se tomaba a las cinco, puntualmente, todas las tardes en el salón de las alumnas, una lujosa estancia decorada en tonos lavanda y bañada por la cálida luz del sol de aquel mes de mayo que ya tocaba a su fin. Cada día era responsabilidad de una de las alumnas celebrar la ceremonia bajo la atenta mirada de la profesora Valery Sherman. 

			La señorita Lorianne Bowler estaba haciendo un digno trabajo esa tarde. Su cuerpo menudo se movía con elegancia y eficiencia mientras sus ojos oscuros obsequiaban con miradas cordiales a cada una de las damas a las que servía.

			—No olvides que mañana comienzan las clases de equitación —le recordó Eleanor Harper, directora de la Escuela de Señoritas de lady Acton, que contemplaba a su lado cómo interactuaban las jóvenes.

			Valery se volvió hacia ella y le obsequió una sonrisa.

			—Estaremos allí a las nueve en punto, Eleanor.

			Podría decirse que se habían convertido en buenas amigas. Todas las profesoras de la escuela, ya fueran internas o vivieran en el pueblo, compartían muchos momentos de compañerismo y clases conjuntas, por lo que se había forjado una amistad entre ellas que podría calificarse de inquebrantable. Todas ellas eran bastante jóvenes, y de resultas, habían sabido congeniar y ayudarse las unas a las otras; siempre con el respaldo de lady Acton, la propietaria y fundadora de la institución.

			Aunque su amistad era mucho más profunda con Melinda Culier, había llegado a desarrollar un gran aprecio por todas, en especial por Eleanor Harper. Presentía que, al igual que ella, soportaba una pesada carga sobre los hombros. No hablaba mucho de su pasado. Era reservada y estricta, aunque también veía un brillo de dulzura en sus ojos cada vez que miraba a las alumnas. Si algo tenía claro era que la directora de la escuela no era transparente, sino que se ocultaba detrás de muchas capas de cortesía y rectitud, tal y como hacía ella. 

			Desde el instante mismo en que puso un pie en Minstrel House fue consciente de la oportunidad que se le brindaba. Hizo todo lo posible por convertirse en la mejor profesora de Etiqueta y Protocolo que lady Acton pudiera soñar. Aplicó todos los conocimientos que le había inculcado su madre y desechó muchos de los que le había intentado trasmitir aquella despiadada institutriz a la que ni siquiera nombraba en sus pensamientos. Leyó todos y cada uno de los manuales de comportamiento que pudo conseguir e incluso —Dios era testigo de ello— estudió al detalle la guía Debrett´s. En cada edición. 

			A sus alumnas intentaba proporcionarles todas las herramientas que necesitarían para el desempeño de su labor como esposas, madres y como mujeres en la sociedad inglesa. No todas ellas estaban destinadas a ser grandes anfitrionas, de modo que las clases eran muy individualizadas. Siempre intentaba que todas conocieran los pormenores de las reglas de etiqueta que las convertirían en damas respetables, fuera cual fuese su futuro, pero también intentaba que cada una de ellas aprendiera cosas prácticas que pudieran serles de ayuda en el papel que les tocaría desempeñar.

			Así, a la señorita Jane Walpole, que estaba dotada de todas las capacidades y seguridad necesarias para afrontar el mercado matrimonial, intentaba armarla con todo el refinamiento y distinción que precisaría para conseguir su objetivo —un duque ni más ni menos—, mientras que con Tiberia Seymour sus esfuerzos siempre habían estado más encaminados a generar en ella la suficiente confianza e interés como para que mostrase la necesaria candidez femenina que le permitiese atraer a los caballeros, cosa que cada día veía menos probable. 

			Para ser honestos, algunas de sus alumnas podrían considerarse casos perdidos, y lamentaba de verdad el dinero que empleaban sus padres en la escuela, si bien no se podía estar segura de lo que esas jóvenes serían capaces de lograr. Solo había que fijarse en el caso de Romola Seymour; un caso perdido según toda la buena sociedad londinense. Esa jovencita torpe y sabionda había sido una apuesta personal de lady Acton, la primera de las alumnas de su flamante escuela, y un éxito absoluto, se mirase por dónde se mirase. Molly no solo había conseguido hacer un buen matrimonio, sino que se había casado por amor. Edward Hastings, el sobrino del profesor de Baile de Minstrel House, había pasado una breve temporada en Minstrel Valley como profesor sustituto y, a pesar de las pésimas dotes de Molly como bailarina, el afecto había surgido de forma espontánea durante las clases. 

			Las posibilidades de las alumnas de la Escuela de Señoritas de lady Acton eran infinitas. 

			La existencia de una escuela tan particular en un pueblo de apenas quinientos habitantes tenía una explicación muy sencilla. Minstrel House era una propiedad que Helena Kenley, lady Acton, había recibido de su hermano, marqués de Northcott, y que debido a una tragedia familiar había estado cerrada a cal y canto durante años. Cuando la anciana descubrió que Olivia Coombs, actualmente lady Olivia Hale, era la hija legítima de su fallecido sobrino, volvió a Minstrel Valley, decidida a restituir a su sobrina nieta los privilegios perdidos. Al mismo tiempo, ideó una escuela para «Damas Selectas» con un concepto muy innovador que había resultado todo un éxito, una vez llevado a la práctica. 

			—¿Es una cucharilla lo que veo dentro de esa taza? —preguntó a lady Margaret Ashbourn, que la miró con los ojos como platos.

			—No comprendo cómo ha podido llegar hasta aquí —respondió la muchacha con una creíble expresión consternada—. ¡Qué cosas! Es bien sabido que una Dama Selecta jamás bebería de la taza con la cucharilla dentro. Hester, debemos tener más cuidado con lo que hacen nuestras cucharillas.

			Valery resopló mentalmente. Lady Margaret, aunque jamás lo reconocería, era una de sus favoritas. Era respondona y cómica en exceso, pero tenía una viveza y un espíritu inquebrantable que ella admiraba.

			—Recuerden, queridas, que por amena que sea la conversación, nunca deben perder de vista los preceptos más básicos que toda buena matrona notará cuando sea su invitada.

			Por fin, la señorita Bowler terminó de servir a sus compañeras y se sentó con su propia taza.

			—¿Qué tal lo he hecho, señorita Sherman?

			—Buscar el reconocimiento de los demás solo demuestra nuestra propia inseguridad, señorita Bowler, no lo olvide. Pero he de decir que lo ha hecho bastante bien. —Ante la sonrisilla cómplice de la joven tuvo que añadir—: Aunque nunca debe olvidar dejar media pulgada entre el líquido y el borde de la taza o, de lo contrario, alguno de sus invitados podría desbordar la taza al servirse azúcar, como le ha ocurrido a la señorita Grant.

			Eso hizo que ambas jóvenes la mirasen con aire compungido, aunque solo les duró lo que tardó lady Margaret en tomar la palabra. Todas volvieron a centrarse en su conversación —que en los últimos días giraba siempre en torno al Baile de Primavera— e ignoraron a sus profesoras. El tiempo de clase había terminado. El disfrute del té era una costumbre sagrada en Minstrel House; ni siquiera las profesoras osaban privar de ese placer a las chicas.

			Sonrió satisfecha y despidió con una inclinación de cabeza a Eleanor, que se marchaba a su despacho, en el que siempre tenía ingentes cantidades de papeleo que supervisar. Echó un vistazo a sus alumnas y suspiró con satisfacción. ¡Qué grupo de mujeres prometedoras! ¡Cuántas metas les quedaban por cumplir! Jamás llegó a imaginar que esta vida a la que se había visto abocada pudiera llenarla de tanta satisfacción. ¡Era feliz! Compartía su espacio y su tiempo con personas amables y bondadosas que la arropaban como una gran familia. Sus días estaban llenos de paz y tranquilidad, de amistad, de compañerismo. No podía pedirle nada más a la vida. Bueno, sí, todavía podía pedir una cosa: que nada cambiase. 

		

	
		
			Capítulo 2

			El establo de Minstrel House siempre le traía recuerdos de otra vida. Había pasado muchas horas en el de Askett Abbey junto a Bobby; ella sentada sobre una bala de paja, mientras él cepillaba los caballos o rellenaba los abrevaderos sin dejar ambos de parlotear. Habían aprendido juntos a montar a caballo, pues el conde de Haltonshire no había tenido reparos en que el mozo de su establo, el hijo del herrero del pueblo —a quien su hija pequeña adoraba—, asistiera a las lecciones que él mismo les había impartido. 

			Solía evitar entrar en esas dependencias de la mansión; evitaba todo lo que pudiera recordarle al lugar del que venía y a donde no podría volver nunca. Los primeros días tras su llegada al pueblo, se había empeñado en construir sólidos muros en torno a su corazón para protegerlo de todo lo que le pudiera hacer daño. 

			La experiencia en Londres había sido devastadora para una niña protegida como lo era ella por aquel entonces. Si al menos se hubiera quedado en casa de los barones Krebler… pero los niños crecen, y llegó un momento en que su presencia dejó de ser necesaria. Entró a trabajar entonces en casa del señor Mansfield. 

			Su papel era el de niñera e institutriz de Jessica, una niña de ocho años muy fea y consentida. Desde el principio notó que no era el ambiente más familiar ni la casa más acogedora en la que había estado. Había normas muy estrictas y horarios muy extraños. 

			Aquella noche en que Jessica tuvo una rabieta porque había perdido su broche —la culpó a ella y la obligó a bajar a buscarlo— jamás imaginó lo que iba a encontrar. ¡Vivía en un fumadero de opio! Allí había hombres y mujeres de distintos estratos sociales, medio tirados por los sofás y sillones, sobándose con una mano mientras con la otra sostenían pipas de opio. La tomaron por una integrante de la fiesta y quisieron manosearla. Ella intentó explicarse, pero esos hombres solo reían y le decían que no fuera aguafiestas. Ni siquiera la entendían. Golpeó a uno de ellos en la cabeza tan fuerte que cayó redondo al suelo. Valery ni se le pasó por la cabeza volver al piso superior. Tomó la puerta principal y se lanzó a la calle. No era tan tarde. ¡Esa gente se estaba drogando a la hora de la cena!

			Aquella noche, a pesar de todo, le sonrió la suerte, pues, en cuanto se adentró unas yardas en uno de los barrios más decentes junto a Grange Road se topó con una señora, a la que prácticamente arrolló. Era tan elegante y bonita que se detuvo a pedirle mil disculpas. 

			Se quedó helada cuando esa mujer la llamó por su nombre. 

			Lady Hannah Redcliff, había sido amiga de su madre e incluso había asistido a su funeral. La llevó a su casa y cuidó de ella durante unas semanas. Cuando le contó todo lo ocurrido, la condesa quiso aniquilar —esa fue la palabra que usó— a Gerard Clayden con todo el poder que le otorgaba su posición, pero Valery estaba muy dañada y rendida, y no quiso saber nada del asunto. Acordaron que se alejaría de aquello, que curaría sus heridas y que volvería para reclamar su herencia cuando cumpliera los veinticinco.

			Fue así como terminó en Minstrel Valley. Lady Hannah había conocido en una ocasión a Helena Kenley, la condesa viuda de Acton, fundadora de la escuela. Solo hicieron falta dos cartas —una en dirección a Minstrel Valley y otra de respuesta a Londres—, y Valery, de pronto, tuvo un hogar. 

			En cuanto puso un pie en el pueblo, enterró con firmeza los recuerdos que la hacían vulnerable y se forjó una nueva vida, muy distinta a la que le correspondía por nacimiento. De hecho, lo hizo con tanta precisión que en ese momento se arrepentía de algunas decisiones, como la de no volver a montar a caballo. 

			Se preguntó qué habría sido de Bobby y si estaría casado, quizá, con alguna de las chicas que ella había conocido en su infancia.

			La imagen de Askett Abbey se desdibujó como una acuarela barrida por la lluvia en cuanto se puso frente a las alumnas, que ese día comenzaban sus clases de equitación. 

			A su espalda, en las cuadras laterales, piafaron algunas de las yeguas que habían llegado el día anterior por orden del nuevo instructor. El pasillo había sido barrido a conciencia, y el lugar desprendía un calor y un olor muy característicos. Al fondo se hallaba una zona de cobertizo donde el señor Jarvis guardaba los aperos, aunque muchos de ellos colgaban también de las vigas de las cuadras y de los paneles laterales que dividían los cubículos. El techo era un entramado de jácenas de madera que confluían en un tejado de dos vertientes con forma rectangular. 

			Habían quedado en la doble puerta principal con el profesor a las nueve en punto de la mañana y, a pesar de que las alumnas se habían retrasado un poquito, él aún no se había presentado, por lo que decidió ir preparando el terreno.

			—Muy bien —comenzó—. Durante lo que queda de curso, aprenderán a montar o perfeccionarán esa habilidad, muy deseable en una joven dama que aspira a moverse en sociedad. A los hombres les fascinan los caballos y, si pueden compartir esa afición con ellos, estarán obteniendo un importante logro que, además, les permitirá practicar una actividad que muchos definen como placentera y motivadora. Es más, siempre ha sido una de las actividades favoritas de la gente de la alta sociedad salir a montar por Hyde Park a la hora del paseo de los elegantes. Ya saben que, durante la temporada, junto con los paseos a pie o en carruaje, muchos de sus pretendientes o amigos podrían sugerir este entretenimiento. Ahora bien —adoptó un tono más serio—, una dama no monta de cualquier modo. Huelga decir, y por tanto no voy a volver a mencionarlo, que no se contempla la posibilidad de montar a horcajadas. La silla de amazona, por su parte, lleva consigo una serie de exigencias añadidas para el cuerpo humano. Todas ustedes, que deben ser un ejemplo de rectitud, tendrán que conseguir el equilibrio perfecto entre la postura erguida y elegante que se espera de una dama y la naturalidad que les dotará de un aspecto grácil y elástico.

			—Y con suerte, no se romperán la crisma en el intento —interrumpió una voz masculina a su espalda.

			¡Vaya por Dios! Los mozos de cuadra cada día se volvían más osados. Valery tomó aire y se giró con impaciencia para protestar por tan grosera interrupción. 

			No pudo articular palabra.

			El caballero, porque no era un mozo el que había hablado, estaba a solo cinco palmos de ella.

			Era alto, muy alto. Y fuerte, mucho. 

			Sus hombros eran tan anchos que sus ojos no parecían capaces de abarcar nada más en el establo. Sobre ellos, se erguía una cabeza coronada por una brillante mata de cabello castaño oscuro en la que brillaban algunas mechas de color más claro en tanto quedaban iluminadas por la luz del sol que se colaba entre los tablones. El rostro era anguloso, con el mentón cuadrado y una nariz patricia. Tanto sus ojos de color ámbar como su boca ancha de labios firmes, mostraban una expresión burlona de lo más arrogante… y atractiva. Con los brazos cruzados por encima del fuerte pecho, parecía un corintio de los que se relataban en las gestas épicas. Debía haber estado muy concentrada en sus explicaciones para haber confundido una voz tan claramente masculina con la de alguien más joven. 

			«Ay, señor. Me he quedado muda», se recriminó.

			—¿Es usted el instructor de equitación? —preguntó disgustada. Se sentía bastante abochornada por el modo en que se había quedado mirándole como una boba, cuando además su intromisión había sido descortés como poco.

			—Está en lo cierto, señorita. Dunhcan Bissop, para servirles —se presentó con una venia a todas las damas.

			—Yo soy la señorita Sherman, la profesora de Etiqueta —explicó con tono irritado mientras presentaba a sus alumnas, quienes saludaron con sus correspondientes genuflexiones—, lady Margaret Ashbourn, lady Rose Mary Lowell, lady Noelle Montague, lady Amanda Etherington, lady Constance Catesby, la honorable Hester Kaye y las señoritas Rebecca Grant, Jane Walpole, Lorianne Bowler, Mariana Salisbury, Emily Barton y Tiberia Seymour. Ellas serán sus alumnas durante este mes y medio que duren las clases. Yo las acompañaré durante esas jornadas con el fin de asegurar que el estilo de cada una de las jóvenes sea el más elegante posible.

			El señor Bissop dedicó una sonrisa ladeada a las jóvenes y centró toda su atención en ella. Por el modo en que entrecerró los ojos, Valery estuvo segura de que iba a causarle problemas, antes incluso de que pronunciase las palabras que se lo confirmaron:

			—Señoritas, podrían dar un paseo y disfrutar de esta soleada mañana —sugirió con tono despreocupado—. Creo que la señorita Sherman y yo deberíamos acordar el procedimiento de las clases.

			Se oyeron unas risitas a su espalda que contrastaban de modo disonante con la furia que estalló en los ojos de Valery, en sus mejillas y en sus puños. 

			¿Cómo se atrevía? Por supuesto que no había esperado que un instructor de equitación fuera el modelo más refinado y gentil de varón sobre la tierra, pero… pero ¡aquello era demasiado!

			Se esforzó al máximo por no mostrar el desagrado que la invadía delante de sus alumnas. Jamás se dejaba llevar por su mal humor delante de ellas, aunque a veces pudieran sacarla de quicio. Cuidaba mucho las formas, que a fin de cuentas era lo que ella intentaba inculcarles todos y cada uno de los días.

			—No vuelva a desautorizarme de ese modo —exigió en cuanto las chicas se alejaron con aire remolón. Le costó Dios y ayuda no levantar un dedo acusatorio y clavarlo en su ancho pecho. Le costó, incluso, dejar ahí la advertencia, porque el modo en que la había despachado delante de sus pupilas le había parecido intolerable.

			—Señorita Sherman —dijo el señor Bissop con una voz templada y calma que le hizo estremecer al pronunciar su nombre. De rabia, por supuesto. Un estremecimiento de rabia—, no era esa mi intención, se lo garantizo. 

			—Pues fuera cual fuese su intención, ese ha sido el resultado —bramó—. ¿Se da cuenta de lo condescendiente que ha sido eso? ¿Cree que puede hablarme así delante de mis alumnas?

			Él la miró con una ceja enarcada, como si hasta ese momento no se hubiera dado cuenta del desaire que había cometido.

			—Supongo que tiene razón. No se enfade. Quizá me ha faltado tacto a la hora de pedirle unos minutos de conversación en privado. —Se llevó una mano al pecho para reforzar sus palabras, aunque su expresión seguía siendo burlona—. No quiero que empecemos esta aventura con mal pie.

			Valery no se creyó la disculpa, motivo por el cual ni siquiera se planteó rebajar el nivel de hostilidad. A decir verdad, no creía poder conseguirlo aunque quisiera. No le costaba mucho imaginar el tipo de hombre al que se enfrentaba: despreocupado, arrogante, jactancioso.

			—¿Aventura, dice? —escupió—. ¿La educación de estas jóvenes le parece una aventura? Porque le aseguro que es algo que nos tomamos con mucha seriedad y rigor en la Escuela de Señoritas de lady Acton, señor Bissop. 

			Pero claro, no podía esperar semejante compromiso por parte de un tosco hombre de los establos, que probablemente trataba a las mujeres con menos tacto que a las yeguas. Tal vez no era educado levantar un dedo acusatorio contra un desconocido, pero ponerse en jarras… Eso estaba más que justificado. Ese hombre tenía que comprender que su comportamiento debía ser tan ejemplar como el de cualquiera de las profesoras. ¡No podía tolerar faltas de respeto! ¡Ni de profesionalidad! Bueno, ella no era la directora, por supuesto, pero estaba convencida de que tendría el acuerdo de Eleanor a ese respecto.

			—Me refiero a las clases conjuntas —alegó él—. Yo no tenía conocimiento de que su presencia fuera a ser necesaria, y el método que me había figurado emplear no incluía clases de etiqueta dentro de la práctica de la equitación. 

			—Pues mi presencia será necesaria, señor Bissop. Y mucho más después de comprobar que para usted estas clases suponen un mero entretenimiento.

			Quizá —y aquello entraba dentro de lo posible— estaba reaccionando de modo desproporcionado. Tuvo la ligera sospecha de que así era pero, por algún motivo, no podía evitar la animadversión que le había despertado ese hombre en cuanto lo había enfrentado. Era el tipo de hombre que la desquiciaba… era… era… como Gerard. 

			Valery sintió deseos en ese momento de darse de cabezazos contra un poste de madera. ¡Le recordaba a Gerard! Su pelo castaño, sus ojos claros, su apostura, su seguridad. El recuerdo, aunque inconsciente, había sido instantáneo. O casi. A decir verdad, había tardado unos segundos en recuperarse de la impresión de su mera presencia. Oh, no era nada justo tratar así al hombre como consecuencia de un recuerdo. ¿Verdad que no lo era?

			—Profesora Sherman —dijo en tono pacificador—, me tomo estas clases muy en serio. Y le aseguro que no tengo el más mínimo inconveniente en que usted asista a ellas. Solo estaba pensando en que la primera clase fuera a modo de introducción. No pensaba sacar siquiera los caballos del establo, porque primero quería… —levantó las manos con las palmas hacia arriba en un gesto de indefensión que a ella le hizo plantearse si era adecuada su hosquedad— conocerlas un poco. Sin interferencias. Si la tengo a usted pendiente de cada movimiento, eso me va a resultar muy complicado. Necesito que las alumnas se relajen, que confíen en mí. 

			—Quiere echarme de la clase, en resumidas cuentas —insistió, tozuda—. Aunque no entiendo cómo puede molestarle mi presencia, cuando mi objetivo no es otro que reforzar lo que usted va a enseñar a las alumnas; si es que consigue enseñarles algo. Por cierto, ¿es usted un instructor cualificado para dar clases de equitación a estas jóvenes? Porque algunas de ellas no han montado en su vida e incluso sienten cierto respeto por el simple pensamiento de subirse a un caballo. De modo que lo menos que cabe esperar es que tenga una amplia experiencia en este tipo de enseñanzas, y… —Se detuvo, incapaz de soportarlo un segundo más—. ¿Por qué se ríe? ¿Acaso cree que esto es un asunto de broma?

			—No, señorita —respondió sin ocultar su diversión—. Solo sonrío, no me rio de usted, por supuesto. Jamás osaría permitirme algo tan desconsiderado. Es que no acabo de entender por qué discutimos, y su actitud belicosa me parece muy estimulante. —Valery lo miró entonces con los ojos desorbitados y con una respuesta punzante en la lengua, pero él le impidió protestar con un gesto de su mano—. Respondiendo a su anterior pregunta, soy criador de caballos, no profesor. Estoy construyendo unas caballerizas en Minstrel Valley y, dada mi amistad con la señorita Harper, ella pensó que sería una buena idea ofrecer unas clases de equitación a las alumnas. 

			Valery recordó al punto el lugar donde se estaban construyendo los establos Bissop, casi desde que ella llegó al pueblo. Eleanor le había comentado que el dueño era un buen amigo suyo que iba a instalarse en la zona, y que lo había contratado para lo que quedaba de curso. Incluso habían llegado hasta esa zona del pueblo en uno de sus paseos. Eran unas instalaciones muy amplias y pulcras, con una casita de dos plantas que le había parecido encantadora desde fuera. Curioso que un hombre tan insoportable fuera a vivir en ella. 

			—Pues espero que tenga el tacto y la cortesía necesaria para tratar con ellas, porque la formación de una jovencita es asunto de suma importancia —agregó en tono altivo—, y el modo en que lleguen a ellas los conocimientos ha de ser impecable.

			—No le falta ni una pizca de razón. Me temo que hemos empezado con mal pie —continuó él con un inequívoco aire contrito que estuvo a punto de creerse—. Por supuesto, toda la responsabilidad es mía y me disculpo por ello. La invito a que se quede mientras charlo con las alumnas, así estará al tanto del método que quiero aplicar y comprobará que me tomo en serio este trabajo. ¿Está de acuerdo?

			—¿Está intentando apaciguarme como a una niña que sufre una rabieta? —preguntó con los ojos entrecerrados y sus manos apretadas en un puño.

			—En absoluto. Estoy ofreciéndole un tratado de paz en toda regla. Solo ha sido una leve confusión, un malentendido. Yo desconocía que fuéramos a compartir las clases, pero no puedo más que alegrarme de tal circunstancia porque estoy convencido de que sabremos llegar a un entendimiento.

			Valery lo miró con desconfianza. Estaba convencida de que se estaba burlando de ella, que intentaba aplacarla con lisonjas que no sentía en absoluto. Pero empezaba a sentirse ridícula y gazmoña. No era del tipo regañona, o, al menos, le gustaba creer que no lo era. El hecho de que ese hombre la hubiera desconcertado no justificaba su belicosidad hacia un completo desconocido —por mucho que le recordase a Gerard—. Se limitó a asentir por toda respuesta.

			—¿Se quedará entonces durante la explicación?

			—Tenga por seguro que lo haré —le soltó como quien lanza un guante de duelo.

			***

			Dos horas después, Valery se sentía abochornada por su comportamiento con el señor Bissop. Estaba resultando ser bastante encantador con las chicas. Les había preguntado una a una cuál había sido hasta el momento su contacto con caballos, si sentían algún temor respecto a las clases y cómo pensaban que podrían ser más entretenidas las lecciones. Había conseguido convencer a las menos dispuestas para afrontar el reto con alegría y les había prometido que ellas serían las que marcarían el ritmo en todo momento. Las jóvenes lo miraban fascinadas, y no solo por la admiración que un hombre atractivo podía despertar en las mujeres a esa edad, sino por la forma que tenía de hablar con ellas y mover sus manos y el resto de su cuerpo para sostener esas palabras. 

			Incluso Valery se había quedado embobada por breves periodos de tiempo mientras le escuchaba. 

			Observarle era todo un espectáculo, tuvo que reconocer. Vestido con las sencillas calzas de piel, la camisa blanca impoluta y la chaqueta entallada de color granate, podría pasar por todo un caballero, a no ser que una reparase en la falta de chaleco y de corbatín. Aunque también podría añadir que ningún lord ni caballero criado en salones londinenses tendría esos muslos tan poderosos, ni esos brazos tan musculosos, ni tampoco el torso de un guerrero vikingo. ¡Vaya! ¿Cómo podía haberlo comparado ni por un segundo con Gerard? Este hombre no tenía un gramo de refinamiento en su cuerpo y, sin embargo, se movía con una elegancia y una seguridad que muchos pares del reino matarían por poseer. Su apostura estaba a camino entre lo civilizado y lo salvaje. No había conocido antes a un hombre así.

			Se vio librada de esos pensamientos, por suerte, cuando el señor Bissop hizo sacar una yegua del establo con la montura de amazona y les fue señalando a las alumnas, sin grandes tecnicismos, cómo debían subirse a ella, mantenerse erguidas y bajarse del modo correcto. En ese punto hizo alusión a su presencia.

			—La señorita Sherman se encargará de vigilar que su postura sea lo más correcta posible. Es decir, yo velaré por que sea segura y cómoda, y ella por que, además de todo eso, también sea elegante y bella —sentenció con una mirada que le hizo sentirse un poco culpable.

			Era cierto que le había ofrecido una tregua y que no pensaba contender durante las clases. Le había pedido que trabajasen juntos, y en ese momento reforzaba esa idea en las alumnas al incluirla en las lecciones como si fuera una parte fundamental. Tenía que reconocer que lo había juzgado mal. Era un hombre quizá demasiado directo y espontáneo, pero agradable y simpático; al menos lo estaba siendo con las alumnas.

			Valery se sorprendió de la pericia de algunas de sus pupilas cuando el profesor de Equitación las animó a intentar subir a la silla y a recibir una instrucción básica. Lady Amanda y lady Noelle se mostraron como alumnas muy avezadas en la materia. Como era de esperar, Margaret no tardó mucho en ofrecerse para probar, y tampoco se arredraron ante el reto Jane y Lorianne, que hicieron un intento bastante digno de mantenerse erguidas sobre la silla de amazona. No era una postura muy pulida, pero para eso estaban allí.

			Cuando el señor Bissop dio la clase por finalizada, todas las jóvenes se levantaron de las balas de paja que él había hecho colocar para que les sirvieran de asiento, y él se giró para llevar la yegua a la cuadra. Valery estuvo tentada de ir a disculparse por lo ocurrido antes de la lección, o quizá simplemente a despedirse para suavizar el mal comienzo que habían tenido, pero fue incapaz de pronunciar una palabra mientras las muchachas se alejaban en dirección a la casa y él se internaba en el establo.

			—Hasta mañana, profesora Sherman —le escuchó murmurar con un tono grave y alegre, sin girarse a mirarla mientras avanzaba hacia el establo.

			—Hasta mañana —respondió ella casi en un acto reflejo.

			De pronto, se dio cuenta de que le ardían las mejillas. ¡Se había quedado mirándole mientras caminaba! No a él, sino su cuerpo, sus andares, su arrollador atractivo. ¡Y él se había dado cuenta! 

			O no. No, claro que no. Él no podía saber lo que se le pasaba por la cabeza, se dijo mientras avanzaba con paso vigoroso tras sus alumnas. No eran más que imaginaciones suyas. Mala conciencia, muy de seguro. El tono jactancioso que había creído escuchar se debería más bien a que el señor Bissop se sentía satisfecho por haber resuelto su rivalidad inicial al comprobar que ella no había vuelto a enfrentarle de ningún modo. Sí. Eso tenía mucho más sentido. Nadie puede leerle la mente a nadie y su mirada no podía haber sido tan obvia. 

			No obstante, debía recordar —y lo haría— que el señor Bissop era otro de los profesores de la escuela. Transitorio, sin experiencia, pero profesor, al fin y al cabo. Cualquier tipo de atracción hacia él era completamente inadecuada y muy degradante, además. Daba igual si resultaba ser el cretino de la primera impresión o el hombre agradable que había mostrado ser después. Dejarle ver que podía afectarla sería la mayor estupidez que podría cometer. Ya debería haber aprendido la lección de lo que los hombres atractivos y embaucadores pueden hacerles a las mujeres incautas. Dunhcan Bissop parecía el tipo de hombre que puede causar problemas a un corazón tierno, uno que, por suerte, ella no tenía. 

			No, Valery Sherman no había olvidado esa lección.
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