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				Para Ivy, mi chica de la empatía
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				Yo

				Mi auténtico nombre es Lucía y, cuando uno se llama Lucía, espera que los demás le griten «¡Lu-cía!» cuando quieren captar su atención, pero eso no es lo que pasa en mi caso. La verdad es que no soy una persona corriente. Sin embargo, a primera vista, lo parezco, porque todo lo que tengo de poco corriente está en mi interior. Mi envoltorio es como el de cualquier otra niña, sal-vo por el detalle de que no suelo llevar cosas ro-sas: el rosa no es que digamos uno de mis colores preferidos.
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				Cosas poco corrientes (algunas buenas, algunas malas, y otras que no sabría cómo calificar)

				1 Que haya cuatro Lucías en una misma clase, que ninguna de ellas pueda utilizar ese nombre y que, en lugar de eso, se las llame Lucía P., Luci, Lucía F. (a la que secretamente me refiero como La Mal Bicho, que es lo que es) y Lucía Solamente. Estoy convencida de que Lucía Solamente es uno de los nombres más ridículos de la historia, cosa que me parece una pena, porque se trata del mío.

				LAS CUATRO LUCÍAS EN FILA
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				Lucía F.

				La Mal Bicho

			

		

		
			
				Yo

			

		

		
			
				Luci

			

		

		
			
				Lucía P.
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				2 Estar segura de que alguien es una persona as-querosa y repugnante y que luego ocurra algo que te haga cambiar un poco de idea, de manera que esa sensación de repugnancia desaparezca prácticamente por completo, incluso cuando tie-nes que estar junto a esa persona y decirle: «Hola, Pablo».

				3 Tener un pequeño superpoder del que casi na-die sabe nada. El poder de la empatía es aquel que te permite percibir la tristeza de los demás y te empuja a hacer lo que sea para que esa tristeza desaparezca. No es un poder fácil de tener. Lo sé porque yo lo tengo.
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				Hola, Pablo.
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				YO UTILIZANDO MI PODER DE LA EMPATÍA

				LA SEMANA PASADA, CUANDO A MAMÁ

				LE SALIÓ MAL EL PASTEL DE CUMPLEAÑOS DE PAPÁ 

				¡Y la verdad es que estaba bueno! 

				4 Las chicas que dibu-jan cómics, porque eso suele ser cosa de chicos, aunque no tenga ningún sentido que sea así.

				La Mujer Mariposa te puede hacer sentir me-jor solo envolviéndote con sus enormes y pre-ciosas alas.
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				UNO DE MIS ÚLTIMOS

				DIBUJOS DE CÓMIC 

			

		

		
			
				No te preocupes, mamá. Seguro que, aunque esté un poco torcido, a papá le gustará igualmente.
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				5 Vivir al lado de la amiga más perfecta del mundo. Y que esa amiga sea alguien tan genial como Mimi.

				MIMI Y YO 

				6 Que una auxiliar de vuelo francesa superguay lla-mada Augustine Dupré viva justo debajo de tu casa, en la parte del sótano que tu padre convirtió en un piso fantástico, no al lado de la caldera, ese rincón cubierto de telarañas.

				¡Por suerte, nunca se encontrarán!
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				El chico misterioso (suena mejor de lo que es)

				Mimi y yo contemplábamos a los nuevos vecinos mientras entraban sus muebles y sus cosas en la casa que se había construido justo al lado de la de los padres de Mimi, donde antes no había más que matojos, cristales rotos y arbustos llenos de espinos.

				De hecho, nos dedicábamos a espiarlos desde la ventana de su habitación, en el piso de arriba, para que no nos descubrieran y no nos viéramos 
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				Mi casa

			

		

		
			
				Casa nueva 

			

		

		
			
				Casa de Mimi 
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				obligadas a hablar con ellos. Sobre todo con el chico misterioso que iba a ir a nuestra clase. La madre de Mimi estaba muy emocionada por tener vecinos nuevos. Le había dicho a Mimi que debía ser amable con el chico nuevo y dejarle jugar con nosotras, porque seguro que iba a sentirse solo y a estar nervioso. Aquella descripción no correspon-día al tipo de chico con el que nos gustaba jugar. Hice una lista mental de lo que podía pasar si uno se ponía a jugar con criaturas que se sentían solas y estaban nerviosas. No había nada bueno.
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				Vimos a la madre, al padre y a ocho o nueve operarios de la mudanza, pero no apareció por allí ningún chico. Los de la mudanza eran como hormigas gigantes y no resultaba nada fácil con-tarlos, porque todos llevaban la misma camisa azul y no paraban de moverse de un lado a otro.

				—Quizá se lo hayan dejado en la casa antigua —dijo Mimi.

				—Claro, porque debe de ser muy malo y han querido deshacerse de él —añadí.

				—Seguro que se tira pedos y le apesta el alien-to —aseguró Mimi.

				—¡Y eructa y se mete el dedo en la nariz! —ex-clamé—. ¡Menos mal que no ha venido! 

				—¡Sí! ¡Menos mal! —coincidió Mimi, y, en el fondo, eso me alegró, porque no quería que a mi amiga le gustara más el vecino nuevo que yo, su antigua vecina.
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				El chico mágico (sigue sonando mejor de lo que es en realidad) 

				¡Tachán! Como por arte de magia, cuando volvi-mos a mirar por la ventana, vimos que el chico estaba allí. Caminaba sonriente por el césped de delante de la casa, haciendo el pino. No parecía nada nervioso y costaba decir si se sentía solo, porque eso de la soledad es un sentimiento inte-rior, de modo que es invisible. Además, las perso-nas que se sienten solas no acostumbran a sonreír ni a saludar a los extraños, que es justo lo que hizo ese chico en cuanto la madre de Mimi señaló la ventana desde donde nosotras estábamos mi-rando: la madre de Mimi lo saludó, él le devolvió el saludo y ambos se quedaron esperando sin qui-tarnos los ojos de encima, así que tuvimos que saludar también. Así es como funciona la regla del saludo: si alguien te saluda, tú también debes hacerlo.

				—Parece majo. Igual hasta es divertido —co-mentó Mimi.
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