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			A Marimar y Sergio, mis hermanos de sangre.

			Y a esos amigos a los que, como bien sabéis,

			os quiero como a hermanos.

			¡Qué afortunada soy por teneros a mi lado!

		


		
			«You shoot me down

			but I won’t fall.

			I am titanium».

			Sia,

			Titanium

			(Me disparas

			pero no caeré.

			Soy de titanio).

		


		
			Todos los personajes y nombres de comercios y empresas que se citan en esta historia son fruto de la imaginación de la autora, incluido el pueblo en el que se desarrolla, Villa San Juan, si bien ha sido ubicado en un lugar real como es la provincia española de Valencia.

		


		
			Capítulo 1

			Las célebres notas centrales de Smoke on the water de los Deep Purple sonaron amortiguadas desde algún rincón de la bolsa de deporte de Juan. Su móvil estaba sepultado bajo toallas y dentro del bolsillo de un pantalón anegado de agua y barro que casi había tenido que arrancar de sus piernas. Aquella melodía indicaba que quien le llamaba era su cuñado, fan del mítico grupo y bajista del suyo propio. O al menos esto último lo había sido antes de que el mundo se les cayera encima a ambos. Dejó a medio atar su segunda bota y se apresuró a encontrar el aparato con manos impacientes.

			Tras revolver todo el contenido de su bolsa y acabar optando por darle la vuelta y vaciarla en el suelo, logró hacerse con el teléfono y descolgar en el último tono.

			—¡Sí! ¡Álex! —le gritó, haciendo eco en el solitario vestuario masculino.

			—Hola, tío. Ya pensaba que no me ibas a coger.

			—¿Dónde estás? ¿Alguna novedad?

			—Sí, Juan. Puede que...

			—¿Qué? ¡Álex! —Juan miró la pantalla pensando que el problema sería la cobertura, pero el logotipo de la marca del aparato parpadeó un instante antes de que la imagen se fundiera a negro—. ¡Mierda! ¡Puta batería!

			Rebuscó sin éxito el cargador entre sus pertenencias a la vez que de reojo iba buscando algún enchufe por las paredes. Ni lo uno ni lo otro quisieron mostrarse ante sus ojos, por lo que empaquetó de cualquier manera todo lo que había tirado por el suelo y salió como una bala hacia su furgoneta. En la guantera llevaba un cargador que podía enchufar al mechero del vehículo.

			Aunque no había aparcado muy lejos del polideportivo donde se aseaba cada día tras su jornada de trabajo, la corta carrera unida a la lluvia torrencial, a su ansiedad y al cordón desatado de su bota le hicieron caer de bruces a medio camino, golpeándose en la barbilla y en un codo poco antes de que la mochila le cayera en la cabeza.

			—¡Joder! ¡Pero qué coño pasa hoy!

			Vociferando improperios, entró en el vehículo, lanzó la bolsa en el asiento del copiloto y sacó el cargador de mala gana. Cuando introdujo la llave en el contacto y la giró, el motor sonó como un perro estrangulado y la boca se le llenó de palabras tan feas que le quemaron hasta la lengua.  

			Tras casi diez intentos se dio por vencido. Las máquinas se habían aliado ese día en su contra, pensó, recordando cómo la taladradora les había dejado tirados a él y a su equipo esa misma mañana, obligándoles a cambiar los planes de trabajo desde primera hora.

			Ahora se arrepentía de haber creído merecer unos minutos de relax y desconexión nadando. Sus chicos se habían duchado y se habían ido a sus casas tras una dura jornada de trabajo bajo la lluvia. Sin embargo, él había preferido estirar los agarrotados músculos y liberar la estresada mente bajo las cloradas aguas de la piscina municipal a la que tenían libre acceso por gentileza de la alcaldesa del pueblo cuyo Centro Cívico estaban ampliando y modernizando.

			Suspiró e intentó tranquilizarse para buscar la solución más rápida y eficaz. Su móvil era lo más nuevo que poseía, más por ser necesario para su trabajo que por capricho, por lo que imaginaba que cualquiera tendría un cargador compatible que poder prestarle.

			Salió del vehículo y caminó calle abajo —dejando atrás el polideportivo, algo alejado del centro del pueblo y a pocos metros del paseo que bordeaba la pequeña playa que aún no había tenido tiempo de visitar— con el objetivo de entrar en el primer bar o comercio que encontrara y poder pedir ayuda. Un cargador, un teléfono público, lo que fuera, para retomar la conversación con su cuñado antes de que se perdiera en la selva otras dos semanas sin haberle dicho qué era lo que había descubierto. Solo después de hablar con él, llamaría a la grúa. Y por fin podría marcharse a su casa y dormir hasta la mañana siguiente. ¡Maldito día!

			—¿Otro chocolate?

			Luz apuró su taza a la vez que un relámpago iluminaba todo alrededor, de forma que advirtió que se estaban quedando a oscuras a pesar de ser solo las cinco y media de la tarde. Se levantó para pulsar el interruptor de las fluorescentes, pero una mano la sujetó con firmeza por la muñeca.

			—No me cambies de tema ni intentes escaparte, bonita. Esto hay que solucionarlo ya mismo.

			La mirada que su cuñada le lanzó advertía que no pensaba zanjar el tema tal como ella deseaba. Olvidarlo y dedicarse al resto de sus clientes, que sí merecían su tiempo y esfuerzo. Se zafó de su agarre, encendió las luces y se sentó de nuevo en la mesa de recepción. Dejó la taza a un lado con un suspiro derrotado.

			—Ya he hecho todo lo que estaba en mis manos, Lidia. No voy a decirle la verdad a esa chica y arruinar su boda por una tontería. Si ella ha elegido a un imbécil con el que compartir el resto de su vida, es su problema, no el mío.

			—¿Ah, sí? Y por eso la vas a dejar en la estacada a siete meses del evento. La has llamado y le has mentido, Luz, ¡mentido! —gritó, haciendo aspavientos—, diciéndole que no puedes seguir ocupándote de su boda porque te van a operar de una hernia. ¿Cuánto hacía que no decías una mentira?

			—Eso da lo mismo. Además es una mentira piadosa. —Aquellos dos ojos negros como la noche seguían atravesándola con mirada acusadora. No podía culparla, pues ella misma le había inculcado desde niña que mentir era algo muy feo. Sin embargo, Lidia ya no era una nena a la que educar. Era toda una mujer que debía entender que entre el negro y el blanco había diferentes tonos de gris—. ¿Qué querías que le dijera? ¿Que el hombre con el que va a casarse intentó besarme mientras le enseñaba el muestrario de alianzas?

			 —¡Ya te dije que sí hace un mes! —Abrió las manos de forma exagerada y las puso en alto—. Eso es exactamente lo que tienes que hacer.

			—No, eso es lo que harías tú. —La señaló con el dedo índice, tocándole la punta de su chata nariz, intentando con aquel cariñoso gesto quitarle hierro a aquella discusión—. Yo no puedo tener eso sobre mi conciencia.

			—¿Y dejar que se case con un tío que le va a poner los cuernos a la primera de cambio te parece bien?

			—No, claro que no. —Frustrada, se apretó los ojos con ambas manos y se recostó sobre el respaldo del sofá exhalando todo el aire de su interior—. Pero si le digo lo que pasó, no va a creerme. O va a creer que soy yo la que tiene interés en él. Tal vez piense que fui yo la que hizo algo para provocarlo o...

			—Eso es estúpido, además de machista y... puf, es que me pongo mala solo de oírte. —Apretó los dientes como un perro rabioso—. Pero como sé que de buena a veces eres tonta, tomé cartas en el asunto.

			—¿Qué? —Se incorporó de golpe y varios rizos rubios se escaparon de su coleta baja—. ¿Qué has hecho, Lidia?

			Luz miró con cierto horror a su joven cuñada. Ya no era la niña que conoció, no, pero a veces se comportaba de un modo tan infantil e impulsivo que rozaba lo suicida.

			—He seguido al tal Lorenzo y le he pillado in fraganti no una, sino dos veces.

			—¿Te has vuelto loca? —La voz le salió tan aguda que no la reconoció como suya—.  Eso es acoso.

			—No, es periodismo de investigación —corrigió con la barbilla bien alta, convencida de que había actuado de forma correcta.

			—No, no lo es, si lo que quieres es ser una periodista seria y no una paparazzi.

			—Solo he hecho unas fotos en la vía pública. —Se cruzó de brazos e hizo un puchero, gesto habitual en ella desde siempre—. Eso no es un delito.

			—¿No se las habrás mandado a Susana? —Luz ya se estaba temiendo una demanda además de un bochornoso momento de explicaciones y disculpas con una pareja a la que no tenía ninguna gana de volver a ver.

			—No. Pero solo porque no tengo su número. Esperaba que tú me lo dieras.

			—Ni loca.

			—Si te enseño las imágenes cambiarás de idea.

			—No quiero verlas. Bórralas —dijo de la forma más directa y tajante que fue capaz.

			—Se le ve metiéndole la lengua hasta el último empaste a una rubia y a una morena. En días diferentes, eso sí. Y porque he estado de exámenes, que si no le habría pillado con una castaña y otra pelirroja, seguro.

			—Mierda —farfulló Luz, frotándose de nuevo la cara, en concreto las sienes, donde se le estaba empezando a formar un dolor agudo. Se mordió la lengua. Odiaba las palabrotas, tanto oírlas como pronunciarlas.

			—¿Quieres verlas? Si lo haces, tal vez se te quite de la cabeza esa estúpida idea de que tú tuviste parte de culpa en que el muy cabrón intentara besarte. El culpable es él. No tú, ni Susana. —Antes de que pudiera volver a negarse, Lidia puso la pantalla ante sus ojos mostrando una de las fotos más reveladoras—. Dame su contacto. Puedo enviárselas desde número oculto. Y que ella decida.

			Luz estaba valorando la remota posibilidad de hacerle caso cuando un movimiento en la puerta le hizo desviar la vista. Había entrado un cliente y ni se había dado cuenta. Un cliente calado de la cabeza a los pies que, por cómo la miraba, había oído más de la cuenta.

			—Perdón. —Juan carraspeó al verse observado con ojos horrorizados. Realmente aquel turbio asunto que había llegado por accidente a sus oídos no le importaba lo más mínimo, pero no había creído oportuno interrumpir. Aunque vista la cara de la mujer que se acercaba a él, pálida y desencajada, más le hubiera valido hacerse notar antes—. Buenas tardes. Verás, he tenido un problema con la batería del coche, y la del móvil, hoy nada parece funcionar. Y necesito hacer una llamada muy urgente. ¿Podrías prestarme un cargador y dónde enchufarlo unos minutos?

			—Y una toalla —oyó que murmuraba la joven que se había quedado sentada a la mesa situada en el centro de la amplia estancia de aquel negocio que aún no tenía muy claro a qué se dedicaba, pero que había sido el primer local en cuya puerta había visto un cartel con la palabra abierto.

			—Sí, por supuesto. Pasa por aquí. —Juan la siguió hasta un mostrador cercano—. Lidia, ve a por esa toalla, y sírvele también una taza de chocolate caliente.

			—No es necesario, de verdad. No os molestéis —se apresuró a rechazar, aunque era consciente del charco que se estaba formando bajo sus pies.

			—No es molestia. —Fue la más joven, una chica esbelta y morena de tez y cabello, la que se acercó a él con una toalla en una mano y una taza en la otra—. Luz es una ayudadora profesional. Y yo soy su ayudante, por lo que soy la ayudadora de la ayudadora. Todo un trabalenguas. —Rio divertida—. ¿Quieres también un bizcocho?

			En un momento, Juan tuvo una toalla en la cabeza, una taza en una mano, un bizcocho en la boca y un cargador sobre el mostrador situado a pocos metros de la mesa a la que volvieron a sentarse ambas mujeres.

			Tras un gesto de agradecimiento, conectó su móvil al cable y esperó largos segundos hasta que la pantalla quiso iluminarse. Entre tanto, no pudo evitar escuchar los susurros de la mesa contigua. La más joven de las mujeres seguía insistiendo en que debían advertir a la pobre cornuda. La otra tapaba la pantalla del teléfono una y otra vez tratando de no ver la prueba del delito. Mientras todos los sistemas de su móvil se conectaban, en agradecimiento a su hospitalidad y también porque creía que la mujer lo estaba pasando realmente mal con aquella situación, se decidió a hablar, a riesgo de meterse donde nadie lo había llamado.

			—Disculpad. No he podido evitar oír vuestra conversación. Y solo como aportación... ¿Se os ha ocurrido pensar que tal vez ese tío lo esté haciendo todo a propósito? —Ante la cara de desconcierto de ambas, matizó sus palabras—. Has podido fotografiar al tipo con dos mujeres en plena calle. Y a ti te ha intentado besar sin miramientos. Tal vez sea su cobarde forma de evitar una boda en la que no tiene mucha gana de participar. O incluso... —se aventuró, pensándolo un poco más— puede que ella lo sepa y no le importe. Que le dé manga ancha mientras con la que se case sea con ella.

			—¿Una relación abierta? —sintetizó Lidia.

			—O unos ojos que miran para otro lado —añadió Juan, recordando a un par de colegas que habían tenido destructivas relaciones de ese calibre—. No sería ni el primer caso ni el último.

			—Llevan juntos media vida —aportó Luz—. ¿Por qué querría él casarse o seguir con ella si prefiere andar con otras?

			—Costumbre. Comodidad. Interés. A saber. Disculpad —concluyó Juan cuando por fin el móvil estuvo operativo—. ¿Álex? ¡Dios! ¡Por fin!

			Al otro lado de la línea, se podían oír los característicos sonidos de un aeropuerto.

			—Joder, Juan, te he llamado por lo menos cien veces.

			—Lo siento, la puta batería. Cuéntame antes de que me dé un infarto.

			—Sigo en la India. Pero estoy en el aeropuerto a punto de coger el primer vuelo a Tailandia. Puede que tenga algo.

			—¡En serio! ¡Eso es fantástico!

			—Bueno, al menos he conseguido dar con alguien que reconociera su foto. Pero si de verdad es él, utiliza otro nombre, otra vez. Aunque puede que esté siguiendo una pista equivocada.

			—Es lo primero que tenemos en semanas. Intenta seguir esa información, a  ver a dónde te lleva—. Se secó la cara con la toalla que llevaba colgada al cuello y se dio cuenta de que las chicas habían dejado de hablar y lo miraban sin disimulo. Al sentirse observadas, sonrieron y se giraron para seguir hablando entre ellas. Él se giró también, pues la conversación era privada, por mucho que él hubiera sido el primero en invadir la de ellas—. ¿Has hablado ya con mi hermana?

			—La he llamado antes que a ti. La he notado bastante animada. ¿Está estable o finge para no preocuparme?

			—No, no finge. Lleva una buena racha, y está animada. Seguro que lo estará más aún si la has llamado ya.

			—Creo que se podría decir que nuestra conversación la ha animado. —Rio misteriosamente—. Ya te contará ella.

			—¿El qué?

			—No puedo hablar más. Tengo que embarcar. Te llamo en cuanto tenga noticias.

			—Vale. Oye —se apresuró a decir antes de que le colgara—, ¿necesitas dinero?

			—Pues... lo necesité hace una semana. Mis padres me hicieron un giro.

			—Álex... —Se tapó la cara con la toalla, no queriendo ver nada—. Te dije que dejaras a tus padres fuera de esto.

			—Sé cómo está la situación, Juan. Tú te encargas de lo de allí y yo de lo de aquí. ¿Te parece?

			—No.

			—Pues es igual. Así va a ser. Y punto. Te dejo. Un abrazo. Cuídala.

			Antes de que pudiera añadir nada, la señal se cortó. Aunque pulsó la rellamada, fue inútil. Álex ya había apagado el teléfono.

			—Maldito cabezota —farfulló.

			Cuando se dio la vuelta, casi chocó contra la mujer rubia, que se acababa de acercar a él.

			—¿Has acabado?

			—¿Eh? —Dio un paso atrás, pues la proximidad de la joven lo desconcertó. Era bastante más bajita que él, olía a fruta y su rostro redondo y sonriente transmitía solo buenas vibraciones. Aun así, su presencia tenía algo de imponente que Juan no supo definir—. Sí. Gracias.

			Le devolvió la toalla y se dispuso a desenchufar su móvil, pero ella tiró del cable para impedírselo.

			—Déjalo un poco más, sino se te apagará enseguida. Y levanta la barbilla. Voy a curarte eso.

			Juan la observó abrir un pequeño botiquín sobre el mostrador y sacar gasas y yodo. Se tocó la mandíbula donde recordaba haberse golpeado e hizo una mueca de dolor. Después contuvo un quejido cuando ella apretó la gasa a toquecitos contra su piel raspada.

			—No te afeites en unos días para que no se te abra la herida. No es profunda, pero la harías sangrar de nuevo. Deja que se regenere la piel.

			—Eso haré. —Aprovechó para mirarla de cerca. No se parecía en nada a la otra chica. No debían de ser familia, así que descartó que fuera su hermana mayor, si bien por la forma de hablarse era lo que le había parecido. Esta era rubia de piel clara, y sus cejas del mismo tono que su pelo delataban que no se teñía. Ojos castaños con algún matiz más claro que la postura no le permitía concretar. Estatura media, peso medio, aunque se intuían sinuosas curvas bajo la ropa holgada que vestía. Manos delicadas, de finos dedos y uñas bien cuidadas. Y ese rico olor a fruta, algo cítrico, advirtió—. Gracias.

			—De nada. ¿Algún otro golpe que tratar? —Tras quedarse quieto pensando un par de segundos, se remangó el jersey hasta el codo. El raspón no había levantado apenas la piel, por lo que no necesitaba ayuda para curar—. ¿Eso es todo?

			—Por suerte, sí.

			—Muy bien—. Cerró el botiquín—. Ahora que tu móvil y tú estáis atendidos, vamos a ver qué podemos hacer por tu coche. ¿Dónde lo tienes aparcado?

			—Gracias, pero no es necesario. Llamaré a la grúa.

			—Eso puede llevarte horas. Yo tengo unas pinzas en el garaje. Lidia, mejor usamos tu coche que ya está fuera.

			—Claro. Toma. —Le lanzó las llaves y Luz las cogió al vuelo—. Yo las busco, ¿dónde las guardas?

			—En la estantería de la derecha, en la balda de arriba. En una bolsa de lona gris.

			Lidia desapareció por una puerta y Juan vio a Luz meterse tras el mostrador, coger unas llaves y dirigirse a una de las muchas vitrinas que había repartidas por la diáfana estancia.

			—Toma, llévate esto. —Sacó un objeto pequeño y blanco y se lo tendió. Él caminó hasta donde ella estaba y miró el cacharro mientras lo dejaba en su mano—. Siento no tenerlo sin corazoncito, pero si no, tiene que ser rosa con dos alianzas, o lila con los nombres Carmela y Sebastián, y la fecha de su boda. Supongo que te quedas con el blanco —añadió riendo.

			—Supongo. ¿Qué es?

			—Una batería externa USB. Para tu móvil. Para emergencias, como la de hoy. Se lleva mucho como detalle de boda, por eso tengo tres modelos de muestra en exposición. Todos cargados.

			De pronto Juan se puso a mirar a su alrededor, tratando de pensar dónde se había metido.

			—Vale, te veo un poco perdido. Estás en Nuestro momento, mi negocio. Es a la vez tienda y punto de atención a clientes. Ayudo a parejas que quieren casarse a organizar un día memorable para ellos. Un recuerdo para toda la vida.

			—¿Eres eso que llaman wedding planner?

			—Más o menos. Con muchos matices, pero sí.

			—Vale. Ahora entiendo muchas cosas.

			—¿Muchas?

			—Sí, esto, el detalle de boda —explicó—, aquellos maniquís del fondo vestidos de novios —enumeró, aunque los acababa de ver—. La historia de ese tío y sus infidelidades.

			—Ah, eso. —Hizo una mueca de disgusto, casi de dolor—. Agradecería que lo olvidaras.

			—Sí, por supuesto. Pero tú no deberías sentirte mal por culpa de un imbécil así.

			—Lo intento. Gracias. —Dando por zanjado el asunto, le dio la espalda y fue a por su móvil. Al volver, lo conectó a la batería que acababa de regalarle.

			—Entiendo que el hecho de que te sucediera eso en tu trabajo debe de ser muy desagradable —prosiguió él, incapaz de mantenerse callado—. Pero eso que has dicho, que igual tú hiciste algo para que él pensara que querías... No lo creo. Si tu amiga le ha visto y fotografiado con otras, insisto en mi teoría de que lo que quiere es que no haya boda.

			—Es posible.

			Ella no lo miraba a la cara.

			—No quiero decir que él no quisiera besarte realmente. Entiendo que quisiera hacerlo. —Tras oír aquello, la joven alzó las cejas y él se dio cuenta de cómo podía haber sonado—. Quiero decir... que es muy posible que sintiera el impulso, eres una mujer atractiva. —Dios, lo estaba empeorando—. Pero de ahí, de querer, a realmente intentarlo, cuando estas organizando su boda... a mí me huele a chamusquina. Una llamada a gritos a cancelar una boda.

			Ella se encogió de hombros y Juan no supo dónde meterse.

			—No las encuentro —oyeron a Lidia a sus espaldas.

			—Ya voy yo. Esperadme en el coche.

			Le lanzó de nuevo las llaves a Lidia y se marchó como un rayo al garaje.

			—Esperemos que haya dejado de llover —comentó la chica de camino a la puerta.

			***

			Esa noche a la hora de dormir, ni siquiera leer una de las tres novelas que tenía empezadas ayudó a Luz a borrar de su mente el asunto de Susana y Lorenzo. Ni las fotos que Lidia le había hecho al susodicho. Tampoco, por si fuera poco, que un extraño se hubiera enterado de todo, con pelos y señales.

			Intentó consolarse con la idea de que el hombre había tratado de aportar una visión diferente del problema, una visión un poco cínica, pero otro punto de vista que no habían contemplado. Ese hecho le hizo pensar que, si había pretendido tranquilizarla   —aunque hubiera metido un poco la pata con aquello de que no le sorprendía que quisiera besarla, pues le parecía atractiva, cosa que aún no sabía muy bien cómo interpretar— no se dedicaría a airear lo sucedido por ahí, como anécdota que contar en el trabajo.

			Un trabajo como carpintero o albañil, meditó, recordando el tacto duro y áspero de sus fuertes manos cuando le había devuelto la toalla. Eso sería lo que habría llevado a un desconocido hasta su tienda de forma fortuita, un empleo temporal en algún lugar del pueblo, alguna reforma. Tal vez, por la proximidad, la rehabilitación del Centro Cívico. «Tendría que habérselo preguntado», se dijo a sí misma, dando otra vuelta en la cama. Aunque lo cierto era que no había venido a cuento en ningún momento de la conversación.

			Por lo menos había podido ayudarlo cuando lo necesitaba. Había hecho su buena obra del día. El hombre —de quien, ahora que lo pensaba, desconocía el nombre— había necesitado una mano amiga desesperadamente. Si hasta se había caído, recordó, visualizando la magulladura de su mandíbula. Un mentón fuerte que lo había librado de una herida aún peor.

			Recordó su cara, algo oculta por una barba de pocos días, pero un rostro hermoso, de unos treinta años, alguno menos que ella. La nariz un poco larga, pero no ancha, sin llegar a llamar la atención demasiado. Unas cejas oscuras y bien definidas enmarcando unos ojos color chocolate, de ese que recubre las tartas, tan liso y brillante. Y la boca... Debía reconocer que se había parado a mirar esos labios un par de segundos de más. Eran muy carnosos, con el pico superior bien dibujado. Si el resto del rostro no hubiera sido tan masculino, podrían haber parecido un poco femeninos. Aunque cuando sonrió... No, aquella boca era muy, muy masculina. Y ella no recordaba haberse parado a pensar en una boca masculina desde hacía muchísimo tiempo.

			Cuando se le empezaron a cerrar los ojos, Lorenzo y Susana estaban más que desterrados en un rincón de su mente. Y cuando el sueño se apoderó por fin de ella, fueron —por primera vez en más de ocho años— los labios de otro hombre los que besaba en sueños. Otro hombre que no era Cristóbal. Su marido muerto. Lástima que en rara ocasión, una vez despierta, lograra recordar lo que había soñado.

		


		
			Capítulo 2

			Como el viernes había sido un asco de día con todas sus letras, el sábado Juan se permitió dormir hasta más tarde de lo habitual. Un par de horas más, pues tampoco quería postergar demasiado la visita al hospital. Para una vez que parecía haber buenas noticias, no pensaba perder mucho más tiempo en la cama, por mucha falta que el sueño le hiciera.

			Las noticias de Álex traían esperanza, la esperanza de un milagro, que era lo único a lo que podían aferrarse ya, dada la situación de su hermana. Así que, pensándolo mejor, el día no había sido tan malo. Al menos había terminado bien.

			Recordó a la pintoresca mujer que había contribuido a que su mala suerte diera un giro inesperado. La otra chica, Lidia, recordó, no podía tener más razón. Luz era una ayudadora profesional, había encontrado una solución para cada uno de sus problemas, prácticamente adelantándose a ellos. La toalla para secarse de una lluvia que él no se había molestado en evitar con un paraguas, el chocolate con bizcochos que tan bien le había sentado, el yodo para su rozadura, la batería externa para su móvil, las pinzas para arrancar su coche...

			Ojalá fuera tan mágica como parecía y pudiera sacar de la manga una cura para la enfermedad terminal de su hermana pequeña, pensó con un suspiro mientras entraba en la habitación del hospital de la que ella llevaba casi tres meses sin salir.

			—¿Corazoncitos? ¿Rosas? ¿En serio? ¡Vamos, no me jodas!

			Carla alzó la vista de la revista que hojeaba y sonrió de oreja a oreja al oír la voz de su hermano, por muy burlona que fuera. En el fondo, adoraba que nada hubiera cambiado en su trato hacia ella. Le hacía sentir menos enferma.    

			—Es que estoy enamorada. —Acarició el nuevo pañuelo repleto de corazones rosas con el que cubría su ausencia de pelo—. Además era un regalo de Álex. Hoy me ha parecido un día estupendo para estrenarlo.

			—¿Y por qué hoy precisamente? —Se sentó a su lado en la cama y le besó la frente, aprovechando el gesto para comprobar su temperatura. Hoy tenía poca fiebre. Estupenda señal.

			—¿Tú qué crees? Ya sé que ayer te llamó después que a mí. Así que sabes que tiene una pista sobre el paradero de mi padre.

			—Sí, y es una noticia cojonuda. Pero aún es pronto para hacernos demasiadas ilusiones.

			—Lo encontrará. Y cuando le explique la situación, vendrá a ayudarme. Lo sé.

			Sus grandes ojos azules brillaron de emoción, desterrando todo rastro del enrojecimiento que padecían tras cada nueva sesión de quimioterapia.

			—Yo también lo espero así, canija. Pero cabe la posibilidad de que sea otra pista falsa o que ya no esté allí o que...

			—Esta vez Álex tiene un buen pálpito, Juan. Tanto que me ha pedido... —le mostró la portada de la revista, pero al ver que él no parecía comprender, concluyó su frase— ¡que me case con él! 

			—¿Te ha pedido por teléfono que te cases con él? —logró articular con gran esfuerzo, pues la noticia lo había dejado mudo por un momento.

			—Sí. Pero era una videollamada, ¿eh? —Rio divertida—. Dadas mis circunstancias, no puedo quejarme. Me ha dicho que aunque no podamos concretar aún fecha y lugar, vaya planeando todo. Quiere que sea como más me guste... o más bien como se pueda. Puede que tenga que ser aquí dentro. —Esta vez rio sin ganas.

			—Vas a salir de aquí, Carla. Si vas a casarte, te aseguro que no va a ser en un hospital. Como que me llamo Juan que no voy a permitir algo así.

			—¿Y qué vas a hacer? —Acarició el dorso de su mano con cariño—. ¿Acaso sabes cómo organizar una boda? Porque yo desde aquí puedo planear algunas cosas, pero otras...

			—Tú preocúpate de ti, de estar lo mejor posible, y deja lo demás en mis manos. —Con ellas, apretó las suyas—. Pide por esa boquita y yo te lo consigo.

			Ella se mordió el labio inferior y dudó antes de hacer un comentario que sabía que le dolería un poquito.

			—Bueno, ya sabes dónde encontrar información sobre lo que he soñado siempre.

			—Sí, como para olvidarlo —carraspeó, incómodo, por lo que ella no ahondó en el asunto.

			—Aunque las enfermeras me van a seguir trayendo revistas como esta, así que puede que tenga nuevas ideas —anunció ilusionada.

			—Tú sueña. Te lo mereces. Nadie se lo merece más que tú.

			Su conversación se vio interrumpida por una enfermera que venía a tomarle la tensión, la temperatura, el nivel de azúcar, la saturación de oxígeno...

			—Todo aceptable —anunció la mujer regordeta de sonrisa amable—. Lista para esa maratón que querías correr.

			—¿En serio, Lourdes? —La mujer asintió, comprensiva—. ¡Genial!

			—¿De qué habla? —inquirió incrédulo Juan.

			—¡Hoy me van a dejar dar un paseo por el pasillo! ¡Por fin! Y puesto que ya estoy acompañada, quiero darlo ahora mismo. Vamos, ayúdame a ponerme de pie.

			Lourdes esperó hasta comprobar que se sostenía sobre sus dos piernas y después se marchó a por una alargadera para el oxígeno que precisaba casi las veinticuatro horas del día.

			—No más de diez minutos seguidos —le advirtió a Carla mientras comprobaba que el aire fluía correctamente por el cable—. Descansas otros diez y puedes volver al pasillo. No más de tres veces. Mañana, si estás igual, aumentamos a veinte.

			—Trato hecho. —Carla le chocó la mano en un gesto cómplice. Después de meses allí, la confianza era notable.

			Los primeros pasos fueron tambaleantes, pero una vez alcanzado el pasillo, y con el brazo de Juan como apoyo, logró erguirse por completo y caminar en línea recta.

			—¿Qué tal va la empresa? —se interesó la joven tras saludar a otro paciente que paseaba como ella.

			—No hables, te fatigarás más —la reprendió él.

			—Entonces habla tú. Cuéntame.

			—Los chicos trabajan duro y el trabajo sale adelante. La reforma del Centro Cívico y la restauración parcial de la parroquia me reportarán beneficios considerables.

			—Pero... —añadió ella, pues en su tono se notaba implícita la parte negativa de aquella aparente buena situación.

			—No dispongo de liquidez a corto plazo —confesó tras un largo silencio. No quería preocupar a su hermana, pero sabía que si le mentía en algo así ella notaría que ocultaba algo.

			—Oh, oh.

			—Sí, eso mismo opino yo.

			Se detuvieron al final del pasillo e hicieron un pequeño descanso acompañado de un tenso silencio.

			—¿Te concederían otro crédito?

			—No.

			—Ya lo has intentado.

			—Sí.

			Llevaban varios años así. Un crédito para pagar el anterior. Desde que él se había establecido por su cuenta y desde que ella había enfermado —o más bien, desde que habían diagnosticado su enfermedad— el dinero era un problema mes tras mes. Juan debía hacer frente a pagos de proveedores y los salarios de sus seis empleados. Entre él y Álex, quien había recurrido a sus padres e incluso a la herencia de uno de sus abuelos, pagaban el hospital privado y el tratamiento de Carla, más los gastos que estaba suponiendo la búsqueda infructuosa de un padre desaparecido.

			—¿Y qué vas a hacer?

			—Ya lo he hecho. He rehipotecado la casa y la he puesto a la venta.

			—¿Qué? —La voz le salió ahogada—. ¿Vender la casa de nuestros padres?

			—Solo es una casa. —Tragó saliva, pues ni él mismo creía esas palabras—. Y si te vas a casar con Álex, ya no la necesitas.

			Ella soltó una risotada muy corta, por la falta de aliento.

			—¿Y tú? ¿Dónde vas a vivir tú?

			—Viviré de alquiler. Es mejor que tener una vivienda en propiedad dado mi trabajo. Así no me limitaré a encargos solo en los alrededores.

			—¿Y tus empleados también viajarán? Algunos tienen hijos, no tendrán esa movilidad.

			—Esos no vendrán si no es necesario. Con tres me apaño de maravilla en la mayoría de los trabajos.

			—Ya, por eso tienes seis...

			«Puñetera listilla», pensó con un suspiro.

			—Puedo tener dos obras simultáneas —rebatió con los argumentos que le habían servido para convencerse a sí mismo—. De hecho, estoy tanteando otra y aún no hemos llegado a ni a la mitad de esta.

			Ella lo miró con ese gesto tan suyo. Juan lo llamaba «esa cara», que era la misma que ponía su madre cuando él hacía alarde de alguna nueva idea, a su parecer, poco sensata. Verla de forma tan clara en Carla a veces le dolía en el pecho.

			—¿Y cuándo piensas vivir? —fue la frase que acompañó a «esa cara».

			—Ya lo hago.

			—¿Sí? Duermes, comes, pero ¿cuánto hace que no echas un polvo, Juan?

			—¿Perdona? —la voz le salió demasiado alta para un pasillo de hospital.

			—¿Cuánto hace que no conoces a una mujer interesante? ¿O que no ves a alguna de esas amiguitas tuyas que te rondaban? Cuando volvías de una noche con alguna de ellas tenías muy buena cara. No te veo esa sonrisa desde hace mucho.

			Entonces, él puso «esa otra cara». La que le indicaba a Carla que estaba entrando en terreno pantanoso con él, y que si no se andaba con cuidado, la echaría fuera de su habitación con un portazo en las narices. Suerte que no estuvieran en casa. Aunque ella se dejaría echar con gusto de su cuarto con tal de volver a aquella casa.

			—Será porque tengo a mi hermana ingresada desde hace meses. Perdona que no me apetezca sonreír —dijo con sorna.

			—Yo estoy aquí y sonrío. —Su voz fue más suave, pues pretendía apaciguar las cosas para lograr su objetivo—. Pero eso no quita que tú sigas viviendo tu vida. Juan.  —Lo zarandeó por un brazo, para hacerlo reaccionar, o lo intentó con su escasa fuerza—. Necesitas desconectar. Llama a alguna, es sábado, seguro que al menos una está disponible.

			—No voy a hablar de mi vida sexual contigo, Carla. Déjalo.

			—Vale, pero llama a Estela y desahógate un poco.

			¿Desahogarse? ¿Ahora su hermana lo llamaba así? Lo que le faltaba. No obstante, viendo por dónde había comenzado a encaminarse la conversación, ya se había preparado para que el nombre de Estela fuera mencionado.

			Su hermana tenía fijación con enredarlo con ella, porque estaba convencida de que era lo que Estela ansiaba. Y él también lo creía, se temía que buscara un enredo permanente, ya no solo los encuentros esporádicos en los que ambos disfrutaban sin compromisos. Por eso había dejado de llamarla hacía tiempo. 

			Sin embargo, como la consideraba una amiga, respondía a sus mensajes y a sus llamadas, conversaban sobre sus trabajos y sus familias, pero a la hora de fijar un encuentro, Juan siempre tenía alguna excusa para posponerlo sin fecha definida. El tono de decepción de Estela en cada despedida lo atormentaba un poco, porque la apreciaba, pero consideraba que era mejor eso a que se llevara un chasco aún peor si volvía a meterse en su cama pero se marchaba de nuevo antes de que amaneciera.

			—Llamo a Estela, me desahogo con ella —pronunció la palabra que Carla había elegido con deliberado énfasis—. ¿Y luego qué?

			—Te sentirás un poco mejor.

			—No, me sentiré igual de vacío que ahora. No necesito un polvo de relajación —dijo entre dientes ante la aparición de un enfermero con un carrito.

			—Yo creo que sí. Dado que no estás dispuesto a tener una relación de otro tipo con una mujer, el polvo de relajación es tu mejor opción.

			—¡Vaya! —Soltó una seca carcajada—. Si ahora querrás que yo también me case. Una boda doble, para ahorrar gastos.

			—Yo solo quiero que seas feliz. —Su voz sonó triste y fatigada—. Y que no arruines tu vida porque la mía esté condenada a acabar antes de tiempo.

			Su rostro se volvió pétreo cuando la detuvo sujetándola por una muñeca. Sus dedos rodearon aquellos huesos con demasiada holgura y el corazón se le encogió un poco más.

			—Te curarás —susurró.

			—No, sabes que no. —Ella lo miró a los ojos y él se sintió como si la Carla de ahora le estuviera hablando al Juan de hacía más de veinte años, un niño confuso que descubría por primera vez el amor fraternal—. Como mucho le robaré unos años a esta puta enfermedad, pero nunca me curaré. Por mucho que la médula de mi padre sea compatible, en el mejor de los casos, viviré diez años más.

			—Son muchos años. —«Aunque no los suficientes», se dijo solo para sí.

			—Y los quiero todos. Con Álex. Y contigo, pero no con esa cara de lechuga.    —Le dio un pequeño puñetazo en un hombro, como cuando eran críos—. Hazlo por mí, diviértete un poco.

			—Vale.

			—¿Sí? —La cara se le iluminó.

			—Este fin de semana haré algo divertido —prometió, sin saber muy bien qué.

			 —Genial. —Lo besó en la mejilla y se apoyó de nuevo en su brazo, dejando vencer su escaso peso sobre él—. Ahora acompáñame a la habitación. Estoy cansada.

			La ayudó a acostarse. No hubo un segundo paseo, ya que se quedó dormida. La saturación de oxígeno había bajado a ochenta. Aún no estaba en condiciones de hacer más esfuerzos.

			Él se la quedó mirando sin pensar en nada más que en su respiración, el sube y baja de su trémulo pecho, un cuerpecillo que no era ni la mitad de lo que había sido.

			—Te quiero, pequeñaja —susurró conteniendo las lágrimas.

			—Lo sé, hermanito. Aunque me encanta cuando se te escapa y me lo dices con palabras.

			—Pensé que estabas dormida —arguyó carraspeando.

			—Lo estoy a medias. —Carla cambió de postura y se acurrucó de cara a él. Sin abrir los ojos, añadió—: Juan, viviré para oírte decírselas a la mujer de la que acabes enamorado.

			Él chocó la lengua contra el paladar y negó con la cabeza.

			—Ay, Carla. Ya sabes cuál es la respuesta; no creo en ese tipo de amor, por mucho que tú y otros tantos millones de personas creáis sentirlo.

			—No era una pregunta.

			No dijo nada más, y lo dejó entre estupefacto y divertido una vez más. Desde que la habían trasladado a aquella habitación, no paraba de tener pensamientos filosóficos, revelaciones del tipo que acababa de soltarle y augurios para todos y cada uno de los que la visitaban, que eran un gran número.

			Carla era una mujer increíble, y se había rodeado toda su vida de grandes amigos. Tantos y tan buenos que guardaba una agenda en la mesita junto a la cama, donde se iban organizando las visitas según avanzaban las semanas y el alta parecía no llegar. La idea la había tenido Álex una tarde de domingo en la que se juntaron casi veinte amigos, cuando el viernes anterior por la mañana había estado sola, ya que él y Juan tenían trabajo.

			Desde aquello, no había ni colapsos ni horas vacías. Carla permanecía sola únicamente si así lo solicitaba. «Ahora me gustaría descansar», decía con amabilidad, y la visita se marchaba con viento fresco.

			Juan tomó la agenda para comprobar quién acudiría esa tarde. Sin padres, sin tíos ni abuelos, las amistades eran lo único a lo que podían llamar familia.

			—¿Martina? —leyó sorprendido en el hueco del sábado por la mañana, escrito por encima de su propio nombre. No la esperaba por allí. Nadie le había dicho que hubiera vuelto.

			—¡Juan! —exclamó una voz a su espalda.

			—¡Martina! —emuló él, impactado por su sorpresiva llegada.

			Apenas le dio tiempo a ponerse en pie cuando ella se abalanzó contra su cuerpo y lo abrazó con tanta fuerza, con tanto cariño, que él solo pudo hundirse en aquel abrazo y dejarse sostener por unos brazos tan familiares.

			—¡Oh, Juan! —susurró mientras se balanceaba—. ¿Por qué nuestra Carla? ¿Por qué ella?

			—Eso me digo yo cada día, y cada noche —respondió contra su pelo.

			Lo llevaba tan largo como siempre, aquella melena castaña, ondulada, abundante y suave. Su perfume también era el mismo, aunque sí le parecía que estaba algo más delgada que la última vez. Sus brazos podían rodearla hasta abrazarse a sí mismo. Esperaba que no estuviera sucumbiendo a los dictados de aquellos a los que les gustaban las mujeres esqueléticas. Ella había sido modelo antes de lanzarse a diseñar su propia ropa y alcanzar un insólito éxito en Latinoamérica. Pero era simplemente delgada, no flaca. Tenía sus ligeras curvas aquí y allá, y aquel rostro de muñeca.

			Hubo un tiempo en que, a pesar de llevarle cinco años y ser la amiga de su hermana pequeña, le hubiera gustado convencerla de que dejara a Carla jugando a los desfiles de modelos y se pasara por su cuarto a jugar a... otras cosas. Nunca lo había hecho, y ahora sabía por qué. El consuelo que le confería aquel abrazo no habría sido tan puro si entre ellos hubiera sucedido algo carnal.

			Ni siquiera ahora, con sus senos pegados a su pecho— pues era casi tan alta como él, con su metro ochenta— se encendía en él nada libidinoso. Estaba claro que no tenía que llamar a ninguna de sus amigas para jugar un rato, como le proponía su hermana. No estaba para esos menesteres. Solo necesitaba un poco de paz.

			—¿Cuándo has vuelto?

			—¡Ayer! Estuve aquí por la tarde, y tu hermana me contó un montón de cosas sobre... otro montón de cosas. Y me dije que vendría cuanto antes a relevarte y que así pudieras ocuparte de... tus cosas. —Rio por lo simple de su discurso.

			—Gracias, pero Carla es una de esas cosas mías.

			—Ya. Sin embargo, yo solo voy a estar aquí dos semanas, y no volveré hasta agosto. Voy a repartir mi tiempo entre mi sobrino y Carla. Hoy me he quedado con él hasta que sus papás han vuelto de trabajar. ¡Es tan mono! Con sus diez mesecitos, ya quiere andar. Tiene esos papotes tan regordetes que te los comes a besos, le está saliendo un diente y no para de babear y morder todo lo que pilla. Hoy quería comerse un zapatito. ¡Más gracioso!

			—Esa es mi silla —le advirtió cuando ella se acomodó con sus largas piernas cruzadas.

			—No, ya es la mía, porque te relevo. Aunque podemos charlar un ratito. ¿Cómo te va?

			—¿Ah, es que me vas a dejar decir algo?

			—Perdona. —Sacudió una mano llena de anillos y pulseras, restándole importancia—. Es que volver a casa tras dos años fuera me pone un poco nerviosa. Y eufórica. —Hizo una pausa y se le saltaron las lágrimas—. ¡Ay, mi pobre Carla! ¿Por qué ella, Dios mío?

			—No empieces, por favor. —Juan se llevó dos dedos al puente de la nariz—. No puedo con eso.

			—Lo siento. Sé que hay que ser positivo. —Se irguió y apretó ambos puños con fuerza—. Saldrá de esta.

			—Para eso está aquí.

			—Sí... Oye, tengo que hablar contigo de una cosa. —Sin levantarse para no perder su posición, ya que no pensaba dejar que la mandara para casa, sacó un sobre del bolso, tendiéndolo hacia él—. Ayer lo trajo un empleado del hospital. Carla estaba dormida y él comentó que era urgente. Que había intentado contactar contigo pero que no contestabas al teléfono. Ves, pone urgente.

			—Sí, y está abierto.

			—Es que me preocupé, pensé que eran resultados de analíticas importantes o algo así —explicó—. No quise despertar a Carla y lo abrí.

			Juan la miró con los ojos entrecerrados y sacó la carta. La leyó de inmediato. Martina supo que había acabado cuando lo notó tragar saliva.

			—No me funciona bien el teléfono, ayer tuve algunos problemas con la batería. —Lo sacó para comprobar las llamadas perdidas—. Sí, aquí está, tres llamadas del hospital. Pero tenía como veinte de Álex. Me centré en esas y no vi que...

			—No pasa nada —lo interrumpió ella, cogiéndolo de la mano que tenía más cerca—. Pero quiero ayudar.

			—¿Ayudar a qué? —Dio un paso atrás y ella levantó las manos al aire, como si quisiera demostrar que iba desarmada.

			—A que no os vuelvan a dar una carta de esas.

			—Lo solucionaré —repuso él e hizo amago de irse.

			Ella se hartó y se levantó de golpe, tirando su enorme bolso al suelo con un breve estruendo.

			—No, no hagas eso.

			—¿Hacer el qué? —Se detuvo de espaldas, en el umbral de la puerta.

			—No pongas tu orgullo por delante de la vida de tu hermana. 

			—No hay nada más importante que la vida de mi hermana  —repuso con voz tensa.

			—Por eso mismo voy a ayudarte. —Esperó a que él se diera la vuelta y la mirara a la cara, tragándose la vergüenza—. Voy a ayudarla a ella, realmente. Se lo debo, le debo mucho, no sería quien soy sin ella.

			Las lágrimas brotaron de sus rizadas pestañas y enseguida se las apartó para que no se le estropeara el maquillaje. Juan suspiró y caminó hacia ella. Le tomó la mano que había rechazado hacía unos instantes. 

			—Martina, tú no le debes nada.

			—Sí, y no sabes cuánto. Sin ella no habría podido ir a la universidad, nunca habría aprobado Inglés sin sus explicaciones durante todo el bachiller. Y no habría llegado a donde estoy ahora sin mi nivel de inglés. —Se sonó los mocos con un pañuelo, con una sola mano, pues no quiso soltar la de Juan—. Fue ella quien me dijo en secundaria que Toni Ferrán sólo quería ir conmigo al cine para meterme mano. Que cuando lo lograra no volvería a hacerme caso. Me lo dijo así, sin más, sin importarle que no le creyera y me enfadara con ella, pensando que lo decía por celos. No le hice caso, y cuando noté la manaza de Toni en el muslo, bajo mi falda, salí del cine como una bala y fui a pedirle perdón. Ella ni siquiera se había enfadado conmigo. En cambio, él le dijo a todo el instituto que había hecho lo que yo no le dejé. Algunas compañeras me trataron de facilona durante un tiempo, y tu hermana les gritaba a todas que se callaran la boca porque era mentira. Hasta que un día, le hizo a Toni una llave en el brazo, una que tú le habías enseñado, y le hizo confesar en mitad del patio, delante de todo el mundo, que había mentido—. Se rio con lágrimas en los ojos—. También dejé de comer bocadillos de chorizo en primaria para merendar y me pasé a la fruta, como hacía ella. Sin Carla habría sido una adolescente obesa y llena de granos.

			Juan la miró con ternura, y guardó silencio un rato, por si ella necesitaba seguir soltándole recuerdos a modo de confesión y de desahogo. No se equivocó, pues ella continuó.

			—Y por si fuera poco, fue la primera en animarme a dejar de agobiarme con las dietas y los desfiles para dedicarme a lo que de verdad me gustaba, para lo que de verdad valía. Fue la primera en ponerse mis diseños, hasta los más horribles. Y fue la única que siguió escribiéndome o llamándome sin falta cada mes, por muy lejos que yo estuviera. Incluso después de enfermar.

			—Y por eso vas a pagar su tratamiento de este mes. —Concluyó por ella, incrédulo—.  ¿Sabes acaso lo que cuesta?

			El tratamiento de Carla y la estancia en el hospital eran carísimos. Cuando la habían desahuciado, puesto que hasta la fecha no existía ningún tratamiento que diera la más mínima esperanza de curación a su hermana, habían removido cielo y tierra en busca de una solución, sin éxito. La donación de médula era su única esperanza. Por ello, Álex había pedido una excedencia en el trabajo y había ido en busca de su padre biológico.

			Poco después, uno de los médicos que la había tratado les habló de un estudio experimental que llevaban a cabo en una clínica privada en la que él trabajaba además de en la sanidad pública. No había resultados concluyentes, aún, pero era la única esperanza que les quedaba. Al menos se encontraba cerca de su casa, y no habían tenido que viajar hasta Houston, lo que habría sido imposible de costear para ellos.

			—No, no voy a pagar su tratamiento de este mes —le aclaró Martina—. Voy a pagar su tratamiento de ahora en adelante. Porque puedo. Y porque quiero. Y porque Álex y tú os habéis endeudado hasta lo imposible. He hablado con las chicas y me han contado algunas cosas —confesó, refiriéndose al grupo de amigas del instituto—. No obstante, esta carta ya lo dice todo. No podéis seguir costeándolo, Juan. Pero yo sí.

			—Martina...

			Ella ignoró lo que fuera a decir y continuó su discurso.

			—Tú puedes estar aquí con ella cuando no estás en alguna de tus obras. Yo me voy en dos semanas y no puedo hacer nada más que esto. Dedicarle la mitad de mi tiempo en estas vacaciones, porque la otra mitad es para mi familia, y regalarle algo que ahora ella necesita y a mí no me falta, que es dinero. Por desgracia, tampoco soy compatible para donarle médula, porque de lo contrario ya estaría en una camilla con mis crestas ilíacas de lo más dispuestas a dejarse extraer médula ósea.

			La precisión con la que detalló de dónde se obtenía en casos como el de Carla las células que ella necesitaba le sorprendió. Martina se había informado bien.

			Había aún mucho desconocimiento al respecto en la sociedad. A gran parte de los amigos que se habían ofrecido a hacerse donantes, había tenido que explicarles que la médula ósea se obtenía del interior de algunos huesos, era el conocido tuétano. Nadie les iba a hacer una punción lumbar, sus médulas espinales iban a quedar intactas. Además, solo en el caso de ser compatibles, cosa que se descubría con una simple muestra de sangre, se llegaría a extraer las células madre de las crestas ilíacas, que no eran otra cosa que los huesos de la cadera. 

			Hubo un silencio en el cual dejaron de mirarse para mirar a la joven que yacía en la cama con respiración débil.

			—Te lo devolveré todo.

			—No lo aceptaré. Pero sí necesito que firmes aquí. —Se agachó para recoger su bolso del suelo y sacó un papel—. Es el cambio de cuenta, para la domiciliación de los cobros. Ayer pasé por la secretaría. Me dieron este impreso, pero es necesaria tu firma. Si no seguirán mandando los recibos a tu cuenta.

			—Ya lo tenías todo preparado, sin haber hablado conmigo —la acusó, pero aceptó el bolígrafo que le ofrecía.

			—No iba a aceptar un no por respuesta. Y si el pago no se registra antes del miércoles, Carla no podrá seguir aquí.

			La firma de Juan se quedó a medias.

			—¡El miércoles! No puede ser, si hasta finales de semana no...

			—Estamos en febrero —le recordó ella—. Son solo veintiocho días.

			—Mierda, es verdad.

			—Firma y vete a casa. Descansa, distráete y céntrate un poco en tu trabajo. Sé que tienes seis empleados a los que pagar cada mes y que no está siendo fácil. Ocúpate de eso y olvídate de las cuotas del hospital. No lleves solo a tus espaldas todo el peso. Hay más personas que la queremos.

			—Pero es mi hermana —repuso con congoja.

			—Esto no lo cambia —aseguró mientras él, por fin, firmaba—. Nada ni nadie puede cambiar eso.

			—Pero no lo es realmente —se lamentó, los ojos eran dos pozos rebosantes—. Si no, mi médula sí le habría servido.

			—Quizás, no es seguro. Tal vez ni siquiera la de su padre sirva, pero confiemos en que sí —se apresuró a añadir. Había querido hacer que se sintiera menos culpable por no ser su hermano de sangre, pero había usado un argumento que minaba las pocas esperanzas que les quedaban.

			—Servirá.

			—Sí. Y Álex lo encontrará.

			—Está muy cerca de hacerlo.

			—Sí. Tanto que parece que va a haber boda, ¿verdad?

			El tono de la conversación por fin dejó de ser lúgubre y ambos pudieron sonreír.

			—Sí.

			—No hay nada que pueda darle más ganas de luchar a Carla que la expectativa de la boda que siempre ha soñado.

			—Sí, está muy ilusionada.

			Se quedaron mirándola en silencio. Ya estaba todo dicho. Y hecho. Él sabía que la dejaba en buenas manos. Sin embargo, nunca era capaz de marcharse tranquilo.

			—No la dejes salir a andar al pasillo. Que lo haga mañana. Hoy se ha fatigado mucho. Aunque insista, no la dejes.

			—No podrá conmigo.

			Tenía previsto tenerla entretenida conversando sobre los planes de boda. En concreto, sobre una idea que se había instalado en su cabeza desde que recibiera la noticia. ¿Quién mejor que ella para diseñar su vestido de novia? Sería el primero, nunca había ni siquiera dibujado uno, pero no por ello sería menos espectacular. 

			—Gracias, Martina —dijo Juan antes de marcharse.

			—A ti, por estar a su lado. Por estar en su vida. Cada uno hacemos lo que podemos. 

			***

			Hizo algo divertido esa tarde. Tras la colada, comer y una larga siesta, Juan llamó a un par de colegas —de los pocos que no tenían responsabilidades familiares y sí la libertad de unirse a un plan improvisado— y salió a tomar unas cervezas y a cenar. Un grupo de mujeres se les acercó en el bar al que fueron a tomar la última. Su amigo Julián tuvo suerte y se marchó con una de ellas. Para las once y media Juan estaba en casa, solo, y antes de las doce estaba dormido.

			 El domingo, ya descansado y con fuerzas renovadas, se propuso hacer algo productivo. Terminó de recoger y limpiar la casa, solo los fines de semana tenía tiempo para ello. Y energía. Era una casa muy grande.

			Sus padres la habían comprado cuando se casaron. Joaquín Saavedra y Carolina Fuentes habían formalizado su relación cuando sus respectivos hijos tenían nueve y cuatro años. Querían formar una verdadera familia, un auténtico hogar. Una casa en las afueras de Valencia, lejos del tráfico de la ciudad, rodeada de jardines en los que los niños podrían jugar, les había parecido una forma maravillosa de darle una segunda oportunidad a sus vidas. Los resultados no podrían haber sido mejores.

			Bueno, podrían haberlo sido si la muerte no hubiera decidido llevárselos a ambos demasiado pronto, dejando a una adolescente al cargo de un joven que no tuvo más remedio que dejar la carrera de Arquitectura y ponerse a trabajar para poder hacer frente a los gastos del día a día.

			Desde entonces, Juan y Carla solo se habían tenido el uno al otro, a pesar de estar rodeados de buenos amigos y vecinos que los apoyaron en todo momento. Sin más familia, ya que con los padres biológicos que aún vivían no podían ni querían contar, lo único que podían considerar hogar eran ellos mismos y aquella casa donde habían sido tan felices.

			A media tarde, con todo impoluto, la colada planchada e incluso el magnolio chino —el árbol ornamental que había comprado esa semana en el vivero— bien plantado a sol y sombra en el jardín trasero, Juan subió hasta el desván. No tardó en encontrar la caja con el tesoro de su hermana, la cual bajó hasta el salón y revisó con un nuevo interés. Había que hacer aquello realidad.

			Tras un par de horas, más perdido que cuando había vuelto a la universidad siete años después de dejarla, decidió que necesitaba ayuda especializada. Aquello era una auténtica misión imposible para él. Así que aparcó el tema hasta el día siguiente y dio paso a otro que tampoco era mucho menos espinoso. Aun así, ponerse con los temas fiscales de su empresa no le parecía tan difícil si lo comparaba con tratar de organizar una boda.

			Retomó las facturas en el punto donde las había dejado el domingo anterior, descartó el Excel por un momento y se puso a hacer números a mano y calculadora. La informática no era lo suyo. Aunque las matemáticas no lo eran muchos más. Tras horas de cuentas, echó todo a un lado como si apartándolo de la mesa lo borrara también de su mente saturada.

			Después de beber un buen trago de leche directo del cartón que guardaba en la nevera, se fue a dormir tratando de no pensar en nada de lo que había ocupado su día. Sin embargo, el tema de la boda se imponía sobre el resto de sus preocupaciones.

			Definitivamente, necesitaba ayuda. Aunque nunca le había gustado pedirla, esta vez iba a ser humilde y reconocer sus límites.

		


		
			Capítulo 3

			A primera hora del lunes, Juan dejó instrucciones en la obra como otras tantas veces con Javier, su segundo, al mando. El hombre de cuarenta y dos años, mujer y dos hijos adolescentes, había sido el primero en unirse a él en su aventura de establecerse por su cuenta en el negocio de las reformas, sin garantías ni nada más que la confianza en el talento y responsabilidad del que iba a pasar de ser un compañero a ser su jefe.

			Tener un patrón que no valoraba a sus empleados y que anteponía el beneficio a la calidad de la ejecución y a las condiciones laborales, había motivado la espantada de varios miembros de aquel equipo al que una vez pertenecieron. Miguel, Raúl y Óscar fueron los siguientes en abandonar el barco y solicitar un hueco en la ya establecida empresa Juan Saavedra, reformas integrales, restauraciones y paisajismo, apenas un par de años después. Aquello no gustó a su anterior jefe, quien no dudó en acusarlo de robarle los empleados y tratar de tirar por tierra su buen nombre en el mundillo laboral. Por suerte, su trabajo hablaba por sí mismo, y Juan no se vio afectado por sus patrañas. 

			Había estado buscando ampliar su plantilla fija para poder dejar de subcontratar pequeños equipos para tareas concretas o empleados a tiempo parcial que los apoyaran cuando las manos de Javier y las suyas no eran suficiente para terminar la reforma en el plazo establecido. Así que a los tres nuevos empleados con los que podía contar para todo tipo de tareas, se sumaron meses después otros dos, estos más especializados en labores más finas que a ellos les quedaban un poco grandes; Román, aparejador y Asier, restaurador.

			Desde entonces, hacía ya tres años, había encontrado en aquellos seis hombres —de edades comprendidas entre los veintisiete y los cincuenta y tres años y habilidades dispares que los hacían complementarse a la perfección— el equilibrio ideal para los diferentes trabajos que iban surgiendo. 

			Asumir los costes mensuales de seis asalariados había sido duro, incluso más que compaginar trabajo y estudios hasta concluir la carrera de Arquitectura o más que tomar la decisión de abandonar un trabajo fijo para montar su propio negocio. Cuando por fin parecía que su economía estaba saliendo a flote, con encargos constantes y liquidez para hacer frente a los pagos, a Carla le habían diagnosticado un raro tipo de leucemia, agravado con una afección pulmonar. Al shock emocional y carga mental que la enfermedad conllevaba, se había sumado la losa económica que suponía su tratamiento.

			Juan no recordaba lo que era quedarse dormido sin tener en mente la posibilidad de que Carla muriera y la incertidumbre de si iba a poder pagar las próximas facturas. Sin embargo, la noche anterior, después de muchísimos meses, había sido otro el pensamiento que lo había acompañado hasta sus sueños: la boda de su hermana.

			Así que esa mañana de lunes dejó aparcado el trabajo por un rato y se dirigió a la avenida donde se ubicaba el negocio de Luz, cargado con una gran caja en las manos. Buscó la cafetería más cercana y entró empujando la puerta con la cadera.

			Magda Lennon, rezaba el cartel de la puerta, con una gran eme en forma de magdalena sobresaliendo entre el resto de letras. Aquello —además de robarle una sonrisilla—, debería haberlo preparado para el mostrador que iba a encontrarse, pero no fue suficiente. La sorprendente variedad e ingente cantidad de repostería que había expuesta sobre la barra era digna de ver. La clientela debía de ser abrumadora si esperaban vender todo aquello. 

			—¿Qué te pongo? —lo atendió solícito uno de los camareros de mirada afable mientras preparaba dos cafés de forma simultánea con sendas manos.

			La música de The Beatles sonaba de fondo. Multitud de fotografías del grupo británico se repartían por las paredes del local, alternándose con imágenes de repostería a tamaño ampliado. 

			—Voy a ver a Luz, de Nuestro momento. Temas laborales. —Señaló la pesada caja que había depositado sobre la barra—. Pero me gustaría llevarle lo que suela pedir habitualmente. Como agradecimiento —explicó sin más detalle—. Imagino que por la cercanía, vendrá por aquí de vez en cuando.

			—No solo por la cercanía, quiero pensar —comentó el joven con una sonrisa enigmática—. Con un cappuccino con extra de choco y un par de nuestras Rellenitas recién hechas, le alegrarás el lunes. ¿Algo para ti?

			—Lo mismo.

			—Marchando.

			Haciendo auténticos malabares, Juan salió del establecimiento con la caja como bandeja y el desayuno sobre ella. Abrió la puerta del local de Luz de espaldas, tratando de no perder el equilibrio. Al girarse, se topó con sus piernas subidas a una alta escalera y sus pies descalzos, de puntillas sobre el último peldaño. Trataba de limpiar un rincón del ventanal que hacía las veces de escaparate. Una esquina enjabonada parecía resistírsele.

			—Te vas a abrir la cabeza —sentenció Juan y soltó de golpe la caja en el suelo, sin preocuparse del desayuno, para correr a sostener la escalera que ya se tambaleaba.

			—Ya casi lo tengo. —Apoyó todo su peso sobre los dedos de sus pies, que lucían unas uñas lacadas en malva.

			Él llegó justo a tiempo de evitar que la escalera volcara. La sostuvo con ambas manos.

			—Ya está. —Luz descendió peldaño a peldaño como si nada—. Buenos días    —dijo con una amplia sonrisa, limpiacristales en ristre.

			—¿Eres consciente de lo que acabo de evitar que ocurriera? —le espetó al verla tan despreocupada, poniéndose unas bailarinas.

			—Esta escalera se tambalea un poco, pero nunca me he caído.

			—Hoy iba a ser la primera vez.

			—En ese caso, suerte que estuvieras tú aquí.

			—¿Por qué no contratas a alguien para que te limpie la cristalera? —inquirió mientras ella recogía la escalera y le llevaba hacia la trastienda—. ¿Alguien que sepa lo que hace y que tenga utensilios de este siglo?

			Aquel último comentario se ganó una mirada de reojo de Luz, advirtiéndole de que no le parecía gracioso, si era lo que pretendía.

			—Puedo hacerlo yo —sentenció, tras depositar contra la pared su escalera, de la cual no pensaba deshacerse por mucho que él la criticara—.  No me cuesta nada, tengo tiempo y es mi tarea de los lunes a primera hora, que no suelo tener ningún cliente.

			—Ahora tienes uno.

			—¿Ah, sí? —señaló los cafés volcados en el suelo. Por suerte, las tapas estaban bien cerradas y no se había derramado ni una gota—. Pensé que me traías el desayuno.

			—Eso también.

			Tras recogerlo todo y colocarlo sobre el mostrador, ella señaló la mesa baja entre varios sillones y un sofá que había ocupado con Lidia el día que él la conoció. Juan se trasladó con todo hasta allí mientras ella se ausentaba tras una puerta. Por el ruido de agua corriente, dedujo que era un baño y que se estaba lavando las manos.

			—De modo que eres un cliente —resolvió ya de vuelta, sentándose frente a él—. Tu nombres es...

			—Juan. —¿No le había dicho ni su nombre aún? Menudo despiste—. Juan Saavedra.

			—Qué casualidad. —Sonrió y le guiñó un ojo—. Aquí, en Villa San Juan, te sentirás como en casa —comentó, en alusión al nombre del pueblo donde se hallaban.

			—Sí, eso mismo me dijo la alcaldesa cuando me contrató para las reformas del Centro Cívico. Y algo parecido mencionó el padre Andrés cuando hablé con él de la restauración del porche de la parroquia de San Juan.

			—Sí, somos todos muy graciosos. Estarás un poco harto del chistecito               —comprendió de pronto.

			—No me molesta.

			—¿Y qué tal van las obras?

			Luz ya se había imaginado que era allí donde trabajaba. Lo que no había supuesto era que fuese el encargado de ellas.

			—Viento en popa. Aunque si dejara de llover dos días seguidos, avanzaría más rápido.

			—Bueno, por aquí no suele llover tanto. Pronto habrá mejor tiempo.

			—Eso espero.

			—Muy bien, Juan. —Luz se dispuso a retomar el hilo de la verdadera conversación—. Así que vas a casarte.

			—¿Yo? —Los ojos de le abrieron de par en par—. No. ¡Dios me libre!

			Aquello robó una carcajada a Luz, quien observaba a Juan en su meticuloso modo de colocar los vasos de cartón y las magdalenas sobre las servilletas que el camarero había incluido en la bolsa con los dulces.

			—Y mi desayuno favorito es por...

			—Quería darte las gracias por tu ayuda del viernes. Y ya que iba a venir de todas formas para otro asunto —dio dos golpecitos sobre la caja—, pensé que en la cafetería más cercana sabrían lo que te gusta.

			—Me gustan las sorpresas, eso por descontado. Y aunque ya he desayunado hace un par de horas, no voy decirte que no a un cappuccino y una Rellenita.

			—Son dos para cada uno —explicó.

			—Uf. —Negó con la cabeza con gesto compungido—. Dos no.

			—Entonces guárdala para más tarde. 

			—Para más tarde... —Esta vez sonrió risueña—. Por lo que veo, aún no las has probado.

			—No —reconoció, inspeccionando una con curiosidad—. ¿De qué están rellenitas?

			—De ambrosía de dioses.

			Ante su atenta mirada, Juan le dio un bocado al dulce que sostenía entre dos dedos. La masticó y degustó. Cuando Luz lo vio fruncir el ceño y volver a metérsela en la boca, otra carcajada salió de su pecho con el mismo entusiasmo que la anterior, poniendo de un repentino buen humor a Juan.

			—Deliciosa, ¿verdad?

			—Ajá.

			—En el chocolate está la felicidad —declaró antes de dar un bocado—. No vamos a dejar ni las migas para luego —comentó divertida y le dio un sorbo a su cappuccino—. Bueno, de nada, por lo del viernes. Veo que has seguido mi consejo y no te has afeitado. Ya casi ni se te ve la herida —apuntó, acercándose un poco a él para observar su barbilla—. Y gracias a ti, por el detalle de hoy.

			Él le respondió con una sonrisa y un asentimiento, preguntándose por qué había contenido la respiración cuando ella había acercado su rostro hasta el suyo con mirada curiosa. Incómodo por unos instantes, bebió un sorbo de su café. Un sonido de aprobación por su parte la hizo sonreír una vez más, y la sensación extraña fue sustituida de nuevo por un humor excelente.

			—Vaya, sí sabes sonreír.

			Juan se quedó estupefacto por unos momentos. El viernes no habría sonreído, no era de extrañar dado todo lo sucedido. ¿Pero desde que había entrado ese día tampoco? La idea lo desconcertó. Tampoco era que contara las veces que sonreía al día.

			—No pienses que estoy muy triste si no me ves sonreír, es simplemente despiste.

			—¿Cómo?

			—Nada. Es la letra de una canción. No me hagas caso. —Sacudió la cabeza, preguntándose por qué de pronto recitaba versos de una canción de su adolescencia—. A ver por dónde empiezo... —se decidió a decir.

			—Vienes en nombre de alguien —se adelantó ella—. Así que antes de que continúes, prefiero explicarte cómo trabajo, para que no haya malentendidos.

			—Como quieras —concedió, no sin sorpresa por su repentina seriedad.

			La vio cruzar una pierna sobre otra y juntar las manos sobre su regazo. Aunque pronto comenzó a gesticular con ellas, en cuanto comenzó a explicarse.

			—Para empezar, trabajo directamente con los novios. Sin intermediarios. No me vale que vengan la madre y la suegra a querer organizar un bodorrio por todo lo alto para sus hijos donde ellos no tienen voz ni voto, bien porque ellas lo van a pagar todo y se atribuyen todos los derechos o bien porque ellos se desentienden de forma voluntaria del asunto.

			—¿Tengo pinta de suegra? —logró articular tras unos segundos de confusión.

			—No mucha, pero también me han pasado cosas así con padres y suegros, hermanos e incluso primos. Si yo te contara... —fingió un estremecimiento—. Pero eso fue en mis comienzos, y de los errores se aprende.

			—Estoy de acuerdo en eso último.

			—Por eso cambié el nombre del negocio —continuó—. En lugar de Luz Duque, wedding planner, decidí que lo que quería hacer era algo diferente, muy concreto, solo para aquellos que me necesitaran a mí y no a cualquier otra organizadora. Creé Nuestro momento, para que desde el primer instante los novios comprendieran que esto era suyo de principio a fin, y yo solo una facilitadora.

			—Una ayudadora profesional —recordó Juan.

			—Sí, así lo llama Lidia. No le hagas mucho caso.

			—Pero explica de forma sencilla lo que tú me acabas de decir en un montón de frases.

			—Vale. —Cayó un momento, aceptando su síntesis—. Aun así, prefiero seguir hablando y darte a conocer mi forma de trabajar, para que puedas saber si es lo que los novios buscan, y que después vengan personalmente. Si lo que te digo no te cuadra, desayunamos y lo dejamos aquí.

			Juan, tras parpadear varias veces en silencio y asimilar todo aquello, cogió la segunda magdalena, preguntándose de qué estaría rellena, y le dio un decidido bocado. «Mmm, trufa», pensó, «casi mejor que el chocolate líquido de la anterior».

			—Creí que los lunes no tenías mucho que hacer, pero al parecer quieres darme puerta lo antes posible —comentó entre bocado y bocado.

			—No, no es eso, ni mucho menos.

			—Entonces sigue.

			—Muy bien. —Imitándolo, comió de su segundo dulce antes de continuar—. Otra condición inamovible de mis servicios es que no acudo a las bodas en persona.    —Ante su ceja alzada, Luz se apresuró a explicarle ese punto que nunca gustaba a sus clientes—. Trabajo con los mejores en su campo: fotógrafos, floristas, chefs, músicos... Todos de mi más absoluta confianza. Controlo a través del teléfono que estén a su hora en el lugar que deben, y en casos muy concretos, si se requiere una supervisión más exhaustiva, es mi ayudante la que está presente.

			—La ayudante de la ayudadora.

			—Eso es —confirmó ella, riendo por el recuerdo de las palabras que había usado esta el viernes—. Lidia, mi cuñada. 

			—Ningún problema en eso —aceptó él tras pensarlo un momento.

			—¿Y en lo anterior?

			—¿En que vengan aquí los implicados? Muchos problemas.

			—¿Cuántos?

			—Todos.

			La intriga se apoderó de Luz, quien observaba a Juan con total incredulidad, tratando de comprender sus indescifrables palabras.

			Finalmente, él terminó el café, depositó el vaso sobre la mesa y se frotó la cara antes de recostarse sobre el respaldo del cómodo sillón.

			—El viernes salí de aquí con la impresión de que te gustaba ayudar a la gente de forma desinteresada. Que estaba en tu naturaleza, que disfrutabas con el mero hecho de alegrar un poco la vida de los demás.

			—Y así es. —Un cúmulo de sentimientos se agolparon en el pecho de Luz. Él la había captado en unos minutos, y sin embargo, parecía recriminarle ser de esa forma, aunque no siempre. Algo la impulsó a tratar de excusarse, a intentar que la comprendiera—.  Pero este es mi trabajo, y yo pongo las normas. Ayudo a mi manera y de la única forma que sé a que dos personas que se aman tengan un día maravilloso en el que celebren ese amor, acompañados de los que más quieren, sí, pero pensando en disfrutarlo sobre todo ellos mismos. Es un día que tiene que ser inolvidable, porque no se repetirá nunca, pero lo que sintieron ese día debería acompañarles el resto de sus vidas. Es su momento. De ahí el nombre de mi negocio: Nuestro momento. De nadie más.

			Se mantuvieron la mirada, sin apenas pestañear. Luz no fue capaz ni de tragar saliva hasta que él se decidió a hablar.

			—Lo entiendo.

			—Pero...

			—Pero mi hermana y mi futuro cuñado no pueden venir en persona.

			Así que era su hermana. Lo había imaginado, porque por su edad... ¿de quién podría haberse tratado si no? Su hermano, o un muy buen amigo.

			—¿Y cuándo podrán?

			—No sabría decirte. —Al ver que ella comenzaba a desesperarse, decidió soltarlo todo. De golpe—. Verás.  Mi hermana, Carla, está hospitalizada por tiempo indefinido. Tiene una enfermedad terminal similar a la leucemia, pero con un sinfín de complicaciones añadidas. Necesita un trasplante de médula para tener alguna posibilidad de recuperarse, si no del todo, sí lo suficiente para vivir unos cuantos años más. Su novio, Álex, está buscando a su padre biológico, que está en paradero desconocido desde que las abandonó a ella y a su madre hace casi treinta años. Él es su última esperanza. El viernes creyó dar con una pista de dónde puede estar. Y el entusiasmo le hizo pedirle a mi hermana que se case con él. Por videollamada —añadió en un suspiro.

			Luz tardó varios segundos en poder articular palabra. 

			—Vaya. Lo... lo siento. —Tosió para abrir paso a un trozo de magdalena que se le había quedado atascado en la garganta—. Espero que lo encuentre. De todo corazón.

			—Encontrarlo será difícil. Convencerlo para que venga a donar médula a la hija por la que no se ha interesado desde que tenía dos años, lo será más.

			—Y ningún otro familiar ha resultado compatible —dio por hecho ella—. Ni siquiera tú.

			—No somos hermanos de sangre. —Decirlo le dejó mal sabor de boca, a pesar del dulzor del desayuno—. Nuestros padres se casaron cuando yo tenía nueve años y ella cuatro. Mi madre biológica abandonó a mi padre y se olvidó de mí en cuanto se volvió a casar y tuvo hijos de nuevo. Así que ahora Carla es mi única familia. Nuestros padres sufrieron un accidente estando de crucero hace quince años. Estamos solos desde entonces.

			Con un nudo en la garganta ante tal revelación sin tapujos, Luz trató de encaminar el asunto hacia la parte profesional.

			—Quieres regalarle a tu hermana una boda sin que ella tenga que preocuparse de nada más que de su salud. Bien. —Suspiró, sin apenas saliva que tragar, recordando lo fría que había sido con respecto a sus condiciones—. Si me das unas pequeñas pautas, puedo hacerlo sin tener que andar molestándola en el hospital. Aunque mi norma número uno es que trabajo directamente aquí con la pareja, en este caso haré una excepción.

			—Puedo darte mucho más que unas pequeñas pautas.

			Abrió la caja que había llevado consigo y sacó un enorme y grueso álbum que tuvo que sostener con ambas manos. Cuando ella misma pudo comprobar lo que pesaba, empezó a comprender un poco mejor por dónde iban los tiros.

			—Carla siempre soñó con casarse, jugar a las bodas era su entretenimiento favorito. Guardaba todo lo que estaba a su alcance, revistas, objetos de todo tipo... Creo que el hecho de que su madre y mi padre se casaran siendo ella tan pequeña la marcó. Mi padre era su amor platónico de alguna manera, la adoró desde que conoció a su madre, y el sentimiento fue mutuo. En cambio nosotros, al principio, nos llevábamos a matar.

			—Luego no —vaticinó ella.

			—No. Luego no. Daría hasta la última gota de mi sangre por salvarla. Después de unos años de miedos infundados a perder el amor de nuestros padres por la llegada de otro niño, nos convertimos en auténticos hermanos. No fue de golpe, ni simultáneo, pero fue intenso. Desde entonces, nunca hasta ahora había vuelto a sentir que no lo somos en realidad. 

			—Aunque lo hubieras sido, tal vez tampoco fueras compatible como donante.

			—No, pero habría sido muy probable. —Y esa idea lo torturaba día tras día.

			—Bueno, en lugar de eso, vas a hacer otra cosa por ella. —Le sonrió con amabilidad al sentir su malestar—. Organizar su boda.

			—Esa era mi intención, y por eso ayer cogí todas sus cosas del desván. Está todo aquí. Pero, sinceramente, yo no sé qué hacer con todo esto. —La miró con ojos brillantes y suplicantes—. Necesito tu ayuda. Desesperadamente.

			—Bueno, ese es mi trabajo. ¿Alguna idea de para cuándo quieres que sea?

			—Eso depende de tantas cosas... —Desvió la mirada al suelo, como buscando una respuesta perdida—. Lo único que sé es que tendría que ser algo flexible. No sé si mi hermana recibirá el alta de nuevo. Aun así, no se casará en el hospital. Saldrá de él aunque solo sea el día de su boda.

			—De acuerdo. —El cerebro de Luz ya estaba manos a la obra—. Tenemos que buscar un lugar que no tenga comprometida fecha alguna. Ya tenemos un punto de partida. Revisaré todo esto. Dame... algo de tiempo.

			—Sí, desde luego.

			—También necesitaré algo de información sobre la pareja, normalmente rellenan un ficha, un cuestionario que me hace ver si de verdad es mi ayuda lo que necesitan. Sí, esa es mi tercera condición inamovible —admitió al verlo alzar las cejas—. Pero una vez más, en este caso nos saltaremos esa parte. Te voy a ayudar, te lo aseguro.

			—Gracias.

			—Pero sí necesito nombres, fechas de nacimiento, un par de datos básicos de ambos.

			—Claro.

			—Y necesitaría saber... Bueno, el estado actual de tu hermana. —Supo que se había sonrojado en cuanto pronuncio la frase—. Quiero decir, uf, no quiero parecer poco delicada.

			—Pregunta —ordenó Juan, muy sereno.

			—¿Puede moverse por sí misma? ¿Podría llegar andando al lugar del evento, o necesita silla de ruedas, o una camilla? Eso también podría condicionar el vestido que llevaría y...

			—No, no, nada de eso —la cortó, viendo que estaba pasando un mal trago innecesario—. Está débil, pero de momento se vale por sí misma.

			—Estupendo. Si pudiera, cuando ya esté todo un poco definido, hablar con ella por teléfono para alguna pregunta más directa sobre todo esto que estoy viendo...         —comentó, hojeando el álbum—. Hay cosas tan infantiles que imagino que ya no se adaptarán a sus gustos actuales.

			—Por ahora ella cree que soy yo quien lo va a organizar todo, no quiero que sepa que voy a pagar a otra persona para ello. No es por el hecho de delegarlo, porque voy a participar activamente en lo que esté en mi mano —explicó enseguida—. Es por el dinero. Ella no querrá que gaste de más. 

			—Puedo mostrarte las tarifas con las que me muevo y si no puedes pagarlas, intentaremos ajustarlas —ofreció solícita.

			—Gracias, pero no es eso. Sí puedo pagarte. —Al menos eso creía, ahora que Martina se había hecho cargo del tratamiento—. Pero Carla no querrá que gaste mucho en ella. Yo no quiero que la boda sea ostentosa, pero tampoco una mierda. —Aquel adjetivo se ganó un gesto de sorpresa de Luz—. Algo normal, obviando las circunstancias especiales que la rodean.

			—¿Cuántos invitados? —Esta vez sacó su móvil de un bolsillo de su pantalón y comenzó a teclear.

			—Pocos. Los amigos más allegados.

			—¿Número aproximado?

			—Eso sí que se lo tendré que preguntar a ellos. No creo que más de cuarenta. Tal vez cincuenta o más si Álex tiene familia que yo no conozca.

			—No son pocos.

			—Es que tienen muchos amigos, y muy buenos. Sin ellos esto sería mucho más horrible.

			Luz lo miró con comprensión y vio en él un gesto de alivio.

			—En los momentos difíciles es cuando se sabe que un amigo lo es de verdad.

			—Y que lo digas.

			—Uy... lo siento. —Se apresuró a recoger una página del álbum que se le había caído sin saber cómo.

			—Tranquila, no has sido tú.

			—Está un poco deteriorado. Los años...

			—No, no han sido los años —la corrigió él—. Fui yo.

			Con todo el cuidado del mundo, Juan colocó la hoja en su sitio y pasó la página.

			—¿Se te cayó? No es de extrañar, está tan repleto y pesa tanto. —Lo levantó con ambas manos, sopesándolo.

			—No se me cayó. —Se rascó la barbilla justo donde asomaba su pequeña herida y añadió como si tal cosa—. Cuando tenía once años lo rompí hoja por hoja y lo tiré al contendor de la basura que teníamos en el jardín.

			Los ojos de Luz se abrieron como platos. Él ni siquiera parpadeó.

			—¿Por qué hiciste algo así?

			—Nos habíamos peleado. Ella tenía seis años y había olvidado esa parte en la que no éramos hermanos de verdad, se había acostumbrado a que mi padre fuera el suyo y pretendía que yo fuera su hermano mayor, que jugara con ella, que cuidara de ella, que le dejara mis cosas... Nuestros padres estaban todo el santo día reprendiéndome. «Juan, juega con tu hermana. Juan, déjale esto a tu hermana, entiende que ella es pequeña...» Hasta que un día, la vi en mi habitación curioseando entre mis cosas. Un puzle que estaba a punto de terminar estaba todo desmontado y además lo había pintado con sus rotuladores de purpurina. Me volví loco, no sé qué se apoderó de mí, porque con esa edad no debería poder sentir aquella rabia. Fui directo a su dormitorio y cogí el álbum con toda intención de destrozarlo. Ella gritaba asustada, aunque en lo fondo no pensaba que fuera a hacerlo. Pobre, confiaba en mí. Pero estaba equivocada.

			—Madre mía... —Luz se llevó ambas manos a las mejillas, horrorizada.

			—Lo rompí con saña, impasible ante sus ruegos. Cuando nuestra madre, bueno, su madre, salió fuera, ya era tarde. Aún recuerdo la cara de decepción que puso. Solo tras ver su cara comprendí lo que acababa de hacer. Y cuando oí a Carla llorar durante horas hasta que se quedó dormida, me di cuenta de que nada era tan importante como oírla reírse, ni siquiera mi estúpido puzle.

			—A veces los niños pueden ser muy crueles —quiso generalizar Luz, al ver que Juan seguía sintiéndose culpable por aquel episodio.

			—Sí, pero yo ya tenía once años, debería haber sido menos impulsivo. Así que nadie me libró del castigo; me fui a la cama nada más cenar y ese fin de semana no pude salir de mi habitación más que para comer e ir al baño. Sin embargo, yo solo podía pensar en el dolor que sentía en el pecho por oírla llorar y preguntar una y otra vez por qué. «¿Por qué lo ha hecho? ¿Por qué es tan malo conmigo?». Así que a las tantas de la mañana, salí al jardín y recuperé los pedazos del álbum del cubo de la basura. Estuve horas en la mesa de la cocina tratando de recomponerlo.

			—Qué honorable —murmuró Luz, a lo que él restó importancia con cara de culpabilidad.

			—Cuando mi padre bajó a desayunar me encontró dormido, con una mejilla pegada a una de las hojas y purpurina en la otra. Me hizo una foto y la tuvimos en la puerta de la nevera durante semanas.

			—Y desde entonces, Carla siguió completándolo. Hasta que no cupo ni un recorte más —concluyó Luz.

			—Hasta los trece años, creo. Después, tuvo su etapa oscura en la que solo se vestía de negro y decía que no quería que los chicos se acercaran a ella. Poco después sí quiso que uno se le acercara y dejó de vestir como un enterrador.

			—¿Álex? —aventuró Luz.

			—No, por suerte ese gilipollas le duró poco. Hubo otros dos imbéciles más y después llegó Álex.

			—Vale, eres un hermano protector. —No pudo evitar reírse, aunque sentía cierta congoja en su interior. Aquella historia le había tocado la fibra sensible—. Ya me había dado cuenta sin esta última revelación.

			—Si es lo último que puedo hacer por ella, quiero que el día de su boda sea tan maravilloso que olvide por unas horas que tiene los días contados.

			—Todos los tenemos —la oyó murmurar, con los ojos brillando de humedad.

			—Bueno, nunca se sabe cuándo nos va a llegar la hora, pero a algunos la muerte los acecha más de cerca que a otros.

			—Sí, sí, te he entendido. —Algo alterada, cerró el álbum y le pidió con un gesto que le dejara ver el resto de la caja.

			—Lo que anda por aquí suelto son cosas de las bodas que ha tenido en los últimos años. Amigos, compañeros de estudios... Hasta una vecina que nos hizo ir a todos vestidos de la época medieval. Un auténtico infierno del que no me pude escaquear.

			—¿Nada de boda temática entonces?

			—No, por el amor de Dios.

			Su tono horrorizado la divirtió.

			—Tranquilo, por lo poco que he visto no es ese tipo de celebración la que le gusta a tu hermana. ¿Y qué hay del novio? ¿Qué le gusta a él?

			—Mi hermana. —La sonrisa de Luz fue radiante, se notaba que le había gustado la respuesta—. Y la música —añadió.

			—¿Toca o canta?

			—Toca el bajo. Tenía un grupo. Lo dejó cuando diagnosticaron la enfermedad de Carla.

			—El bajo. —Luz se mordió el labio inferior con fuerza—. Cristóbal también tocaba el bajo.

			—¿Quién?

			—Oh, mi marido.

			Estaba casada. Aquel pensamiento lo impactó un poco, y no pudo entender por qué. Instintivamente echó un vistazo a sus manos. No había anillos. Pero claro, había estado limpiando los cristales, razonó.

			—¿Y por qué lo dejó él?

			—Pues... —Luz carraspeó y se removió en el asiento—. Más o menos por los mismos motivos que Álex. Aunque el que enfermó fue él.

			—Oh. —Fue Juan quien carraspeó en esta ocasión—. Lo siento. 

			—Gracias. Fue hace ya mucho tiempo.

			—¿Se... recuperó?

			—No. Falleció. Hace ocho años.

			—Lo lamento. —«Qué incómoda situación», pensó Juan, en cambio la curiosidad lo empujó a seguir hablando—. Pero, ¿ocho años? Eso es imposible, ¿qué te casaste, a los catorce?

			Aquella idea le robó una leve sonrisa.

			—A los veinticuatro. Pero enviudé a los veintisiete.

			—¿Tienes treinta y cinco años? —preguntó incrédulo tras unos cálculos mentales—. Pareces mucho más joven.

			—Vaya, gracias.

			—Yo también tengo treinta y cinco.

			A ella se le abrió un poco la boca por la sorpresa.

			—Bromeas.

			—No, los cumplí el primero de enero. ¿Qué? No miento —añadió al verla mirarlo de forma extraña.

			—Yo los cumplí el treinta y uno de diciembre.

			Se miraron y se rieron por la casualidad.

			—Así que nos llevamos menos de veinticuatro horas. ¿No nacerías en La Paz de Valencia? Puede que fuésemos vecinos de cuna en el hospital.

			—No, nací en Madrid. Me mudé aquí hace cinco años. Compré esta casa, fundé mi empresa... Inicié una nueva vida.

			—¿Por qué aquí precisamente? Disculpa —añadió de inmediato—. No es asunto mío.

			—Tranquilo, no es ningún secreto. Guardaba un buen recuerdo de este pueblo. Vine con mis padres un verano de niña. Nos hospedamos en el hotel, en el único que hay, e hice buenas migas con la hija de los dueños, que era de mi edad. Nos estuvimos carteando muchos años, incluso vino a mi boda. Aunque ahora ya no vive aquí, y es ella la que se va a casar en unos meses.

			—¿Organizarás su boda?

			—La ayudaré en algunos asuntos, sí, porque la boda será en el hotel de sus padres.

			—Tendré que darme una vuelta por el pueblo un día de estos —meditó él en alto—. No sabía ni que teníais un hotel.

			Como vivía a menos de una hora en coche, no se había preocupado de mirar alojamiento. Pero algún día de los que acababa tarde y tenía que volver más temprano de lo habitual, agradecería ahorrarse ese trayecto. Sobre todo si había tormenta.

			—Es un pueblo encantador. Pequeño, pero tiene de todo —explicó Luz—. Y la gente es fabulosa. Hay un clima de comunidad que no he visto en ningún otro lugar, más aún viniendo de una gran ciudad como Madrid. Me pareció el lugar ideal para rehacer mi vida cuando todo se me vino abajo. Pasé por momentos muy difíciles, como podrás imaginar.

			—No me lo puedo imaginar, pero lo comprendo. Buscaste un nuevo camino, y lo encontraste.

			—Sí, aquí soy muy feliz.

			—Eso es lo que cuenta. —Se hizo el silencio y, aunque no fue incómodo, ninguno de los dos parecía saber cómo salir de él—. Nosotros vivimos en Valencia, capital, en un barrio a las afueras, en una casa ajardinada que compraron nuestros padres al casarse. Bueno, ahora vivo yo solo, desde que Carla está ingresada en una clínica privada. Al menos está cerca, tardo un cuarto de hora en coche hasta allí. Tres cuartos desde aquí.

			—Es una gran ventaja.

			—Así que si te parece, vendré de vez en cuando al salir de trabajar. Para ir comentando los detalles que vaya hablando con mi hermana.

			—Me parece bien. Aunque preferiría que concertáramos citas concretas. Si la boda es más o menos inminente, y sin la presencia de los novios, creo que vamos a necesitar un par de horas a la semana. ¿Qué día te vendría mejor?

			—¿De lunes a viernes?

			—Sí, a ser posible.

			Rememoró sus últimas semanas de trabajo. Acababa molido todos los días. Si además iba a llegar aún más tarde a casa, al día siguiente no podría con su alma.

			—Los viernes a última hora.

			—¿A las siete?

			—Podría intentar salir antes, aunque habrá días que no.

			—A las siete está bien. Si algún día no puedes, o necesitas hablar de algo antes, me llamas y listo. Toma una tarjeta.

			La acompañó hasta el mostrador y la guardó en su cartera cuando se la entregó. Ella también le entregó los formularios sobre los novios que debía rellenar y una hoja con sus tarifas.

			—Tráeme los formularios completados el viernes, por favor. Te devolveré todo el kit de tu hermana cuando le haya echado un vistazo. Puede que escanee o fotografíe algo.

			—Sin prisa.

			—Y si te decides a confesarle a Carla que vas a contar con ayuda profesional, puedes añadir que estoy dispuesta a ir a verla en persona, si a ella le apetece. Puede llamarme y concretaremos un día.

			—Lo pensaré.

			—Te haré un presupuesto y un guión orientativo para el viernes. A las siete.

			¿Un guión orientativo? Lo iba a necesitar porque estaba bastante desorientado.

			—A las siete. Hasta el viernes.

			Se estrecharon la mano y se despidieron en la puerta del local.

			—Una casa muy bonita —dijo él mientras se alejaba por el camino empedrado que atravesaba un amplio césped—. Aunque yo haría algo con todos estos metros cuadrados de jardín.

			—Llevo cinco años planteándomelo. Puede que un día de estos.

			—Si te decides, puedo darte algunos consejos.

			—¿También eres paisajista?

			—Entre otras muchas cosas.

			—Lo tendré en cuenta.

			Lo vio subirse a su furgoneta y dirigirse avenida arriba hasta perderse en el cambio de rasante.

			«Juan Saavedra. Un hombre interesante», pensó mirando hacia la carretera desierta hasta que el sonido del teléfono la hizo pestañear y aterrizar en la realidad.

			Comenzaba la semana de trabajo. Atendió la primera de las muchas llamadas que, sabía, le esperaban ese día.

		


		
			Capítulo 4

			Las obras de reforma del Centro Cívico de Villa San Juan  y restauración parcial de la parroquia habían comenzado con el nuevo año. Juan había firmado el contrato a finales de noviembre, tras ofrecer un presupuesto muy competitivo, un plazo que satisfizo a la alcaldesa y un proyecto que la entusiasmó.

			Este debía reconocer que se habían entendido a las mil maravillas, si bien al principio había tenido sus dudas, pues la mujer parecía muy exigente. Lo había localizado a través de su web donde exponía fotografías de sus trabajos y referencias contrastables, incluso comentarios de clientes satisfechos. Todo idea de su hermana Carla, quien le había asegurado que aquella ventana lo catapultaría al estrellato. Lo cierto era que no le había venido nada mal para los últimos encargos.

			Merche, la alcaldesa del pueblo desde hacía escasos tres años, le había explicado lo que pretendía. Él había estudiado la zona y evaluado las posibilidades del terreno y del propio edificio. Entre los dos habían llegado a un consenso en cuanto a qué destruir, qué reformar y qué construir de nuevas. Sus dibujos y explicaciones la convencieron del todo, dándole carta blanca a partir de ese momento.

			La idea general era adaptar la antigua escuela de dos pisos donde se había ubicado el Centro Cívico para convertirla en un auténtico lugar para los vecinos, con espacios más amplios que pequeñas aulas y abierto a los ciudadanos. Eliminar el vallado que la cercaba y fusionarlo con la amplia campa que la rodeaba.

			Como muchas actividades se realizaban en colaboración con grupos parroquiales, creían imprescindible derruir el antiguo muro de casi un metro de altura y más de cincuenta de largo que atravesaba la campa, separando parroquia y escuela, para dejar justo en el centro un espacio útil para grandes eventos además de crear una sensación de uniformidad y amplitud. Juan lo visualizaba todo de forma muy clara en su cabeza y había creído plasmarlo igual de bien en sus diseños. 

			La parte de la restauración del tejado del porche de la parroquia había sido aportación suya, con ayuda de Asier, su joven pero talentoso restaurador. Esto había tenido que negociarlo con el párroco y este, a su vez, con el obispo.

			Habían tenido que esperar hasta después de las fiestas navideñas para que el obispado diera el visto bueno. El estudio de evaluación del estado de las vigas que Asier les había hecho llegar debió de ser determinante, porque aceptaron sin solicitar modificación alguna en el proyecto ni en el presupuesto. Lo cierto era que en cualquier momento se podía venir abajo.

			La parroquia de San Juan había sido erigida en del siglo XVI, y muchos de los elementos databan de esa misma fecha, con escasas mejoras o nuevas estructuras. Ellos lo dejarían como nuevo, eliminando el mínimo de materiales originales y añadiendo otros que aportarían seguridad de forma discreta, casi imperceptible, pero dando mayor soporte.

			Tras casi mes y medio trabajando de forma exclusiva en el interior del edificio, tirando tabiques y levantando otros nuevos, a mediados de febrero Juan se había decidido a enfrentarse a los elementos y comenzar con la eliminación del vallado y del patio que había rodeado la escuela. El suelo sería de césped; bancos y árboles envolverían la edificación a modo de jardín que daría la bienvenida a los visitantes.

			En dos semanas habían avanzado mucho menos de lo esperado en este frente. A las lluvias a menudo torrenciales, se les había sumado la rebelión de las máquinas. Ya era la tercera vez que la taladradora decidía ponerse en huelga. Juan había logrado hacerla funcionar las dos primeras ocasiones. No parecía que esta fuera a tener la misma suerte.

			—Arranca, maldita hija de perra —espetó, zarandeándola desde su posición arrodillada.

			—Creo que intimidándola no vas a conseguir nada —murmuró Miguel, quien la sujetaba mientras su jefe manipulaba el mecanismo. Su comentario le hizo ganarse un gruñido y una mirada furibunda—. ¿Quieres que lo intente yo? —se ofreció.

			—¿Acaso tú tienes idea de lo que le pasa?

			—Ni puta idea —admitió él, con una carcajada—. Pero por intentarlo, que no quede.

			—Creo que mejor vuelvo a empezar yo. Sujétala fuerte, que no se tambalee.

			—A la orden.

			Con manos firmes, el hombretón de anchísimas espaldas, brazos impresionantes y cuerpo igual de robusto que le había hecho ganarse el apodo de Gran Oso, sostuvo la herramienta a la espera de que su jefe obrara un milagro. Empezaba a aburrirse cuando un movimiento llamó su atención y sus ojos lo siguieron al instante. 

			—¡Puto calor! —vociferó Juan mientras se secaba el sudor de las manos y el de la frente con la parte baja de su camiseta—. ¿A ti te parece normal? La semana pasada lloviendo sin parar y hoy casi treinta grados. ¡En pleno marzo!

			—Lo que no me parece normal es que una mujer como esa se meta a monja. Mira qué sonrisa. Y todo lo demás. Hola —saludó en voz muy alta—. Este mundo se va a la mierda —sentenció en tono más bajo, dejando caer ligeramente hacia un lado la taladradora, ganándose un grito de su jefe—. Perdón, es que se me han ido los ojos.

			—¿De qué coño estás hablando?

			Juan alzó la cabeza y siguió con la mirada la dirección que enfocaba Miguel. Una mujer se dirigía a la puerta de la sala de reuniones de la parroquia, acceso que él conocía porque había estado allí hablando con el padre Andrés sobre la restauración. Tardó solo dos segundos en reconocerla, el mismo tiempo que su estómago en dar un ligero salto.

			—¿Por qué crees que es monja? —preguntó divertido.

			—Está en la iglesia un miércoles a las doce del mediodía. O es monja o muy beata.

			La carcajada que aquella deducción le provocó a Juan le hizo olvidarse por un momento de la dichosa máquina que tenía a sus pies.

			—Yo estuve allí mismo hace un par de meses a una hora similar, y no soy cura ni fraile.

			—Ya, pero tú fuiste por temas laborales.

			—Ella también.

			—Sí, ser monja es como un trabajo —meditó en voz alta Miguel.

			—Que no, Miguel. Es Luz Duque, la mujer que me va a ayudar con la boda de mi hermana. Imagino que irá a hablar con el padre Andrés, por alguna boda que vaya a celebrarse aquí mismo, algún papeleo...

			—¿En serio? ¡Qué alivio! —espetó como si le fuera la vida en ello—. Aún queda alguna esperanza para la humanidad.

			—Qué exagerado eres.

			La vieron sacar unas llaves del bolso, abrir la puerta y entrar. Todo de espaldas a ellos, por lo que no pudo sentirse observada.  

			—Pues qué confianzas, porque tiene llaves —declaró Miguel con sospecha—. Espera... ¿las monjas pueden trabajar de algo más que de monjas? Igual se dedica a eso de las bodas como segundo empleo.

			—Que no, pesado. —Juan puso los ojos en blanco, volvió a agacharse y a concentrarse en el arreglo que tenía entre manos—. Este es un pueblo muy colaborativo, ya os lo expliqué antes de venir. Seguro que participa en algún grupo parroquial o algo así. —Recordó que ella había mencionado la gran comunidad que era Villa San Juan como uno de los motivos que la habían hecho mudarse al pueblo—. Además, estuvo casada. Me dijo que enviudó hace algunos años. —Le puso la taladradora en las manos y le hizo sujetarla con fuerza de nuevo—. ¿Podemos volver a lo que estábamos? Bastante tiempo estamos perdiendo ya. Hay que terminar de picar todo el patio esta semana sin falta.

			—Pues como no cojamos pico y pala...

			A la vez que Miguel soltaba aquel nada gracioso comentario a oídos de Juan, la máquina escupió un chorro de líquido negruzco que le manchó la cara y la parte superior de la camiseta.

			—¡A tomar por culo ya, hombre! —gritó, tirando la taladradora al suelo.

			Se limpió la cara con la parte limpia de su camiseta, pero acabó por quitársela de un tirón y lanzarla por los aires. Miguel aprovechó el escaso segundo en que su jefe tuvo la cara tapada para darse la vuelta y reírse por lo bajo.

			—Puede que encontremos alguna en alquiler a un buen precio —propuso, conteniendo la risa.

			—¡Una mierda de alquiler! —Con la botella de agua que había llevado para beber, se lavó como buenamente pudo—. Una nueva que no se vaya a estropear pasado mañana. Búscame una ganga, Miguel, que no estamos para tirar cohetes.

			—¿Ahora?

			—Claro. —Bebió un largo trago y volvió a aclararse las manos—. Largo.

			—Voy.

			Mientras Miguel corría hacia su coche, Juan se planteó por un instante lo del pico y la pala. El sudor cayéndole por la columna le hizo descartar la idea casi antes de planteársela.

			El suelo de piedra del patio tendría que esperar a que Miguel volviera con una taladradora nueva. Solía encargarle a él ese tipo de compras. Tenía buen ojo para la elección de maquinaria y herramientas. Además, conocía a casi todos los vendedores de la zona. La taladradora rota no había sido una de sus elecciones. De hecho, en cuanto la había visto al sumarse al equipo, la había catalogado de «basura de importación». No había estado nada desencaminado.

			Asado de calor, se echó por la cabeza lo que le quedaba del agua de la botella, la cual le provocó un escalofrío. Estaba helada, como a él le gustaba beberla. Se sacudió como un perro mojado y respiró hondo antes de dirigirse a su furgoneta a por una camiseta limpia. Y unos pantalones. La botella que se había vaciado encima estaba casi llena y era de litro y medio.

			Se uniría al resto del equipo en el interior del edificio, pensó mientas se secaba, donde las nuevas paredes ya levantadas estaban siendo pintadas y las nuevas ventanas instaladas. Seguro que allí el calor no era tan sofocante.

			Desde la ventana de la sala de reuniones, Luz observaba sin poder pestañear. Sin apenas respirar.

			Había visto a dos hombres trabajando cuando se dirigía hacia la parroquia, pero solo uno había levantado la vista y había respondido a su saludo. El que estaba agachado, de espaldas, le había parecido Juan, pero como tampoco había estado segura no se había acercado más.

			Una vez dentro, como el padre Andrés aún no había llegado, se le había ocurrido mirar por la ventana. Lo que había visto la había dejado clavada al suelo. Aunque una parte de ella le decía que mirar a escondidas estaba muy mal, otra le gritaba que ni loca se perdiera semejante espectáculo.

			Juan no tenía el típico cuerpo musculado, se notaba que no había estado levantando pesas en el gimnasio. Aquel cuerpo duro era fruto del trabajo físico al que se dedicaba, aunque esa espalda ancha y la cintura estrecha podían deberse a la genética. Y también a la natación, recordó, pues había oído comentar en la frutería que los obreros del Centro Cívico se aseaban en el polideportivo y que algunos también nadaban un rato a última hora de la tarde.

			Por un momento, Luz había pensado que él la estaba viendo. Porque aquella manera de echarse el agua por la cabeza y sacudirse le había parecido toda una provocación. ¿Quién hacía algo así, tan sexi, tan erótico, sino pretendía que alguien más lo viera? ¡Santo cielo! Si hasta le había parecido verlo todo a cámara lenta. Los chorros de agua deslizándose por cada surco que marcaban sus músculos en su piel morena; por su ancha garganta, por su amplio pecho, por su marcado vientre...
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