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			Prólogo

			Boston. Noviembre de 1868 

			Wendy Scott se detuvo frente al número 67 de Joy Street. Sobre la fachada de ladrillo rojizo había una placa que rezaba: 

			Consultorio de la doctora Rebecca Lee Crumpler

			Se mordió el labio, indecisa. Titubeante y con una sensación de vértigo empujó la puerta y se adentró en la casa. El interior olía a desinfectante, a éter y a otros olores que se le impregnaron en la nariz y la garganta y a los que no pudo poner nombre. Atravesó el vestíbulo y enfiló por uno de los pasillos hasta llegar a una sala. Había sillones y sillas dispuestas alrededor de la estancia para acomodar a los pacientes, aunque no había ninguno en aquel momento. Regresó al pasillo y siguió avanzando. Escuchó un golpe sordo, seguido del murmullo quedo de una voz, y se detuvo frente a la puerta entreabierta. Llamó con suavidad y empujó. En la habitación, una mujer recogía unos documentos que habían caído al suelo.

			—Le dije que los guardara, ¿por qué nunca me hacen caso? —masculló molesta al tiempo que se ponía de pie—. Aguarde en la sala de espera, por favor. Lo atenderé enseguida —agregó sin mirar a su visitante.

			—No he venido por una consulta.

			La mujer se giró y clavó sus penetrantes ojos oscuros sobre Wendy. El color caoba de su piel proclamaba su origen afroamericano. Su cabello crespo estaba recogido en un pulcro moño bajo, lo que permitía que se viese despejado su rostro ovalado. Su boca, ancha y de labios generosos, parecía contener una sonrisa, aunque sus pobladas cejas se fruncieron en un gesto de contrariedad. 

			—Si ha venido a quejarse por algo, puede marcharse por donde ha venido —le espetó con sequedad antes de darse la vuelta y dirigirse al pequeño escritorio abarrotado de papeles que había en una esquina de la estancia—. Tengo muchas cosas que hacer.

			—Bueno, sí he venido a consultarle algo —rectificó mientras se adentraba en la habitación—, aunque no se trata de nada físico.

			—Oh, cariño, tampoco me encargo de resolver problemas sentimentales. —Su tono irónico tenía un matiz de acidez—. Aunque no lo crea, soy doctora en Medicina y tengo pacientes que atender, así que si me hace el favor...

			Wendy apretó con fuerza el bolsito que llevaba en las manos. Por lo visto, se encontraba demasiado nerviosa como para expresarse con algo de coherencia. 

			—Lo sé. En 1860 ingresó en el New England Female Medical College y se graduó como doctora en 1864.

			—Fui la primera mujer afroamericana en los Estados Unidos que obtuvo ese título —convino con orgullo— y la única en esa escuela. Pero estoy segura de que no ha venido hasta aquí solo para recordarme mis logros.

			—No, doctora Lee.

			—Crumpler, querida. Wyatt Lee fue mi primer marido, falleció hace cinco años. Ahora soy la señora de Arthur Crumpler. —Le hizo un gesto para que se acomodara en una de las sillas de madera colocadas frente al escritorio—. Entonces, ¿qué es lo que quiere?

			—Quiero estudiar medicina.

			Rebecca se reclinó contra el sillón de piel, algo ajado por el uso, y contempló a la joven que tenía delante. Por sus ropas y sus modales se veía que provenía de una buena familia. Sus ojos, de un azul tan claro que parecían casi grises, eran vivaces y expresivos, y su tez rosada le otorgaba el aspecto de una figurita de porcelana. Resultaba evidente que se trataba de una joven a la que no le faltaba el afecto de los suyos y que vivía feliz. Se preguntó por qué querría entonces sumergirse de cabeza en un infierno. Porque eso era, precisamente, lo que acababa de sugerir.

			Elizabeth Blackwell había sido la primera mujer en recibir el título de doctora en Medicina en los Estados Unidos, en 1849. A pesar del tiempo que había transcurrido desde entonces, no habían desaparecido los prejuicios ante el hecho de que las mujeres pudieran ejercer la medicina, por lo que la elección de estos estudios comportaba más dolores de cabeza y humillaciones que beneficios. 

			—¿Por qué? 

			—Porque deseo ayudar a alguien.

			—¿Algún familiar? 

			Wendy se sonrojó y sacudió la cabeza.

			—Un... amigo.

			Rebecca contuvo un suspiro. Aquel era un motivo válido, pero no estaba segura de que fuese la mejor razón para emprender los estudios, o tal vez sí, todo dependía de la determinación de la joven.

			—El amor es un sentimiento muy loable, señorita...

			—Wendy... Gwendoline Scott —se corrigió.

			—Como le decía, señorita Scott, el amor por una persona puede impulsarnos a querer realizar grandes hazañas por ella, pero no siempre es suficiente para abrazar una vida de desvelos y sacrificios —le dijo abriendo los brazos para abarcar el espacio que las rodeaba—. Como doctora, no hago acepción de personas; atiendo a todos por igual, sin importar el color de su piel o su posición social. Tampoco importa si es de día o de noche; si hace frío, si llueve o luce el sol. La misión de un médico es estar al lado de quien lo necesite y eso incluye a todos. Una sola persona no representa a toda la humanidad, por mucho que usted lo ame.

			—Yo no he dicho que lo...

			—No hace falta que diga nada, se refleja en su rostro. 

			Wendy inclinó la cabeza y apretó las manos en su regazo. Si no podía estudiar para convertirse en una doctora, ¿de qué otra manera podía ayudar a Taylor? ¿Cómo iba a hacer para que volviese a casa... a ella? 

			—Yo no he dicho que no pueda usted asistir a la universidad para aprender Medicina —aclaró la doctora como si le hubiese leído el pensamiento—, solo quiero que tome conciencia de que se trata de algo serio. Si decide ir por este camino tendrá que ser porque está dispuesta a servir a todos y no a uno solo. Además, tiene que tener en cuenta que solo Dios es capaz de hacer milagros; los médicos somos humanos. Así que, tal vez, no pueda ayudar a esa persona.

			—Lo sé, pero quiero... necesito intentarlo.

			Rebecca comprendía bien aquella necesidad. Durante los años que vivió junto a su tía en Pensilvania, la había ayudado a cuidar de los vecinos enfermos. En ese tiempo surgió en ella la inquietud por aliviar el sufrimiento de los demás, lo que la llevó más tarde a convertirse en enfermera, antes de poder acceder a la escuela de Medicina.

			—¿Qué enfermedad tiene su amigo? 

			—Taylor participó en la guerra; cuando esta terminó, no regresó a casa —le explicó, con la voz enronquecida por el dolor que aún la asaltaba cuando le sobrevenían los recuerdos—. Creímos que había muerto, pero hace poco me dijeron que lo habían visto en otra ciudad. Sin embargo, parece que usa otro nombre y que... que no recuerda nada de su pasado.

			—Amnesia. —Los ojos de Wendy se abrieron ligeramente por la sorpresa—. Boissier de Sauvages, un médico francés, fue el primero en aplicar esta palabra a los trastornos de pérdida de la memoria según la concepción médica. También fue el primero en hacer una clasificación de estos, y muchos otros siguieron su ejemplo. A pesar de lo cual, señorita Scott, puedo asegurarle que se sabe muy poco acerca de este defecto o debilidad de la memoria, como se la ha descrito. ¿Entiende lo que quiero decir?

			—Sí. Aunque me admitan en la universidad y logre completar los estudios, es posible que no pueda ayudar a Taylor a recuperar sus recuerdos.

			—Así es. 

			Escuchó unos ruidos procedentes del pasillo y consultó la hora en el reloj de bolsillo que llevaba enganchado a la cintura. Debían haber llegado ya los primeros pacientes. Esperaba que Verity, su enfermera y secretaria, se ocupase de organizarlos, aunque no se fiaba demasiado. 

			—Discúlpeme un momento —volvió a decir al ver que la joven se mantenía en silencio, tras lo cual abandonó la habitación.

			Wendy permaneció con la vista fija en los pálidos rayos de sol que atravesaban la ventana. Al cabo de unos instantes oyó entrar a la doctora de nuevo.

			—¿Puede el amor alcanzar donde no llega la medicina? —preguntó a nadie en particular.

			Rebecca se detuvo. Luego continuó su camino y se acomodó con lentitud en la silla.

			—No. —Percibió cómo la joven se estremecía ante su contundente respuesta. Nunca había sido amiga de dulcificar las cosas. En el ambiente en el que se movía, donde las mujeres tenían que ganarse un lugar a pulso, no había cabida para los titubeos ni para las excesivas sensibilidades. A pesar de todo, dejó escapar un suspiro y suavizó un poco su tono—. Aunque es cierto que, en determinados casos, el amor puede favorecer la curación. En el de su amigo, tal vez un vínculo afectivo profundo le haga recuperar los recuerdos. De cualquier modo, no es necesario que estudie Medicina para ello.

			—Quiero hacerlo —repuso con determinación. Pensó en Brayden y en los soldados heridos a los que había socorrido en el hospital durante la guerra—. No solo por Taylor. Deseo ayudar a todos los que pueda.

			Rebecca la observó con atención. Sus ojos azules mostraban la firmeza de su decisión. Tal vez era una joven delicada y de modales suaves, pero la combinación de su corazón generoso y los conocimientos médicos podrían hacer de ella una gran doctora. Asintió más para sí misma que para ella.

			—Bien. En ese caso, puedo escribirle una recomendación para entrar en la Escuela de Medicina de Boston — le dijo. Enseguida tomó una hoja membretada del escritorio.

			—¿Hay alguna en Nueva York? —la interrumpió.

			Las oscuras cejas de la doctora se arquearon por la sorpresa.

			—¿En Nueva York? —repitió. Era demasiada ciudad para una joven sola, pensó, aunque supuso que su amigo debía vivir allí—. Bueno, hay varias, pero... creo que hay un lugar en el que podría encajar y la admitirían sin duda. Conozco a la fundadora, la doctora Elizabeth Blackwell. 

			No añadió nada más y comenzó a escribir. Cuando terminó, sopló sobre el documento para que se secara la tinta y se lo entregó. Luego se puso en pie.

			—Espero que logre lo que quiere.

			Wendy estrechó la mano que le tendía.

			—Muchas gracias, doctora Crumpler.

			Unas horas después, sentada frente al secreter de su propio dormitorio, mojó la pluma en el tintero una última vez y firmó la carta que acababa de terminar, dirigida a la doctora Elizabeth Blackwell. 64 de Bleecker Street, Nueva York. Colegio Médico de Mujeres de la Escuela de Enfermería de Nueva York. 

		

	
		
			Capítulo 1

			Nueva York. Febrero de 1869

			Metió las manos en el manguito y apretó el paso. Su aliento formaba nubes de vaho en el aire. La nevada había dejado un manto blanco sobre las calles de Nueva York y el frío, junto con el suelo resbaladizo, hacía que hubiese pocos viandantes que se arriesgaran a salir.

			Tendría que haber alquilado un carruaje, pensó cuando sus botines se deslizaron una vez más sobre la nieve y perdió el equilibrio durante unos instantes en los que creyó que acabaría de bruces en el suelo, aunque logró enderezarse en el último momento. Por suerte ya no quedaba demasiado para llegar a la escuela.

			El Colegio de Medicina había sido construido adjunto a la escuela de Enfermería, cerca de un barrio pobre cuyos habitantes eran inmigrantes en su mayoría, necesitados de ayuda. La edificación, de cuatro alturas, lucía una belleza de líneas sencillas. El ático de la casa era donde vivían los estudiantes. En el tercer piso había una sala de maternidad, mientras que el segundo, dividido en dos estancias, contenía seis camas cada una para los pacientes. Abajo había una sala de espera, salas de examen y también una sala de operaciones con un gran ventanal. 

			Cuando atravesó las puertas del edificio, la sacudió un estremecimiento ante el contraste con el ambiente cálido que reinaba en el interior.

			—Veo que has sobrevivido.

			Wendy se volvió y descubrió a Theo. Theodora Blake era una de sus compañeras de estudios; en el tiempo que llevaba en Nueva York, se habían convertido en buenas amigas.

			—Por poco —repuso, sacudiendo sus faldas. El tejido crujió bajo la palma de su mano.

			Theo le devolvió el manguito que ella le había pedido que sujetara y caminaron juntas hacia las escaleras.

			—¿Lograste lo que querías?

			—No. —Su tono poseía una nota de tristeza. No importaba cuántas veces acudiera a las oficinas de la empresa, el señor Hoyt siempre se negaba a recibirla—. Todavía. No pienso desistir de... —Se le cortó la voz.

			Su amiga le dio unas palmaditas tranquilizadoras.

			—Lo sé. Nunca he conocido a nadie más testaruda que tú. Estoy segura de que lo lograrás, aunque de lo que no estoy tan segura es de que llegues a tiempo a la clase de Principios y práctica de cirugía. —Torció el gesto al mirar la hora en el reloj. 

			—¡Oh, Dios, el doctor Weir! —Abrió los ojos horrorizada, se alzó la falda y comenzó a subir los escalones de dos en dos—. Nos vemos después.

			Tenía que alcanzar su dormitorio, cambiarse de ropa y estar a tiempo en la sala. La escuela contaba con otros seis profesores además de la doctora Blackwell, cinco de los cuales eran hombres. Entre ellos, el doctor Robert F. Weir era el más estricto de todos. Si llegaba tarde a la lección, le impondría una tarea extra como castigo. 

			Se apresuró cuanto pudo, sin prestar atención a dónde dejaba el abrigo. Al menos toda esa prisa la distraía de la asfixiante sensación de fracaso que golpeaba dentro de su pecho. Solo una vez había visto a Taylor, de lejos, y el corazón le había dolido tanto que pensó que se le iba a partir en dos.

			Taylor Chambers había sido una presencia constante en su familia desde que ella podía recordar. Sus padres habían fallecido cuando él apenas contaba seis años, por lo que habían sido sus abuelos quienes lo criaron. Siendo el mejor amigo de Brayden, su hermano mayor, pasaba casi todo el tiempo en su casa. Aún recordaba la primera vez que él la llamó «princesa». Ella tenía cinco años y Taylor quince. Mientras jugaba en el porche de la casa, su hermano la llamó para la comida. En su prisa por acudir, tropezó y cayó al suelo, raspándose la rodilla.

			—No llores, princesa —le dijo él. Con el pulgar secó las lágrimas de su rostro y luego la llevó en brazos hasta el salón, donde se encontraba su madre.

			Desde aquel momento continuó llamándola así, y ella lo consideró como un hermano. Hasta que Martin Lowells le rompió el corazón y Taylor se comportó como su caballero de brillante armadura. Fue Millicent, su mejor amiga, la que hizo que comenzara a mirarlo como al hombre atractivo que era. El día que partió para la guerra, cuando se despidió, él le confesó su amor. 

			—No sé lo que va a suceder en el futuro, pero sé que voy a enfrentarme a la muerte cada día. —En el azul profundo de sus ojos había encontrado su calidez habitual y algo más, una dulzura especial—. Por eso, si caigo en el campo de batalla, no quiero arrepentirme de no haber tenido el valor de decirte lo que siento: te amo, Wendy Scott, y lucharé para sobrevivir a un nuevo amanecer hasta que pueda regresar a ti. Entonces, escucharé tu respuesta. Tal vez no sea el hombre con el que habías soñado, pero juro que daré mi vida por hacerte feliz.

			Había besado el dorso de su mano, dejando impresa sobre su piel la calidez de sus labios, y se había alejado sin esperar una contestación. Ella, por su parte, no habría podido darle ninguna en ese momento, tenía solo quince años. Su corazón era una maraña de sentimientos confusos. El paso del tiempo y su carácter reflexivo fueron desenmarañando aquel ovillo hasta descubrir lo que anidaba en su interior y cuál sería la respuesta que le daría a Taylor cuando volviera. Nunca regresó. 

			Con el corazón agitado, no sabía si a causa de aquellos recuerdos o de la carrera que había realizado desde su dormitorio, entró en la sala donde se impartía la lección. 

			—Como ven, señoras, el corte debe ser transversal... 

			El doctor Weir detuvo su explicación y le dirigió una mirada reprobatoria. 

			—Lo siento. —No se atrevió a dar un paso más hacia el interior del aula.

			—Puesto que tiene el atrevimiento de llegar tarde a mi clase, señorita Scott, complételo yendo a ocupar su puesto en lugar de quedarse en el umbral para que nos sirva a todos de distracción.

			—Lo siento —repitió de nuevo mientras se dirigía hacia su asiento, acompañada de las risas solapadas de sus compañeras. 

			Bastó una sola mirada del profesor para que en la sala volviera a reinar el silencio.

			Theo se dejó caer de espaldas sobre la cama, con los brazos abiertos. Cerró los ojos y soltó el aire en un suspiro.

			—Estoy agotada. Creo que mi mente es incapaz de absorber una sola idea más.

			Wendy sonrió mientras recogía el manguito y el abrigo que había arrojado sobre una de las sillas en su prisa por llegar a tiempo a la lección. El dormitorio que ambas compartían era sencillo y modesto. Un par de camas, dos escritorios de estudio con sus sillas, un armario y un cuarto de baño. Suficiente para dos estudiantes, si bien Theo procedía de una familia acomodada y estaba más predispuesta al lujo que a la sencillez.

			—Pues todavía te quedan tres años más.

			—No sé por qué la doctora Blackwell ha insistido en añadir más años de estudio —se quejó—. Y, además, tenemos que hacer prácticas.

			—Ya sabes que considera que una buena capacitación es primordial.

			Theo dejó escapar un bufido.

			—No sé de qué nos va a servir si luego los hospitales se niegan a aceptar mujeres doctoras en sus equipos.

			—Quizá, con el tiempo, logremos que eso cambie —repuso Wendy sentándose sobre su cama, de frente a la joven—. Si no creyeras eso, no estarías aquí, ¿no es cierto? 

			—Ingresé a esta universidad porque quería ayudar a salvar la vida a niños enfermos, para que no dejen a sus familias tan pronto como nos dejó mi hermano Simon. 

			—Cada una tenemos nuestras propias razones que nos impulsan a luchar y a seguir adelante.

			Theo se dio la vuelta, hasta ponerse de costado, y apoyó la cabeza sobre la palma de su mano.

			—¿Qué sucedió hoy?

			Los labios de Wendy formaron una fina línea de disgusto.

			—El señor Spencer Hoyt es un hombre muy ocupado. —Se dio cuenta de que había apretado con fuerza los puños, arrugando las faldas de su vestido, y se obligó a calmarse—. Por lo visto, si no llevas pantalones y posees un negocio próspero con dinero para invertir, no eres lo suficientemente importante como para ser recibido.

			—A lo mejor deberías hacerlo.

			—¿El qué?

			—Pues disfrazarte de caballero. —La observó con ojo crítico y luego negó con la cabeza—. Aunque no creo que funcionase. Tu rostro es demasiado femenino.

			—Gracias a Dios por ello.

			Theo se echó a reír. 

			—¿Estás segura de que es él? —la interrogó, retomando la seriedad de la conversación—. Quiero decir, si realmente Spencer Hoyt es Taylor Chambers.

			—No tiene pasado —respondió, como si eso fuese una prueba innegable—, al menos no aquí en Nueva York. Dicen que el anciano señor Hoyt lo recogió después de la guerra y lo adoptó como hijo.

			—Pero tú no lo has visto todavía. 

			Wendy negó con la cabeza. Cada vez que se había acercado a las oficinas de la sede donde se ubicaba la gran empresa de ferrocarriles, le habían impedido el paso. Algunas veces había aguardado durante horas para ver si él abandonaba el edificio y podía acercarse, pero no había tenido suerte. Una vez, incluso, le pidió al conserje que le anunciaran su deseo de ser recibida; la desalentadora respuesta de que no conocía a ninguna señorita Scott le había causado una herida más profunda de lo que quería reconocer.

			—De todos modos, no voy a rendirme hasta lograr verlo. 

			—Puede que haya una forma...

			—¿A qué te refieres?

			Theo se levantó de la cama y fue hacia su mesa de estudio, de donde extrajo algo de un cajón. Cuando se acercó, Wendy pudo ver que se trataba de un periódico, un ejemplar del New York Tribune. 

			—Lee aquí. —Señaló con unos golpecitos de su dedo una de las columnas que llenaban las páginas—. Podríamos intentarlo.

			Repasó con avidez las palabras, con el estómago apretado en un nudo de nerviosismo, y levantó la mirada hacia su amiga, de pie junto a ella. 

			—Es una fiesta —comentó con tono decepcionado.

			Theo chasqueó la lengua con fastidio y se sentó a su lado, quitándole el periódico de las manos.

			—Por supuesto, se trata de una recepción de beneficencia en la que el señor Hoyt será el anfitrión —le explicó con paciencia—. El acto será en favor de los heridos de guerra y de las viudas y huérfanos de los soldados. Si vas, podrás verlo.

			—No es que esté siendo obtusa deliberadamente, pero no entiendo cómo pretendes que acceda a una fiesta privada en uno de los hoteles más lujosos de Nueva York sin una invitación. —No pudo evitar el matiz de impotencia que se filtró en sus palabras—. Ni siquiera he podido atravesar la puerta del edificio de oficinas.

			—Bueno, pues entonces consigamos una invitación. Veamos, ¿cuándo es la celebración? —Ojeó la noticia hasta que dio con la información—. El acto tendrá lugar el día 4 de marzo, en el hotel Fifth Avenue, para festejar la toma de posesión del nuevo presidente de los Estados Unidos, Ulysses S. Grant —leyó en voz alta. 

			—Creo que has perdido la razón —declaró convencida.

			Theo no se ofendió por sus palabras, al contrario, su sonrisa se amplió. Había en ella tal seguridad en sí misma que Wendy sintió una punzada de envidia.

			—No hay nada imposible para una Scott —la animó.

			«En realidad», pensó ella, «ese es el lema de Milli: “No hay nada imposible para una Lowells”». Theo se parecía mucho a Millicent, y no pudo evitar preguntarse si la confianza que ambas demostraban provenía de la riqueza que poseían sus familias. Nunca le había preocupado carecer de lujos y comodidades, su familia era la riqueza más grande que tenía. Sin embargo, le habría encantado poseer un poco más del arrojo y la firme convicción que demostraban sus dos amigas. Se acarició la frente con los dedos, en un intento por mitigar el dolor de cabeza que comenzaba a sufrir, y suspiró.

			—¿Cómo vamos a conseguir esas invitaciones? —La idea no era mala, era espantosa: colarse furtivamente en la fiesta del mismísimo presidente—. No creo que las repartan por las calles como los periódicos matutinos.

			Theo ignoró la ironía que teñía las palabras de su amiga y frunció el ceño, pensativa.

			—En eso tienes razón, pero tiene que haber una manera... —Se dio golpecitos con el dedo en la barbilla mientras recorría el dormitorio—. Quizá podría recurrir a mi padre.

			—Ni se te ocurra. —Su voz se elevó una octava—. No deberías molestarlo por algo así.

			—¿Por qué no? Tiene el poder y la influencia necesarios —repuso, cruzándose de brazos con gesto enfurruñado—. Incluso podría conseguirte una entrevista con tu señor Hoyt.

			Wendy se frotó las sienes. El cansancio acumulado le estaba pasando factura y no tenía ganas de discutir con Theo.

			—No es «mi señor Hoyt». —Además, ella no deseaba acercarse a aquel extraño, director de la empresa de ferrocarriles Hoyt & Barnes, solo quería tener de vuelta a Taylor. Retuvo el aire en sus pulmones y lo dejó salir despacio—. Quiero que nuestro encuentro sea fortuito, fruto de la casualidad y no de algo impuesto. Me temo que esto último haría que se cerrase a escucharme.

			—Puede que tengas razón. He leído en algún lado que él es muy popular con las mujeres; por lo visto es bastante atractivo, o eso dicen, y además muy rico.

			—Lo es —convino. 

			La honda melancolía que se aposentaba en su pecho, como el poso en una taza de café, le causó dolor. Podía imaginar la preciosa sonrisa de Taylor dirigida a otras mujeres; su galantería de caballero del este cautivándolas; el brillo pícaro y dulce de sus ojos azules, arrancando suspiros de los pechos de damas deseosas de realizar un buen casamiento. Se preguntó, con dolorosa nostalgia, si también llamaría «princesa» a alguna de esas mujeres. 

			La voz de Theo se impuso por encima de sus pensamientos.

			—¿A qué te refieres?

			—A que es cierto que se trata de un caballero muy apuesto.

			—Vaya, entonces ese es un motivo más para conocerlo.

			Wendy no pudo evitar que una ligera sonrisa se insinuara en sus labios al ver el guiño de su amiga. 

			—Deberíamos de bajar ya o llegaremos tarde a la clase de la doctora Blackwell.

			—Hum. 

			Esperaba que Theo la hubiese escuchado, porque había tomado de nuevo el periódico y estaba concentrada en su lectura. Recogió sus cosas y se dirigió hacia la puerta.

			—Nos vemos abajo.

			Theo no llegó tarde, más bien llegó justo al mismo tiempo que la doctora Blackwell, con quien sostenía una conversación. Luego se acomodó a su lado y le dirigió una sonrisa triunfante. Wendy se temió lo peor, aunque no pudo imaginar de qué podía tratarse. Intentó dejar a un lado el abanico de posibilidades que su mente barajó y concentrarse en la lección. 

			—El objetivo primordial y constante del médico de familia debe ser el de ofrecer los conocimientos sanitarios que permitan a los padres criar hijos sanos...

			Elizabeth Blackwell, fundadora y directora del Colegio Médico de Mujeres, impartía clases como profesora de Higiene, una posición que podría resultar frustrante para alguien que había aspirado a convertirse en cirujana —sueño al que tuvo que renunciar cuando perdió la vista del ojo izquierdo por contaminarse con una conjuntivitis neonatal cuando atendía a un bebé—, pero que desempeñaba con una gran pasión y entrega. 

			Wendy la admiraba por todos sus logros y, sobre todo, porque poseía una capacidad indomable de no rendirse nunca. Era demasiado fácil sucumbir a las presiones y dificultades que la vida interponía en el camino. Habían sido numerosas las ocasiones en que, durante aquellos largos seis meses que llevaba en Nueva York, había pensado en desistir de su empeño por encontrarse con Taylor. Sin embargo, gracias al apoyo de Theo y al ejemplo de la doctora, había seguido adelante. En aquel momento se abría ante ella una posibilidad de lograr su propósito, aunque el solo pensamiento le provocaba una gran inquietud. ¿Cómo se sentiría cuando él la mirara y no la reconociera? ¿Y si había cambiado y ya no era el mismo hombre que había conocido?

			Con estas cuestiones rondando su mente, no fue consciente de que la lección había llegado a su fin hasta que Theo no se puso en pie y tiró de ella.

			—Ven.

			—¿Qué sucede? —le preguntó cuando la condujo a una de las salas vacías en la que podían hablar sin temor a ser interrumpidas.

			—Creo que he encontrado el medio para asistir a esa fiesta. No, no se trata de mi padre —agregó cuando vio que su amiga fruncía el ceño con desaprobación—. En realidad, la idea no ha sido mía, sino de la doctora Blackwell.

			—¿Qué tiene que ver...? ¿No le habrás contado todo?

			—Por supuesto que no, ¿por quién me tomas? —Su tono ofendido provocó el rubor en el semblante de Wendy, aunque enseguida retornó el brillo a sus ojos—. Como sea. La buena noticia es que al tratarse de una celebración con fines benéficos a favor de los heridos de la guerra, el Colegio puede enviar una representación.

			—¿Y cuál es la mala?

			Theo inclinó ligeramente la cabeza hacia un lado y la observó con atención.

			—¿Por qué crees que hay una noticia mala? 

			—Porque puedo leerlo en tu rostro. Te estás guardando algo que sabes que no me va a gustar —aseguró, convencida de que así era. Había llegado a conocer a la joven tanto como a sí misma.

			—Bueno, no es que no te vaya a gustar, más bien es que...

			—Por Dios, Theo, dilo de una vez —la conminó, presa ya del nerviosismo.

			—La doctora Blackwell todavía no ha recibido ninguna invitación y tal vez no la reciba. Además, ha dicho que, si queremos asistir, tendremos que obtener el beneplácito de la persona que iría en representación de la escuela. —Vio cómo Wendy asentía, en una tácita aceptación de aquella condición. Tomó aire y terminó la frase como si fuera una máquina del ferrocarril a punto de descarrilar—. Esa persona sería el doctor Weir.

			El corazón de Wendy, que había comenzado a galopar como un loco en su pecho a causa de la expectación, pareció detenerse de golpe. Sus esperanzas se desvanecieron en un instante, barridas por el viento del realismo. 

			Theo aguardaba a que dijese algo.

			—¡Demonios! 

			Fue la única palabra que se le ocurrió. 

		

	
		
			Capítulo 2

			De pie frente a uno de los grandes ventanales, en el segundo piso del edificio que ocupaban las oficinas de Hoyt & Barnes, Spencer Hoyt contemplaba la transitada calle. Wall Street era un hervidero de negocios, comercios y propietarios que intentaban ganarse un puesto en el mercado financiero de la ciudad. 

			La empresa de ferrocarriles, de la que era director y copropietario, había logrado ya ocupar uno de los lugares más prominentes en esa carrera por el liderazgo económico. Trabajó con denuedo para lograrlo, volcándose noche y día en la creación de nuevos proyectos y en sacarlos adelante. Era una forma de retribuir al hombre que lo había sacado del abismo al que se había precipitado tras acabar la guerra.

			Sus hombros se tensaron de forma involuntaria al pensar en ello. Todavía sufría pesadillas, tan vívidas que le parecía oler el humo acre de los disparos de los cañones, el sudor que el miedo generaba en los cuerpos de los soldados, la sangre de los miembros cercenados y de las heridas gangrenadas por falta de atención médica. Había salido de aquel infierno con el cuerpo intacto; pero en algún momento, mientras lo atravesaba, había perdido su alma. Cuando abrió los ojos en el hospital al que lo trasladaron después de que una explosión lo lanzase por los aires, estrellándolo contra una roca, era un hombre vacío. No tenía pasado ni recuerdos, ni siquiera un nombre. Su mente no contenía más que un espacio en blanco. 

			Se había hundido en la desesperación y la miseria, y habría muerto así, consumido por la rabia y el odio hacia el destino cruel que lo había arrojado al árido desierto de la Nada, si no hubiese sido por Cornelius Hoyt. El hombre acudía a diario al hospital para visitar a su hijo, herido de bala en la pierna izquierda. Spencer descansaba en el lecho contiguo al suyo, un joven alegre y entusiasta decidido a arrancarlo de su melancolía y de la oscuridad en la que habitaba. Poco a poco comenzó a gozar de las tardes de charla que compartían los tres, de las carcajadas y el buen ánimo de Spencer y de la serenidad y firmeza del carácter de su padre. 

			Justo cuando parecía que el joven abandonaría pronto el lugar, puesto que su herida cicatrizaba bien, lo asaltó la fiebre. Poco pudieron hacer los médicos por él cuando la infección se extendió por todo su cuerpo, envenenando su sangre hasta consumir su energía vital. Fue la primera y la única vez que vio derrumbarse a Cornelius Hoyt con lágrimas que estremecían todo su cuerpo. 

			Regresó al hospital dos meses después para verlo. En ese tiempo parecía haber envejecido varios años de golpe, con sus ojos privados de vitalidad y un rictus amargo en su boca. Puesto que él carecía de pasado, el viejo caballero le propuso ocupar el lugar de su hijo, ofreciéndole incluso su nombre y apellido. Aceptó sin dudar. Mejor representar un papel robado a otro que ser una figura anónima en el teatro del mundo. 

			El sonido de unos golpes en la puerta lo distrajo y dio permiso para entrar.

			—Señor, aquí están los informes que pidió. —Su secretario depositó sobre el escritorio una carpeta con documentos.

			—Gracias, Preston —respondió sin volverse—. ¿Está ya preparada la lista de invitados para la fiesta del presidente Grant?

			—Se la he dejado encima de todos los papeles, señor.

			—Está bien.

			El secretario se marchó y él volvió a sumergirse en sus recuerdos. No resultaba difícil, al fin y al cabo, eran los únicos que poseía y abarcaban tan solo poco más de tres años de su vida, desde el final de la guerra. 

			Habían sido años duros en los que se había volcado en el trabajo para no pensar. Aquel esfuerzo continuado había dado sus frutos: la compañía se había convertido en una de las más poderosas del país y sus ganancias se acumulaban en el banco. En ese momento, tanto él como su socio podían dormir tranquilos. Su boca se torció en un gesto de burla ante aquel eufemismo. La tranquilidad brillaba por su ausencia durante sus noches. 

			Observó con atención el exterior. La calle empedrada, flanqueada por farolas que todavía retenían vestigios de la última nevada; los elegantes edificios de grandes ventanales; el traqueteo de los carruajes que iban y venían; y la multitud de viandantes que se congregaban en torno al Federal Hall. Aquella construcción, con aspecto de panteón romano, era una de las principales oficinas del tesoro federal que albergaba millones de dólares en metales preciosos. Sin embargo, ni el brillo de las exquisitas joyas que lucían las distinguidas damas ni la presumible riqueza de los caballeros que transitaban la pulcra y elegante avenida podrían convencerlo de que el dinero otorgaba la felicidad. Sentía cada vez más el peso de la ausencia de un pasado, de un lugar al que poder llamar «hogar», de unas raíces propias y, sobre todo, de una identidad. Las mujeres lo consideraban apuesto y un buen partido en el mercado matrimonial; los caballeros lo veían como un hombre frío, con una mente prodigiosa para los negocios. Él no podía dejar de preguntarse quién y qué tipo de persona era en realidad. ¿En algún lugar del país había alguien que lo echara de menos: unos padres, amigos, tal vez una esposa? 

			Apretó los puños con fuerza y contuvo las ganas de golpear el cristal, algo empañado por el contraste del frío exterior y el cálido ambiente de la estancia gracias a la chimenea encendida. Durante el primer año, Cornelius y él habían hecho todo lo posible por averiguar algo sobre su pasado, pero habían fracasado. Nadie sabía de qué campo de batalla lo habían recogido moribundo ni a qué regimiento pertenecía. Con el tiempo, abandonaron la búsqueda y él se limitó a intentar cumplir las expectativas de Hoyt.

			En esos momentos quería llenar el vacío que sentía con una familia propia. Ya que no tenía un pasado, al menos deseaba tener un futuro; pero ¿y si ya estaba casado? El matrimonio bígamo no era bien visto por la sociedad. Cerró los ojos y apoyó la frente contra la ventana, permitiendo que la frialdad del cristal enfriase su ánimo y sus pensamientos.

			El reloj que había sobre la repisa de la chimenea de mármol le anunció que ya era mediodía. Se volvió hacia el escritorio y contempló las pilas de documentos que yacían sobre él. Con un suspiro, se puso a trabajar de nuevo.

			—¿Puedo pasar? —Cornelius se asomó por el vano de la puerta tras haber llamado—. No quiero interrumpir.

			—Tú nunca interrumpes, Niels —respondió con una sonrisa mientras se ponía en pie para recibirlo.

			A pesar de su insistencia, nunca había podido llamarlo «padre»; finalmente, y para no defraudar al anciano, había comenzado a usar un diminutivo que hiciese su trato más familiar. 

			—Veo que estás muy ocupado. —Se acomodó en una de las butacas de piel que había frente al escritorio—. Supuse que hoy tampoco vendrías a casa, así que he pensado que quizá podríamos comer juntos. 

			Spencer lo vio pasar el dedo sobre la pulida superficie. En su semblante había pinceladas de nostalgia. Desde que le había transferido la dirección de la empresa, Cornelius parecía haber envejecido con mayor rapidez. Ambos habían pensado que aquella decisión le proporcionaría más tiempo para descansar y realizar actividades que le gustasen y que no agravasen el mal que sufría su corazón; en cambio, en lugar de darle descanso, había sumido al hombre en una perpetua melancolía.

			—Mira. —Le tendió la hoja de papel que había al inicio de una de las pilas de documentos en un intento por arrancarlo de aquel estado—. Esta es la lista de invitados a la celebración del presidente Grant. Me vendría bien tu opinión, sabes que no los conozco tan bien como tú.

			Él asintió, visiblemente más animado cuando lo tomó. 

			—No aparece el Colegio Médico de Mujeres que dirige la doctora Blackwell —señaló, devolviéndole el papel—. Es una institución nueva, pero está ayudando a los más desfavorecidos y deberían de ser invitados a un acto de beneficencia como el nuestro. 

			Ladeó la cabeza y observó con atención su semblante. A pesar del tiempo que habían pasado juntos, Spencer seguía siendo un misterio para él. «Spencer». A veces el nombre sabía amargo en su boca, porque el hombre que tenía delante y al que había llegado a querer no era en verdad su hijo; y a pesar de los esfuerzos que había hecho, el muchacho parecía empeñado en interponer una barrera entre ellos, como si el hecho de expresar sus sentimientos lo volviera vulnerable. Lo vio asentir tras echar una ojeada al documento.

			—Tienes razón. No lo había tomado en cuenta. 

			—¿Lo habías olvidado o es que tienes algo en contra de que las mujeres estudien Medicina? 

			Las palabras fueron como una explosión en su mente, un fogonazo que le trajo la imagen de una mujer de cabello dorado como el trigo inclinada mientras atendía a un hombre con la pierna herida. El atisbo fugaz de aquel recuerdo le provocó dolor de cabeza y se frotó la frente con las yemas de los dedos. 

			—No estoy en contra —declaró tras unos instantes, cuando el dolor remitió—. Si una mujer posee la inteligencia suficiente para pasar los estudios, tendría el mismo derecho a ejercer su profesión que cualquier hombre. 

			—Las mujeres son una fuerza de la naturaleza —admitió Cornelius, al tiempo que se recostaba contra el respaldo de la silla y cruzaba las manos sobre su estómago en actitud relajada—. El problema es que nosotros queremos sujetarla y manejarla a nuestro antojo, pero la naturaleza no puede ser contenida, y algún día se volverá en nuestra contra. —Permaneció en silencio unos instantes, luego esbozó una sonrisa melancólica—. Eso es lo que decía siempre mi Emily, y tenía razón. ¿Sabes? Mi esposa participó en la Convención de Seneca Falls, en 1848, para pedir el derecho al voto de las mujeres. Murió antes de ver cumplidas sus aspiraciones, pero créeme cuando te digo que no tardarán en conseguir lo que quieren. 

			Spencer estaba de acuerdo con él. El Movimiento Sufragista se había extendido bastante por todos los estados del país; además, la aprobación tras la guerra de la 15.ª enmienda a la Constitución no había hecho sino alterar más los ánimos e impulsar una lucha más acérrima: si se había otorgado el derecho al voto a los hombres de color, ¿por qué se les negaba ese privilegio a las mujeres estadounidenses cualquiera que fuera el color de su piel?

			—Deberías buscarte una mujer así.

			El súbito cambio de tema lo desconcertó durante un instante.

			—¿Una mujer?

			—Una esposa como mi Emily. Deberías formar una familia, Spencer.

			—Niels, sabes lo que pienso al respecto. —Se apretó con fuerza el puente de la nariz, cansado. Habían tratado muchas veces ese mismo tema y sabía que nunca estarían de acuerdo—. No me interesa...

			—Solo quiero que seas feliz —lo interrumpió—. No puedes quedarte el resto de tu vida solo; además, han pasado casi cuatro años desde que terminó la guerra, si tienes familia en algún lugar, ya te habrán dado por muerto.

			A pesar de la verdad que contenían, o tal vez por eso mismo, las palabras supusieron un golpe directo que desestabilizó su espíritu.

			—Hazme caso, hijo —insistió Cornelius al ver la brecha de vulnerabilidad que se había abierto en su interior, reflejándose en sus ojos azules—, mira hacia el futuro. Tienes derecho a vivir.

			Asintió, con el cuerpo rígido por la tensión. La cabeza había comenzado a palpitarle de nuevo y sentía el estómago apretado en un nudo. 

			—Lo intentaré —respondió, con la voz ronca por el esfuerzo.

			Era todo lo que podía prometer. No comprendía bien qué le impedía seguir el consejo del viejo. Desde luego, no se consideraba un moralista, al menos en lo que se refería a los negocios. Nunca se saltaba la ley, pero a veces había caminado por el límite con tal de conseguir un beneficio para la empresa, por eso algunos caballeros lo consideraban frío y despiadado. Entonces, ¿por qué tenía tantos reparos en tomar una esposa? Sentía que, en cierto modo, lo de la bigamia era tan solo una excusa, una barrera que su corazón y su mente vacía de recuerdos habían levantado por algún motivo desconocido para él. Tenía la sensación de que, si daba aquel paso, perdería algo muy valioso. El hecho de no saber qué era aquello lo angustiaba.

			Cornelius vio la ansiedad que nublaba su semblante, provocando pequeñas gotas de sudor en su frente, y se arrepintió de haber sacado el tema. Se levantó despacio, vencido por el peso de los años y de la pena que guardaba celosamente en su corazón enfermo —el deseo de tener nietos con quienes disfrutar durante sus últimos días— para no echar más carga sobre los hombros de Spencer.

			—Bueno, creo que será mejor que te deje trabajar. Te esperaré abajo para ir a comer juntos. —Se volvió hacia él antes de salir y esbozó una sonrisa de disculpa—. No le hagas demasiado caso a este pobre viejo, hijo, y no te olvides de añadir a la lista la escuela de la doctora Blackwell —le recordó, señalando con su bastón el papel que había dejado sobre la mesa—. Tengo ganas de conocer a la mujer que tuvo tantas agallas como para desafiar a toda la sociedad neoyorquina. 

			Spencer aún podía escuchar la risa que había quedado flotando en el ambiente cuando la puerta se cerró, dejándolo nuevamente solo. Tal y como le había pedido Cornelius, mojó la pluma en el tintero y añadió el nombre de la doctora a la de los invitados a la fiesta que se celebraría en el hotel Fifth Avenue el 4 de marzo. Luego se recostó contra el asiento y cerró los ojos. Apreciaba mucho a Niels y se sentía cómodo en su papel de Spencer Hoyt, lo único que tenía que hacer era barrer de su interior el miedo al espectro de su pasado y mirar hacia su futuro. «Lo haré», decidió, apretando con fuerza las manos sobre los reposabrazos de la silla.

			Delmonico’s era uno de los restaurantes más reputados por su cocina excepcional. Había abierto sus puertas en 1837 y, gracias a las extraordinarias habilidades culinarias de su chef, Charles Ranhofer, enseguida había alcanzado gran fama. Situado en la parte inferior del distrito financiero de Nueva York, en Beaver Street, financieros y banqueros hambrientos llenaban a menudo sus mesas. Acudían en busca de la intimidad ofrecida por los comedores privados de que disponía el lugar y que les permitía establecer negocios con tranquilidad mientras disfrutaban de una excelente comida y del acceso a la bodega de vinos más grande de toda la ciudad. 

			—Gracias. —Cornelius tomó el menú que le ofrecía el camarero. Siete páginas, escritas en inglés y francés, con las mejores creaciones del chef—. ¿Nos recomienda algún plato en especial?

			—Con gusto, señor. Puedo sugerirles el Beet fritters à la Dickens, una exquisitez que creó monsieur Ranhofer tras la visita del señor Dickens a nuestra ciudad en 1867. —Una sonrisa obsequiosa asomó a su rostro juvenil—. También podrían elegir nuestros platos Patatas de Sara o Ensalada a lo Dumas para acompañarlo. O, si prefieren algo más sencillo, pueden pedir Hamburg steak, la mejor carne americana preparada por las mejores manos. Otra recomendación...

			—Está bien, tráigame una ensalada y el plato ese de Dickens, espero que el sabor de la comida sea tan bueno como el que dejan en el alma sus historias —bromeó. El camarero asintió, asegurándole que así era—. ¿Y tú, Spencer?

			—Para mí, un filete Delmonico y las patatas.

			—Excelente elección, señor. ¿Algún vino en especial para acompañar?

			Cornelius dirigió una mirada a su hijo y vio que se encogía de hombros. 

			—Traiga una botella de su mejor vino —respondió, aunque sabía que él habría preferido un buen whisky. 

			La conversación fluyó de forma agradable puesto que ambos eludieron el tema sobre el futuro de Spencer. Cornelius no deseaba presionarlo más al respecto, al menos de palabra. Sin embargo, sí que estaba dispuesto a hacerlo de obra. Bien podría presentarle a algunas jóvenes casaderas y dejar que el destino y el amor hiciesen su magia, pensó. Un hombre cruzó frente a su mesa y se sorprendió al verlo. 

			—¡Robert! —El caballero se volvió y una sonrisa afable trasformó el gesto adusto de su semblante—. ¿Qué haces aquí? 

			Ambos se estrecharon la mano. Spencer percibió el cariño mutuo que había tras aquel apretón a pesar de la diferencia de edad entre ambos. El hombre debía tener más o menos su misma edad.

			—He quedado con alguien. —Echó un vistazo alrededor antes de añadir—: Pero parece que todavía no ha llegado.

			—¿Una dama, tal vez? —inquirió con un guiño pícaro—. Ya tienes... ¿cuántos?

			—Treinta y uno. Y no, no tengo esposa todavía —declaró con una sonrisa.

			Cornelius se echó a reír.

			—Spencer, permíteme presentarte al doctor Robert Weir, el hijo de uno de mis mejores amigos de la infancia y un gran cirujano —señaló, al tiempo que le daba unas palmadas afectuosas en el hombro—. Él es mi hijo, Spencer Hoyt.

			El hombre, que ya había extendido la mano para saludarlo, titubeó unos instantes al escuchar aquella declaración, aunque enseguida se repuso. Supuso que debía de conocer el fallecimiento del verdadero Spencer y la afirmación de Niels lo había pillado por sorpresa. No se sintió mal por ello, hacía tiempo que había dejado de preocuparse por las reacciones de los demás.

			—Es un placer. 

			El doctor asintió.

			—Lo mismo digo.

			—Ven, muchacho, siéntate con nosotros y cuéntame qué es de tu vida. ¿Qué haces ahora?

			Robert se acomodó en una de las sillas y declinó la invitación de Cornelius para que le sirvieran alguna bebida.

			—Trabajo en un hospital y soy profesor en el Colegio Médico de Mujeres.

			—Vaya, qué coincidencia. —Cornelius lo miró, pensativo, y una idea comenzó a formarse en su mente—. Spencer está organizando una celebración benéfica a favor de los heridos de guerra, en la que participará el presidente Grant. El Colegio Médico recibirá una invitación. Me gustaría que asistieras. 

			—Tendría que hablarlo con la doctora Blackwell. Si a ella le parece bien, estaré encantado de acudir en representación de la escuela.

			Spencer miró el reloj y se levantó.

			—Le ruego que me dispensen, tengo unos asuntos que atender en la oficina. —Le tendió una mano al doctor—. Ha sido un placer. Espero verlo en la fiesta benéfica. 

			Cuando se quedaron solos, Weir clavó su mirada en el anciano. Sus familias habían sido vecinas desde antes de que él naciera, y Spencer y él solían pasar el tiempo juntos, jugando. Puede que no lo hubiese visto durante muchos años, pero sabía, sin duda alguna, que el hombre que acababa de marcharse no era su amigo de la infancia. 

			Cornelius suspiró.

			—Lo adopté como hijo cuando Spencer murió a causa de la infección por una herida de guerra —respondió a la muda pregunta que vio en los ojos del joven.

			—¿Adoptado? —inquirió, sorprendido.

			—Recibió un fuerte golpe durante una batalla y no recuerda nada de su pasado, ni siquiera su nombre. Es una larga historia.

			Robert asintió.

			—Siento mucho lo de su hijo, señor. 

			—Yo también. La guerra nos robó muchas cosas, pero hay que seguir adelante —repuso. Una sonrisa triste se dibujó en sus labios—. La vida me ha dado otra oportunidad con este nuevo hijo y deseo que sea feliz. No quiero perderlo también, por eso... creo que voy a necesitar tu ayuda.
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