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Para los primos de las primas Pradera,  para esa biblioteca que cabe en una Nuez. 
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1Primero fue la placa del portal. Apareció así como así. Un día no estaba y al día siguiente estaba. Como los euros en mi hucha, pero al revés.Era la típica placa dorada con letras negras. Ponía:Hasta ese momento, mi portal no era como esos portales con placas en plan JAGUAR YOU - ESCUELA 
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DE IDIOMAS, o Fernando Lora Agudo, MÉDICO, o Fulanita García de Pera-Pocha, ABOGADA. Aunque, ya puestos, a mí me habría gustado que apa-reciera una placa más emocionante, como la que hay en el portal de uno del cole, que pone DETECTIVES PRIVADOS ASOCIADOS.En ﬁn, que en La Pera, 24, no teníamos ni una placa ni media. Y mejor así, porque para lo que hay que anun-ciar… Si nuestro portal tuviera placas sería algo así:
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9 Ya ves, para eso, mejor no tener ninguna placa.Al menos la placa que apareció en mi portal era un poco misteriosa.Digo «un poco», porque el misterio, en principio, se acababa a seis pasos de la placa, los que tardas en lle-gar de la puerta del portal a la puerta del bajo A.Y eso es justo lo que hice, de vuelta de pasear a Troya: andar seis pasos y llamar seis veces  a un timbre para despejar El MiStErIo AaA.
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Lo de llamar seis veces al timbre no era parte de una contraseña secreta. No. Lo de llamar seis veces era porque Lola y Chufa, las vecinas del bajo A, están sordas como una lenteja. Además tenían la tele puesta a todo volumen, para variar. Por suerte, Don Pepito, el perro de Las Moder-nas, salió en mi ayuda. Se puso a ladrar histérico. Y al ladrar Don Pepito, empezó a ladrar Troya y…Los perros la estaban liando. Y Las Modernas seguían sin abrir. Y eso que era imposible que no hubieran oído nada. Te juro que en un concierto de Lady Gaga hay menos ruido. 
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12 Yo esperaba con la misma emoción que uno espera que suene el timbre para entrar en clase o el microondas que te calienta la leche. O sea, cero pelotero. No tenía ninguna es-peranza de que, detrás de AAA, hubiera nada de-masiado especial. Al ﬁn y al cabo, se trataba del bajo A. A ver, que no es que yo tenga nada contra las seño-ras sordas mayores de cien años, pero… Por muy mo-dernas que fueran, lo que pudieran organizar Chufa y Lola me parecía tan poco emocionante como montar una ﬁgura de Lego de tres piezas. En principio.Lo que pasa es que de repente Don Pepito dejó de ladrar. Bueno, no exactamente. De repente se oyó como GUF MBUF GMMMBFF. ¡Alguien estaba tapando la boca a Don Pepito!
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13 Hasta Troya se calló y se puso a husmear por deba-jo de la puerta.Se oyó un pequeño golpe al otro lado. Estaba claro que ahí había alguien.Yo pegué un salto para intentar ver algo por la mi-rilla. Pero nada. —¡CHUFAAA! —gritó Olivia (¿Había dicho ya que mi hermana había ido a pasear conmigo a Troya y que estaba a mi lado? Es un dato que procuro olvi-dar)—. ¡LOLAAA!—GMMMMBFFF —fue lo único que se oyó al otro lado.—¡Ayyyy! —gritó Olivia preocupadísima—. ¡Aquí está pasando algo muy raro! —¿Que dos señoras sordas no nos oyen? —pre-gunté yo. Aunque, la verdad (no se lo digas a Olivia), yo también empezaba a preocuparme.Troya seguía husmeando por debajo de la puerta.De repente, se puso a escarbar. Había metido la zarpa por la rendija de la puerta y parecía que había pillado algo. Escarbó, escarbó… y por ﬁn sacó algo entre sus patitas.Yo fui el primero en darme cuenta. ¡Era un pelo morado!
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14 Por mi cabeza empezaron a desﬁlar imágenes de Las Modernas con el pelo fucsia, blanco nuclear, rubio pollito, azul pitufo, morado, naranja, gris, a rayas... ¡Ay! ¿De qué color llevaban el pelo ahora? ¿De qué color llevaban el pelo ahora?(Quien dice «ahora», dice esa misma mañana, por-que Las Modernas cambian de color de pelo cada dos días. Igual eso explica por qué la peluquera del barrio tiene un Mercedes SLK descapotable.) 
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15 Se ve que Olivia lo tenía más claro que yo porque, nada más ver el pelo en las garras de Troya, gritó:—¡Es el pelo de Chufa!—¡Está muerta matada en el suelo! —grité-su-surré yo. —¡El secuestrador asesino silenciaperros está al otro lado de la puerta! ¡Hay que llamar a la policía! —gritó-gritó Olivia.No sé si ahí había una vecina muerta,  pero seguro seguro que había GaTo EnCeRrAdO.
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—¡HAY QUE LLAMAR A LA POLICÍA! ¡HAY QUE LLAMAR A LA POLICÍA! —repitió Olivia.Entonces oímos unos cuchicheos al otro lado de la puerta.Y luego una voz que decía:—¿QUÉÉÉ?Y otra voz que gritaba:—¡«A QUEMAR A POL Y A ALICIA»!Y otra que decía:—Que no, Chufa. Que yo creo que lo que ha dicho es: «HAY QUE AMAR AL PONI, TÍA».Y otra:—¿Cómo van a decir eso, Lola? 
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18 —¿Qué te apuestas? Estos críos de hoy en día aman cualquier cosa. Seguro que es porque han visto unos dibujos de ponis o porque han visto montar en poni a un yotuber de esos...—Que no se dice yotuber, Lola, que se dice chutu-ber. —Ahora de qué vas, ¿de moderna?—Como que estoy pensando hacerme chutuber. EL CANAL DE CHUFITA!! ¿De qué lo hago, de moda o de cocina?
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19 —¡Chist, habla más bajo! ¡Que te van a oír!—Pero si se habrán ido al 2.º B, a quemar a Alicia, y a Pol.—¿Qué Pol?Y YO QUÉ SÉ! —¡No hables tan alto, que al ﬁnal se van a dar cuenta de que sí que estamos en casa! —Bueno, mientras no llamen a la policía…Y entonces los que empezamos a susurrar al otro lado de la puerta, fuimos nosotros.—Muy muertas no parecen —dijo Olivia.—No —susurré yo.—Guau —dijo Troya.—Gmpf —intentó decir al otro lado Don Pepito.—Pero algo ocultan, porque no quieren que llame-mos a la policía —dije yo en voz baja.Olivia se agachó a coger el pelo morado de entre las garras de Troya. Lo agarró entre el índice y el pul-gar. Los dos lo miramos pensativos.—AAA —dije yo.—AAA —repitió la copiota de Olivia.Entonces se me ocurrió una idea:—¿Y si fuera la peluquera? ¿Y si hubieran matado a la peluquera?
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20 Estábamos tan concentrados que ni nos dimos cuenta de que había bajado Fran por las escaleras. —¿Quiénes? ¿Las Modernas? ¿HAN MATADO A SU PELUQUERA? —preguntó a grito pelado Fran. Todos nuestros esfuerzos por disimular se fueron a la porra. Fran siguió diciendo—: Hombre, la verdad es que motivos tienen. ¿Os acordáis cuando las rapa-ron…?Pero Fran ya no pudo seguir recordando el último desastre peluqueril de Las Modernas. En ese momento, se abrió un poco la puerta del bajo A. Los tres miramos al suelo. Espe-rábamos encontrar a la peluquera muerta. Pero lo que encontramos fue..., mejor dicho, fueron unas pan-tuﬂas de peluche moradas.—Te cagas —dijo Fran—. Han matado a la peluquera y se han he-cho UNAS ZAPATILLAS CON ELLA.—¿QUÉ HA DICHO, CHUFA? —QUE CON PATILLAS ESTÁS MÁS BELLA —respondió Chufa. Con una mano su-
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21 jetaba la puerta para que no se abriera demasiado y con la otra, sostenía a Don Pepito con la boca tapada.—¿Tú crees? —dijo Lola poniéndose unos mecho-nes de pelo por delante de las orejas.En ese momento, Chufa debió de caer en la cuenta que no era muy normal eso de estar silenciando a su propio perro y lo soltó de golpe.Don Pepito cayó al suelo.—Uauuuuh —aulló un poco y luego se acercó a oler el trasero a Troya para saludarla. —¡Estamos muy ocupadas ahora! —gritó Chufa, que normalmente era muy amable.—¡Eso eso! —dijo Lola. —¡Lo siento! —gritó Chufa.—Peroo… —logré meter baza antes de que nos cerraran la puerta. Entonces decidí ir al grano—: ¿Eso de AAA?Olivia señaló hacia la placa dorada del portal. —AAA —dijo Chufa.—AAA —dijo Lola.Luego se miraron entre sí y, ¡zasca!, nos cerraron la puerta en las narices.—¿Lo ves? —les dije en voz baja a Fran y Olivia—. Una peluquera muerta puede que no, pero estas ocul-
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