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			Capítulo 1


			Condado de Devonshire, Inglaterra, 1887


			—Obedecerás y serás una esposa respetable, Ofelia... Es el deseo de Nuestro Señor que sirvas con humildad a sus propósitos. Piensa que no podrías aspirar a una suerte mayor.


			El reverendo Wilckerman agitó su vara de madera frente a los ojos de Ofelia, quien le observaba horrorizada desde el otro lado de la estancia. Bien era cierto que se había hecho cargo de ella cuando no era más que una niña y no tenía lugar alguno adonde ir. Pero habría preferido cien veces los tormentos de algún orfanato que los que sufría bajo la tutela del reverendo desde entonces. Ofelia nunca olvidaría el día sombrío en que el reverendo había arrojado una bolsa con sus escasas pertenencias sobre aquel jergón que sería su cama en los años venideros.


			—A partir de ahora, este será tu hogar —había dicho, en aquel tono sobrecogedor que, lejos de reconfortarla, había sonado a terrible sentencia.


			Pero había mentido. Nunca había sido un hogar. Ofelia solo había recibido más palizas de las que podía recordar y había pasado más hambre de la que un niño jamás debía pasar. Sin embargo, en el fondo de su corazón, deseaba poder perdonarle por los males que le había causado. Aunque con el paso de los años, su ingenuidad había dado paso a una madurez forjada a golpes y con el tiempo, había comprendido que no sería tarea fácil otorgarle el perdón. En los últimos años, el reverendo había comenzado a mirarla de un modo distinto, a tocarla fingiendo tropezar de forma accidental con ella, a espiarla lascivamente mientras se desvestía cuando creía que ella no le veía. Puede que fuera pobre y que no tuviera donde ir, pero era más inteligente de lo que aquel hombre horrible suponía. Ofelia era consciente de que pronto, el abominable apetito del reverendo reclamaría un pago por las míseras atenciones que, en su inmenso egoísmo, consideraba le había prodigado. Y antes moriría de hambre que tolerar que su verdugo pusiera sus sucias manos sobre ella.


			—Señor... —Ofelia midió las palabras pues conocía de sobra el genio que poseía su tío—. No es mi deseo contrariar los suyos ni los de Nuestro Señor. Pero usted merece una buena mujer cristiana que sepa estar a su altura durante los servicios y en sus visitas a los feligreses...


			—No digas tonterías.  —Agitó su vara en el aire—. Es Satanás quien habla hoy por tu boca, pero te perdono. Con el tiempo, te convertirás en una esposa adecuada y quizá nuestro buen benefactor decida incrementar nuestra asignación si tenemos la suerte de aumentar la familia.


			Ofelia pensó que se desmayaría ante la idea de albergar en su seno al hijo de aquel hombre detestable.


			De ningún modo...


			Recordó el anuncio que por error había llegado a sus manos...


			Una prima del reverendo, tan mezquina como él, les visitaba a menudo. Era una vieja solterona y amargada, tan retorcida en sus comentarios que Ofelia había rezado porque finalmente ambos descubrieran la afinidad de sus almas y decidieran prometerse. Pero no, el reverendo ya había decidido que ella sería su esposa y a juzgar por su expresión engreída, se diría que esperaba que ella cayera rendida a sus pies ante el honor que le hacía con su proposición. Por suerte, su prima había estado allí aquella misma mañana y del bolsillo de su falda, se había deslizado por accidente aquel pedazo arrugado de papel. Ofelia lo había recogido en un descuido de su dueña, escondiéndolo entre sus propias ropas para leerlo posteriormente mientras aquellos dos seres infames conversaban y reclamaban su presencia para que sirviera más té. Oculta en la cocina y con dedos temblorosos, había leído y releído la nota, sintiendo que aquellas pocas líneas podían ser  su única salvación:


			Caballero americano desea contraer matrimonio por poderes. Las candidatas habrán de gozar de salud excelente y plena disposición para trasladar su residencia a América. Abstenerse románticas.


			Ofelia había memorizado las señas antes de tirar con rapidez la nota al fuego y regresar al salón. Temía que su aliento entrecortado o la tenue chispa de esperanza que iluminaba sus ojos pudieran delatarla, pues aquellos dos poseían la astucia de los malvados y el más mínimo error podría frustrar para siempre sus planes de fuga. Soportó el resto de la velada, consciente de que debía interpretar bien su papel y mostrarse amable para no despertar sospechas. Dejó que su mente abandonara su cuerpo mientras ellos conversaban sobre sus asuntos y arrojaban al fango, como ya era habitual y constituía su pasatiempo favorito, el buen nombre de algún feligrés.


			La habitación daba vueltas a su alrededor, tal era la emoción contenida por los planes sobre su nueva vida lejos de allí. Se disculpó, aduciendo que se encontraba indispuesta y, antes de que advirtieran algo extraño en su comportamiento, se apresuró a salir por la puerta de servicio para enviar su respuesta a la oficina de correos.


			Apenas contaba con una escasa media hora, lo que calculaba tardarían en dar cuenta del refrigerio que había preparado para acompañar el té. Por fortuna, el servicio postal estaba a escasos metros de la casa. Corrió como si la persiguiera una jauría de feroces lobos, dominando el loco latido de su corazón. Casi derribó la puerta de la oficina al empujarla con ímpetu. Con voz ahogada, solicitó papel y tinta al sorprendido empleado, quien la observaba con expresión adusta, probablemente intrigado por el intenso rubor de sus mejillas y por el aspecto desaliñado que ofrecía su cabello desordenado. Sabía muy bien que si el reverendo descubría sus intenciones, bien podía encerrarla bajo llave el resto de su vida para evitar la huida.


			Suspiró, esquivando la mirada. Detestaba la mentira, pero no tenía otra opción si quería salvar su cuerpo y su alma de más humillaciones.


			—Será para mí un honor, tío. Si usted no siente vergüenza por mi torpeza, me haría muy feliz ser su esposa —mintió, viendo como el hombre sonreía exultante y dejaba que la vara de madera descendiera y descansara sobre su grueso muslo.


			—Una sabia decisión, muchacha. Comenzaré enseguida con los preparativos de la boda... —Se aproximó a ella y recorrió con su mano la mejilla de la joven, quien reprimió un escalofrío al ver como la mano fingía caer de manera accidental sobre su pecho. El rostro del reverendo estaba rojo de excitación, pero al final, se contuvo y apartó sus dedos regordetes en el momento justo en que Ofelia estaba a punto de gritar. Le palmeó el cachete en un gesto paternal que no lograba engañarla—. No estés triste, querida. Incluso las muchachas feas y poco agraciadas como tú pueden dar placer a sus esposos y engendrar hijos sanos. Bien es cierto que no eres la joven más favorecida del condado, pero tienes otras virtudes que yo he sabido apreciar. Eres trabajadora y cocinas y bordas como los ángeles. Con el tiempo, tu carencia de belleza dejará de ser una preocupación para ti, ya lo verás. Pues un buen esposo sabe apreciar en una esposa sus otras  virtudes. Y es mi deseo que desde este mismo instante, aprendas a complacerme.


			Le ofreció su boca repugnante de labios escamosos y Ofelia contuvo el aliento una vez más, rechazándole con una expresión de horror en el rostro. Corrió hacia la puerta, rezando por que no la siguiera.


			—Señor, no es decente... Algún feligrés podría entrar en cualquier momento. Le ruego que tenga paciencia y para no ofender a Nuestro Señor, nos comportemos con decoro hasta nuestra boda —rogó, rezando en su interior y apelando sin mucha fe al sentido común del que aquel hombre lascivo carecía. Por fortuna y para sorpresa y alivio de Ofelia, el reverendo asintió, complacido por la actitud casta de ella, aunque contrariado por su desplante.


			La dejó ir y Ofelia suspiró aliviada.


			Esa misma noche prepararía su equipaje con las pocas prendas que poseía y zarparía en el siguiente vapor rumbo a América. Estaba decidida. Dadas las circunstancias, no podía permanecer una sola noche más en aquella casa que había sido su prisión durante años.


			Con la emoción guiando cada uno de sus movimientos, ocultó su bolsa de viaje bajo la cama y se permitió fantasear sobre el futuro que la aguardaba en aquel lugar desconocido sobre el que se escribían cosas escandalosas. Una tierra poblada por colonos, ladrones, terratenientes y buscadores de oro. Un lugar donde un puñado de hombres valerosos y temerosos de Dios había alzado la voz contra la infame práctica de la esclavitud y donde, finalmente, todo hombre y mujer era libre de escoger su destino. Incluso ella, quien contaba en ese instante los segundos que la separaban del suyo propio.


			Aún mantenía una sonrisa en el rostro cuando apenas una hora más tarde la puerta de su dormitorio se abrió repentinamente. La sonrisa se heló en sus labios al sentir la bofetada en pleno rostro. El reverendo clavaba sus ojos vidriosos en ella como si la viera por primera vez, como si la imagen que tenía ante sí fuera la de un ser espantoso y deforme a quien debía someter y destruir.


			—¿Pensabas que podías engañarme, ramera desagradecida? Todos estos años respetando tu virtud y la memoria de tu madre… ¿y pretendes entregarte a un desconocido… a un salvaje…? ¡Puta! Voy a darte una lección que jamás olvidarás. —La empujó sin contemplaciones sobre la cama. Sus ojos lanzaban chispas de furia y las mejillas se habían teñido de un intenso rubor.


			Su expresión era de una crueldad tan infinita que Ofelia supo que jamás saldría con vida de aquella prisión. Su carcelero mostraba tal determinación y empeño en zanjar de una vez por todas su vano intento de fuga, que la certeza de que lo lograría la mantuvo paralizada y sin habla.


			Vio como el reverendo le mostraba el pedazo de papel ennegrecido que su prima debía haber rescatado del fuego antes de que las llamas lo destruyeran por completo.


			Ofelia se cubrió los labios, horrorizada por el odio que reflejaban aquellos ojos hostiles en cuyas pupilas su propia imagen se desdibujaba, del mismo modo que imaginaba acabaría muriendo su cuerpo cuando el reverendo finalizara su castigo.


			En un desesperado intento por frenar los golpes, abrió la boca e intentó pronunciar alguna palabra, la que fuera, cualquiera que sirviera para calmar a la bestia que se había apoderado de su tío… la bestia que quizá habitaba en su interior desde siempre y que aquel día ya no era capaz o no deseaba dominar.


			Fue inútil. Sus cuerdas vocales permanecían atenazadas y mudas a causa del pánico y tan solo pudo emitir un débil grito que nadie podría escuchar.


			—Pagarás caro este agravio, zorra ingrata… 


			La golpeó repetidamente con la vara antes de arrancarle el camisón y abalanzarse sobre ella.


			Ofelia sintió aquel peso como si de pronto la flácida carne del reverendo hubiera adquirido la consistencia del plomo, aplastándola sin piedad, dominándola pese a que intentaba con todas sus fuerzas liberarse. Le empujó sin éxito y trató de escabullirse de todos los modos, pero a cada movimiento sentía que sus huesos crujían bajo los golpes de la vara y los puños del reverendo.


			Hubo un silencio. Ofelia contuvo el aliento y rezó cuantas plegarias recordaba porque en el último instante, aquel monstruo con apariencia humana, hallase al menos un resquicio de compasión en el fondo de su oscuro corazón.


			Sin embargo, sus oraciones no parecían ser lo bastante sinceras o tal vez no mereciera en el fondo la gracia del perdón. La boca repugnante del reverendo se deslizaba sobre su piel, dejando en ella un rastro inmundo.


			Sollozó. Notó como el sabor salado de las lágrimas se mezclaba con el sabor dulzón de la sangre que brotaba del corte de su labio superior. Deseó que todo terminara. Deseó estar muerta y no sentir más aquella boca, aquellas manos que la mancillaban y la humillaban.


			Por su parte, el reverendo ignoraba completamente los ruegos y sollozos. Quería castigarla, poseerla y destruirla. Quería culminar por fin aquel secreto anhelo que ella había despertado en él desde el mismo instante en que la había acogido en su casa. Era una ramera. Una pecadora. Ella tenía la culpa, lo había incitado cada día y cada minuto desde que la conocía, seduciéndolo, tentándolo con aquella expresión cándida que lo enloquecía. Ella le obligaba a hacerlo… Solo ella.


			Y con aquella firme convicción, se abrió el pantalón con movimientos torpes y rasgó su camisola. Le separó las piernas bruscamente, ignorando los gritos y protestas de la muchacha, y se acopló entre ellas, invadiéndola con una brutalidad que hizo que Ofelia perdiera la consciencia varias veces mientras duraba.


			La violó hasta quedar extenuado y sudoroso sobre ella, aplastándola con el peso de su cuerpo y de su ira. Cuando todo terminó, el reverendo le lanzó los jirones de tela para que se cubriera.


			Ofelia le miraba espantada, pero no había derramado una sola lágrima más desde que había comprendido que debía someterse o la mataría a golpes.


			Wilckerman estaba trastornado. Ahora la contemplaba como si su presencia fuera la peor de las ofensas. Su rostro pretendía aparentar horror y asco.


			Pero no podía engañarla.


			En el fondo de aquellos ojos desprovistos de cualquier atisbo de humanidad, Ofelia había percibido la oculta expresión de satisfacción por el apetito saciado. Le odió mil veces por ello. Aunque ni siquiera su odio logró infundirle las fuerzas que precisaba para huir a toda prisa. Le dolía cada partícula diminuta de su ser. Pero era su alma lo que realmente parecía quebrarse a medida que el reverendo continuaba insultándola y achacándole toda la responsabilidad de su vil acción.


			—Hija de Satanás… No eres lo bastante pura para ser mi esposa. Me has hechizado, me embrujaste con esa boca sucia y mentirosa… Me obligaste a usar tu cuerpo para expulsar de él los demonios que lo habían usurpado… Y con ello, nos has condenado a ambos… ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Fuera de mi casa, Jezabel!


			Ofelia no esperó un segundo. Sospechaba que en cuanto su tío recobrase la compostura, reconsideraría su decisión y la obligaría a permanecer encadenada a aquella casa y a satisfacer sus más bajos instintos cuando lo deseara.


			Por ello, se armó de valor y ordenó a sus huesos maltrechos que se recompusieran. Limpiándose la sangre con un pedazo del camisón hecho jirones, se apresuró a vestirse con el único vestido decente que poseía y que solía utilizar cuando el reverendo oficiaba los sermones de los domingos. Recogió a toda prisa un par de guantes, una capa desgastada, su bolsa de viaje y el colgante que había pertenecido a su madre y que celosamente había ocultado durante aquellos lúgubres años.


			Se detuvo un instante en la puerta que el reverendo franqueaba con su figura abominable, rezando porque no fuera demasiado tarde y porque aquel desgraciado no hubiera reflexionado ya sobre los inconvenientes de su marcha.


			El reverendo agitó frente a ella la pequeña bolsa de monedas que había logrado reunir secretamente. Unas cuantas libras que comprarían su billete a América y que él acariciaba ahora con sus dedos mugrientos, lanzándoselas después a la cara con desprecio.


			Ofelia se arrodilló a toda prisa para recogerlas, pero él las cubrió con el pie, sujetándola por los codos y obligándola a erguirse.


			—Puta desagradecida… No te llevarás un centavo. Pero no sufras, querida… —se burló y añadió con crueldad—: estoy seguro de que pronto te ganarás la vida con las artes de Satanás que hoy aprendiste en mis brazos.


			Ofelia se mordió labios, dominando su rabia y reprimiendo aquel impulso que no era cristiano y que alojaba en su pecho el más hondo deseo de silenciar aquella boca impúdica del modo que fuera.


			Huyó a toda prisa y mientras recorría el sendero que se alejaba de la casa, podía escuchar la risa del reverendo a sus espaldas, martilleando incesantemente en sus oídos. Maldito fuera... Tomó aliento y aumentó el ritmo de sus pasos y descubrió que, aunque sus fuerzas flaquearan a causa de los golpes, algo muy poderoso le infundía ánimos y la hacía avanzar metro a metro, recortando la distancia que la separaba de una nueva vida.


			Elevó la mirada al cielo, agradeciendo en silencio la suave brisa que le acariciaba el rostro y la tenue lluvia que comenzaba a humedecer sus mejillas. Sintió cierto alivio. La lluvia lavaría sus pecados. Apretó el medallón contra el pecho… aquel medallón compraría su ansiada libertad.


		




		

			Capítulo 2


			Bisbee, Condado de Cochise, Estado de Arizona, Norte de América


			Qué extraño poder la había arrastrado hasta aquel lugar olvidado de la mano del Señor era aún un misterio para ella.


			No podía siquiera recordar el momento en que sus labios habían pronunciado un sí silencioso al tiempo que respondía el anuncio que la había llevado hasta aquel lugar. Era como si alguna fuerza sobrenatural se hubiera apoderado de su mano para guiar la pluma sobre el papel y comprometer de manera irrevocable su destino.


			Al menos, esa era la sensación que ahora le oprimía el pecho mientras aguardaba expectante. La inquietante sensación de que aquel día había sellado su sino para siempre, no cesaba de rondarla.


			Ofelia dejó su bolsa frente a la puerta. Se retiró el sudor que resbalaba por la frente y restregó las palmas sudorosas contra el faldón del vestido, empujando suavemente la hoja de madera. La puerta cedió a la presión de su mano con facilidad y arrastró la maleta junto a ella. Cerró los ojos un segundo, consciente de que un nuevo capítulo de su vida comenzaría en el mismo instante en que cruzara el umbral.


			Arizona era un lugar árido donde el calor envolvía cuanto tocaba. Allí donde miraba se erguían escarpadas montañas que rodeaban extensas llanuras estériles. Algunos viajeros, en busca de fortuna y una nueva vida, como ella, se habían unido a su diligencia en la última estación del ferrocarril y habían expresado sus temores durante el trayecto hacia Tucson. Asomaban el rostro de cuando en cuando por la ventana de la berlina y daban un respingo cuando una leve polvareda en el camino parecía presagiar la repentina aparición de un grupo de indios rebeldes. Aunque tal aparición habría de ser poco probable.


			Tras la política infructuosa del general George Crook —a quien los amerindios llamaban Lobo Gris— el Mando de la Agencia de Asuntos Indios de Arizona había sido asumido por el coronel Nelson Miles. Según contaban los viajeros de la zona, el coronel Miles había organizado el año anterior una milicia de cinco mil soldados, quinientos exploradores apaches y un numeroso grupo de voluntarios. Al mando del teniente Charles Gatewood, la milicia había obligado a rendirse al más temido de los líderes apache, Goyathlay, a quien el ejército había confinado finalmente en el fuerte Marion en Florida. Pero no eran aquellas historias sobre los crímenes cometidos por los indios, los asaltos a las diligencias, robos y asesinatos, lo que más había perturbado a Ofelia.


			En la diligencia, también había tenido oportunidad de escuchar docenas de historias sobre el hombre que debía aguardarla y que era ahora su esposo.


			Cualquiera de las versiones era aterradora.


			Cualquiera habría hecho que una mujer temerosa de los hombres y de Dios diera media vuelta y regresara sobre sus pasos. Pero hacía mucho tiempo que Ofelia había dejado de temer a los hombres y ahora estaba convencida de que había sido Dios, precisamente, quien había guiado sus pasos hasta aquel lugar.


			El Diablo.


			Así lo llamaban.


			Sin embargo, Ofelia no tenía miedo. Había conocido el infierno mientras vivía en Inglaterra. Había conocido la maldad humana en toda su dimensión. El dolor y la humillación habían secado sus ojos para siempre. Ningún demonio de la tierra podía ser más terrible que aquellos que la habían visitado cada noche mientras dormitaba, a duras penas, a causa de los golpes de mar en el costado del barco de vapor. Ningún hombre o mujer, ningún ser humano podía ser tan abominable por más que su miserable alma estuviera condenada.


			Una ráfaga de aire le azotó el rostro. ¿Qué clase de hombre era aquel al que apodaban el Diablo? ¿Sería, como había vaticinado aquella desvergonzada que había hecho el camino con ella, un ser deforme, con el rostro y la piel cubiertos de llagas y el corazón tan negro como el fondo de un oscuro pozo?


			Todas aquellas cuestiones la intranquilizaban mientras aguardaba en la quietud de la casa, expectante, esperando que alguien tuviera a bien recibirla. Echó una rápida y tímida ojeada, comprobando que no había realizado un juicio de valor precipitado desde fuera. El interior de la casa era tan sombrío como lo era su aspecto exterior.


			Antes de localizar la dirección entre las sombras siguiendo las indicaciones de un buen samaritano, había permanecido de pie frente a la casa, con el corazón encogido por un último atisbo de inseguridad. Jamás en su vida había visto nada tan lúgubre. Ofelia había aspirado el leve aroma que emanaba del suelo que pisaban sus pies. Conocía muy bien la tierra y cómo de ella surgían los bienes que la naturaleza generosa ofrecía. Pero aquel terreno parecía dormido y reseco, como si esperase que alguna mano le arrancara por fin los frutos de las entrañas.


			Al levantar la mirada hacia una de las cuatro ventanas había creído ver que alguien la vigilaba desde aquella privilegiada posición. Conteniendo el aliento, había apartado la vista, decidida a no tener miedo y a enfrentar su destino.


			Pero una vez dentro, le asaltó de nuevo el impulso de huir en otra dirección. Desvió la mirada hacia la puerta entreabierta. Aún estaba a tiempo de marcharse, de reconsiderar su decisión.


			¿Irse? ¿Y adónde lo haría? Allí afuera no había nada para ella.


			Tan terrible sería volver sobre sus pasos como enfrentarse a los peligros que encerrasen aquellas paredes. No tenía hogar ni familia… Tal vez el reverendo tenía razón cuando se había referido a ella como una oveja descarriada que se apartaba de Dios. Sin embargo, solo sabía una cosa cierta: su vida anterior era una pesadilla que deseaba olvidar a toda costa. No tenía nada, salvo su obstinación por recuperar su alma y su dignidad. Y quizá esa fuera su única oportunidad. Porque allí, en algún lugar al otro lado de la oscuridad, tal vez hubiera un alma que necesitara de sus oraciones.


			—Mintió en su carta.


			Ofelia sintió que el aire se agolpaba en el interior de sus pulmones.


			En la penumbra de aquella estancia, alguien la observaba a escasos metros sin descubrirse el sombrero.


			Divisó la silueta que se recortaba contra la ventana. Su elevada estatura y su espalda ancha y erguida desmentían cualquier habladuría sobre su supuesta deformidad. Y a pesar de que no podía ver con claridad su rostro, la tenue luz de la luna dibujaba un perfil de líneas impecables. Aparentemente, poseía un rostro completo que contaba con cada cosa en su sitio. Un mentón marcado, una nariz fina sobre unos labios más gruesos y una frente ancha de la que surgía un cabello abundante. De modo que aquel al que apodaban el Diablo, al menos parecía tener forma humana.


			Ofelia se armó de valor para presentarse de manera adecuada, pero cuando estaba a punto de dar un paso hacia la ventana, la voz le ordenó que se detuviera. Sus pies se paralizaron sobre el suelo, lo mismo que el resto de su cuerpo.


			—Coja esas velas, las de su derecha. Acérquelas a usted para que pueda verla bien.


			Ofelia obedeció, consciente de que su dócil respuesta era la consecuencia natural de una larga existencia recibiendo órdenes y acatándolas.


			—Está pálida. Lo que me temía. Otra jovencita débil y enfermiza. ¿Acaso no fui lo bastante explícito en mi anuncio, señorita?


			Ofelia abrió la boca para protestar, pero reprimió el impulso en el último momento. Debía ser cauta en sus palabras. No podía permitirse que aquel hombre la expulsara antes de averiguar si era capaz de cumplir su promesa.


			—¿Ha perdido el habla? —insistió él con impertinencia—. Pedí una mujer con buena salud. No deseo una esposa que me importune de continuo con sus desvanecimientos.


			—Soy fuerte y mi salud es tan buena como la suya, señor —replicó, procurando imprimir firmeza a su tono—. Y le aseguro que he sido bien instruida.
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