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    Apenas puedo mantener los ojos abiertos. Me empujan y trastabillo. Se me enreda un pie con otro y a punto estoy de comerme el suelo, que parece arenas movedizas. Se me escapa una carcajada de esas que va acompañada de una sonora pedorreta. Un par de pupilas oscuras me observan divertidas, con los párpados entornados. Aunque he perdido la mesura hace un par de horas, cuando la cuarta copa, cargadísima, me resbalaba garganta abajo, alzo la barbilla, muy digna, e interrumpo la risa hasta quedarme muy seria.


    —¿Qué pasa? ¿Te parezco graciosa?


    Vale. En mi cabeza he pronunciado esas palabras, aunque lo más probable es que de mi boca haya salido algo muy distinto.


    —¿Perdona?


    El chico se me acerca un poco más y arrima una oreja a mis labios. No se me ocurre otra cosa que darle un mordisquito en el lóbulo. Se aparta sacudiendo la cabeza, pero con una sonrisa que me convence de que mi atrevimiento le ha gustado.


    —¡Que si te parezco graciosa! —chillo para hacerme oír por encima de la música. Esta vez logro pronunciar la frase entera y que, al menos, no tenga la impresión de que estoy hablándole en una extraña lengua indígena.


    —Me pareces eso y mucho más, guapita —responde él agrandando la sonrisa.


    —¿Como qué? —pregunto con la voz pastosa.


    Mis ojos vuelven a descender en caída libre. Parpadeo. Los abro cuanto puedo y trato de centrar la mirada en el tío que tengo delante.


    —¡Como que vas muy borracha! —grita.


    Sus labios me hacen cosquillas en la oreja. Su mano, de manera disimulada, se ha apoyado en mi cintura.


    —¿Qué te hace pensar eso? —Me llevo una palma al pecho en mi mejor imitación de una damisela ofendida.


    —Pues que si no llego a sostenerte, aterrizas en el suelo. —Se aparta un poco para mirarme a la cara—. Eso… y que sujetas dos copas. —Me las señala con expresión risueña.


    Bajo la vista y reparo en que es cierto. ¿Cuándo las he pedido? Ni me he enterado. Supongo que sí voy un poco ciega. Pero ¡la noche es joven y estoy pasándomelo en grande!


    —¡Claro! —convengo con una sonrisa borrachuza—. Una es para ti. —Le tiendo la copa de balón y la toma con una ceja arqueada—. Es un gin-tonic, malpensado. No soy una pirada que echa drogas en las bebidas. —Realmente no sé si pronuncio todas las letras o me como la mitad, aunque él parece entenderme.


    —¿Me lo juras?


    A pesar de lo mal que voy, me doy perfecta cuenta de que el tío ha empezado a coquetear conmigo. Tampoco es que yo esté comportándome como una mojigata. Doy un gran trago a mi gin-tonic y suelto un gemido de placer con los ojos cerrados.


    —¿Con quién has venido? —me pregunta.


    —No lo sé. —Me encojo de hombros.


    —¿Cómo que no lo sabes?


    Me acompañan Begoña y Sebas, pero los he perdido de vista en algún momento de la noche. En realidad, he sido yo quien ha hecho todo lo posible por quedarme sola y que dejaran de darme el coñazo con que estoy bebiendo demasiado. Venga ya, como si ellos no le dieran al alpiste.


    —¿Y tú?


    Alguien me da un empujón y choco contra el chico, con lo que su copa se derrama sobre mi brazo desnudo. Se me escapa otra carcajada. Hay que ver, cuando vas borracha todo te parece gracioso.


    —Con unos amigos —responde, y señala con el dedo índice hacia atrás.


    Asiento con la cabeza y vuelvo a beber. Me oculto tras la copa para observarlo, aunque lo cierto es que todo lo veo un pelín borroso… No está mal. No es que sea un tío guapísimo con un cuerpo ideal, pero pasa del aprobado; de hecho, hasta se merece un notable. Tiene el pelo muy negro y corto y una sonrisa atractiva.


    —¿Cómo te llamas? —quiere saber. De nuevo, sus dedos están rozando mi cintura.


    —¿Qué nombre crees que me pega? —Ladeo la cabeza, juguetona.


    —Amanda.


    —¿Amanda? —Arrugo el entrecejo.


    —Significa la que debe ser amada.


    —¡Vaya! Eres todo un donjuán. ¿Te has ligado a alguna novicia?


    —No me van mucho las monjas —dice siguiéndome el juego.


    Justo ahora empieza a sonar una canción que este verano estaba de moda. Es una de esas con una letra subida de tono para bailar muy juntos. J. Balvin y su Ginza caldean el ambiente de la discoteca. Las tías que se hallan a mi lado chillan y se ponen a bailar como locas. Mi acompañante les lanza unas cuantas miradas en absoluto disimuladas. Ni de coña esas pelanduscas van a levantármelo. Bueno, no es que haya pensado nada cochino con él. Aún no.


    —«Si necesitas reguetón, dale. Sigue bailando, mami, no pares. Acércate a mi pantalón, dale. Vamos a pegarnos como animales» —canto.


    Me aproximo a él con un vaivén de caderas. Aparta la vista de las otras y de inmediato la posa en mí. Apoyo una mano en su hombro mientras alzo la otra por encima de la cabeza. Me atrapa de las caderas y me acerca a su pantalón, tal como indica la canción. Suelto un grito animado al comprobar que está dispuesto a proseguir con el juego.


    —«Y hoy yo estoy aquí imaginando. Sexy baila y me deja con las ganas…» —canto a voz en cuello.


    Con un movimiento de lo más sensual me doy la vuelta y pego el trasero a la cremallera de sus vaqueros. El tío tampoco se corta ni un pelo. Me desliza la mano desde la cadera hasta el vientre y me aprieta aún más contra él. A los pocos segundos de frotamiento nada disimulado, su erección me saluda. Sonrío y continúo bailoteando. La falda de mi vestido se contonea a mi ritmo. Su otra mano (por cierto, ¿dónde ha dejado la copa que le he regalado?) me roza las medias a medio muslo. Noto su respiración, un poco agitada, junto a mi oído.


    Muevo las caderas y el trasero. En este momento, con todo el alcohol que llevo en vena, ni me planteo cómo nos verán los demás. Supongo que como la típica pareja salida de discoteca que parece estar a punto de darse un revolcón en el suelo.


    Cierro los ojos y me dejo llevar por el ritmo caliente de la canción. La mano que tengo en el vientre me echa hacia atrás y me acerca aún más a un cuerpo que está mucho más macizo de lo que había imaginado. Bajo y subo después con el trasero pegado a su entrepierna, cómo no, que ahora ya está más dura que la de Nacho Vidal en su mejor época.


    Tira de mí hacia atrás bailando hasta alejarme del gentío y llevarme a un rincón apartado donde un par de parejas que quizá acaban de conocerse, como nosotros, están dándose el lote de lo lindo.


    Repito el movimiento de caderas. Bien prieto contra mi culo. Su mano ya no está en el centro de mi vientre, sino más abajo, mientras que la otra se acerca con disimulo a la parte alta de mi muslo. Me acaricia con la nariz el lóbulo de la oreja. Esta noche voy a tener compañía.


    Me zafo de él, me doy la vuelta y me quedo mirándolo con esa expresión de: «¿Estás preparado para todo lo que se te viene encima, chato?». No parece dudar ni un instante en su respuesta porque me atrapa de las manos y vuelve a pegarme a su cuerpo. Solo es unos centímetros más alto que yo, de manera que su erección choca contra la fina tela de mi vestido. Antes de que se enganche a mis labios, ya tengo la boca entreabierta. Su lengua se me introduce sin escrúpulos. Ambos sabemos a alcohol, y eso me excita. Me agarro de su brazo con la mano libre. Vaya, qué duro está. No, si al final me marcaré un tanto de los buenos… Al menos Begoña no me dará la lata con que me he ido con el más feo de la discoteca. En el fondo, ahora mismo me daría igual. Lo único que me apetece es tener a este tío dentro de mí, dominarlo, demostrarle todo lo que puedo ofrecerle y después marcharme sin tan siquiera decirle mi nombre.


    —Tomás —murmura contra mi boca.


    —¿Mmm?


    —Me llamo…


    Detengo los besos y lo miro con una sonrisa ladeada.


    —Da igual. No voy a decirte el mío.


    —¿Por qué no? —pregunta curioso.


    —¿Lo necesitas para liarte conmigo o qué?


    Le corto la risa con otro beso. Enrosco mi lengua a la suya, y le permito que me estruje las nalgas y me las manosee como si no hubiera un mañana. Su erección aprieta contra mi bajo vientre. Un gemido escapa de mi boca. De la suya, un jadeo.


    —No lo he hecho nunca en los baños de una discoteca —dice entre beso y beso. Sé que es una proposición encubierta.


    —Pues alguna vez tendrá que ser la primera —respondo con voz gangosa. No lo pienso un solo segundo. Estoy caliente.


    Doy unos golpecitos en el hombro a un tío enorme que tengo delante y, cuando se da la vuelta, le pongo mi copa en la mano. Me mira con los ojos muy abiertos, pero no espero a que diga nada. Cojo del brazo a mi ligue, quien está descojonándose, y salgo por patas.


    —Qué malo es el alcohol —se burla.


    —¿Malo? No dirás eso dentro de unos minutos.


    —¿Insinúas que si no fueras borracha no estarías liándote conmigo?


    —Insinúo que en nada vas a estar gritando de placer.


    —O quizá lo hagas tú.


    —¡Eso espero, por Dios! —exclamo con gesto teatral.


    Me encamino hacia los baños. O eso creo, porque veo que corrige mi rumbo. No es la primera vez que voy al aseo esta noche, lo que pasa es que ahora mismo mi cabeza no es un GPS.


    —¿Hombres o mujeres? —Se detiene ante la entrada de ambos.


    —Hombres, que sois menos cerdos.


    —¿En serio?


    —Nunca sabes lo que puedes encontrarte en el lavabo de tías —le digo con una mueca de horror.


    Antes de que pueda reírse, ya lo he empujado dentro. Un par de tíos están meando, pero no me importa. Reparo en que nos miran con una mezcla de sorpresa y diversión. Ya les gustaría colarse con nosotros en uno de los cubículos. Empujo a mi acompañante al interior de uno y cierro la puerta con un golpe de trasero. No me da tiempo a reaccionar. Ya lo tengo otra vez pegado a mis labios. Me los muerde, y yo a él. Sonríe sobre mi boca. Succiono su lengua y gimo de placer.


    —Dios, qué buena estás —jadea.


    Me baja las medias en un arrebato y me coge de las nalgas mientras me besa con tanto ímpetu que creo que su lengua me saldrá por la nuca. Le subo la camiseta y le acaricio el vientre mientras desliza una mano hasta mi sexo para acariciármelo por encima del tanga. Un dedo se introduce en él y se empapa de mi humedad.


    —¡Vaya! —exclama.


    Estoy cachonda, aunque puede que no tanto por él como por el alcohol, que me pone locas perdidas las hormonas. Unas cuantas copas de más me convierten en la mujer más salida del universo. Eso… y la rabia que tengo desde hace un tiempo.


    Su dedo entra en mí, arrancándome un gemido. Me muerdo el labio inferior y le deslizo la cabeza hasta mis pechos. Me los deja libres bajándome los tirantes del vestido. No llevo sujetador y eso parece gustarle. Me chupa un pezón. Lo succiona. Lo mordisquea. Muevo las caderas hacia delante y hacia atrás al ritmo de su dedo. Introduce otro. Acerco una mano a su entrepierna y se la aprieto. A continuación busco hasta dar con el botón y la cremallera del vaquero. De repente me tiemblan las manos, pero trato de no hacer caso, ni tampoco a una vocecilla interior que insinúa que soy una cualquiera y que lo que estoy haciendo es una puta mierda.


    —No tengo condones —dice.


    Me quedo en silencio. No me encuentro bien. Y, al cerrar los ojos, me vienen a la mente unos tatuajes. Alentado por mi mutis, me baja el tanga. Me aparta las manos y, cuando quiero darme cuenta, su pantalón y sus calzoncillos están rozando el suelo y su pene está rozando mi sexo húmedo. Sé que este tío entrará en mí sin miramientos y me hará gritar. Y eso es genial, ¿no? Disfrutar. Olvidar. Olvidarme de mí. Abandonarme a mi suerte con los espasmos del placer. Sin embargo, me noto rara. En cualquier otro momento del pasado el alcohol que he ingerido ayudaría a que mi trasero ya estuviera chocando contra la puerta. Pero ahora tengo la sensación de que el suelo ya no es tan firme. Siento que esto no es lo que deseo de verdad. Que no me gusto. Que tengo que detener estas locuras. Que este hombre no es, y nunca podrá serlo, el que me llene, el que haga que me quiera con todos mis defectos. Que todo se reduce a un nombre, y no es el suyo.


    —Con lo mojada que estás, y qué estrecha… —oigo que protesta mi acompañante al tiempo que trata de abrirse camino hacia mi interior.


    Cierro los ojos con tanta fuerza que me mareo. El estómago me da un vuelco. ¿Voy a vomitar?


    —No… Para. No. —Callo y aprieto los dientes.


    Pero hace caso omiso de mis negativas.


    Estoy borracha, pero todavía soy consciente de que debo detenerlo de alguna forma. Me revuelvo y me estruja contra su cuerpo. Algo similar al pánico se cierne sobre mí. ¿Qué he hecho? ¿Qué cojones estoy haciendo con mi vida y conmigo misma para terminar en los cochambrosos aseos de una discoteca con un tío cualquiera? Me dije que ya no quería algo así.


    Justo en este instante una voz femenina provoca que abra los ojos. La reconozco. Es Begoña y está gritando.


    —¡Lo siento! ¡Lo siento! —exclama una y otra vez.


    Segundos después unos golpes retumban en la puerta de nuestro urinario.


    —¡Ocupado! —gruñe mi ligue.


    —¡Abre! —El tono de Begoña es imperioso.


    —¡Que te he dicho que está ocupado!


    Begoña no desiste. Golpea con más fuerza, ocasionando que mi espalda vibre. Empuja la puerta y, como no nos hemos preocupado en echar el cerrojo, salimos disparados hacia atrás. Tomás (¿se llamaba así?) acaba sentado en el retrete con los pantalones y los calzoncillos por los tobillos. Yo, con el culo al aire, me doy la vuelta y me topo con una Begoña furiosa.


    —¡Vete al de tías! —protesta él.


    —¿Es que no ves lo mal que está? —Begoña me atrapa de la mano y con la otra me sube el tanga y las medias como puede y me coloca el vestido.


    Él se viste también y la mira con la boca abierta, sorprendido.


    —¡Ah, que sois amigas! —Lanza una carcajada—. Oye, que no tiene quince años. Ya es mayorcita para saber lo que hace. No nos estropees la diversión.


    —Ella va muy mal. Tú no —le recrimina Bego.


    Presencio la escena como si me hubiera desprendido de mi cuerpo, que parece haberse convertido en un simple caparazón. Begoña tira de mí para sacarme del urinario, pero él me coge de la otra mano, reacio a dejarme marchar.


    —¡Para o aviso a los seguratas! —le advierte ella con un bufido.


    —Ha sido tu amiguita la que ha venido a calentarme la polla. —Se le ve cabreado, y me encojo entre ambos.


    Un par de curiosos se asoman y nos observan cuchicheando. Intuyo que mi ex ligue no quiere problemas porque me suelta y levanta las manos al tiempo que sacude la cabeza.


    —Controla a tu amiga. A los tíos no nos gustan las guarras —escupe con rabia.


    —¡Vete a la mierda! —le grita Begoña, y se apresura a sacarme del aseo.


    Los pies se me enredan una y otra vez. Bego me grita, y cada vez me hago más pequeña.


    —Nada… malo… —farfullo, con unas tremendas ganas de vomitar.


    —¡¿Que no estabas haciendo nada malo?! —Frena y me detiene de golpe, y me coge de la barbilla para que la mire—. ¡Ibas a tirarte a un tío al que no conoces de nada en un lavabo asqueroso! ¡Y sin protección! ¿Tú sabes la de enfermedades que corren por ahí? Él tenía razón en algo: ¡no eres una quinceañera! ¿En qué pensabas? ¡Joder, está claro que en nada! O a lo peor lo hacías con la pepitilla. Eres una inconsciente, Blanca, no puedes hacer algo así y…


    Una presencia familiar se sitúa a nuestro lado. Adivino que es Sebas. Me coge del otro brazo y exclama, para hacerse oír:


    —¡Por mucho que la regañes ahora, no va a servir de nada! ¡Ha bebido demasiado para entenderte!


    Oh, menos mal que uno de mis amigos es un poco más amable. Asiento con la cabeza; está en lo cierto.


    —¡Es que no puede seguir así! —bufa Begoña en mi oreja—. Y encima el día de tu cumpleaños… ¡Te lo está fastidiando!


    —No pasa nada…


    Una arcada me sobreviene. Me inclino hacia delante de golpe, a punto de echar el estómago por la boca. Bego suelta un grito y se dispone a devolverme a los aseos.


    —No. Mejor la llevamos afuera para que le dé un poco el aire.


    Entre los dos me conducen al exterior de la discoteca. Begoña ya no dice nada, pero carraspea una y otra vez como cuando está nerviosa. Camino con la cabeza gacha, en una horrible pugna interior por no dejarme los intestinos en la pista de baile.


    Una vez fuera, el gélido vientecillo nocturno me azota la cara. Suelto un suspiro de agradecimiento. Sebas y Begoña me apoyan en una pared, pero al ver que me tambaleo vuelven a agarrarme.


    —Madre mía… No me lo puedo creer. Pero ¿cuánto ha bebido desde que se ha escabullido de nosotros?


    La voz de Bego se me antoja un poco más lejana que antes, a pesar de que aún se encuentra a mi lado. Otra arcada me proyecta hacia delante, pero no me sale nada. Tampoco es que haya cenado mucho.


    —Deberíamos irnos ya —comenta Sebas mientras me sujeta con fuerza del brazo.


    —¿Dónde está tu chaqueta, Blanca? —Begoña se inclina hasta que su rostro queda delante del mío. De repente soy consciente de que tan solo llevo el vestido de tirantes y estoy helada. Hasta me castañetean los dientes. Me encojo de hombros—. ¡Por Dios! —exclama cabreada—. Sebas, quédate con ella mientras voy adentro, a ver si la encuentro. Te cojo también la tuya.


    Cuando se marcha, mi amigo y yo nos quedamos en silencio. Al menos él entiende que me encuentro fatal y que no puedo hablar. Me quedo apoyada en la pared, con las manos cruzadas en el vientre para atenuar el frío y el dolor de estómago.


    Al alzar la mirada me topo con la de Sebas. Parece preocupado por mí, aunque me regala una sonrisa, que le agradezco en silencio. Nos conocemos desde hace poco tiempo, pero se ha convertido en un buen colega, en alguien que siempre está ahí para soportar mis neuras, que en estas últimas semanas han sido muchas.


    Me habré quedado en mi mundo porque de pronto me doy cuenta de que Sebas se ha alejado unos pasos y está hablando con unos chicos. Los observo con la vista borrosa. Imagino que son amigos. Trato de fingir que estoy bien, ya que no quiero avergonzarlo. Una leve vibración en el costado me alerta. Al bajar la mirada, descubro mi bolso colgándome de un hombro. Vaya, no me acordaba de que lo llevaba encima. Puede que quien me llame sea Begoña, cagándose en todo porque no encuentra mi chaqueta.


    Saco mi móvil y, a duras penas, veo el símbolo del chat en la pantalla. Al abrirlo con dedos de goma descubro que es Adrián quien me escribe. Resoplo. Desde que fui al piso, lo pillé con la buitrona, confesó aquello y me marché hace casi tres semanas, no hemos vuelto a vernos ni he dado señales de vida. Él sí. Él me llamó muchas veces los tres primeros días, aunque al cuarto se cansó. Y entonces empezó a enviarme mensajes de disculpa. Mensajes bonitos que deberían haberme hecho sentir mejor, pero fue al revés. El miedo creció. Y la desconfianza. Y supe que estaba bajando muchos peldaños y que volvía a ser una adolescente asustadiza que se empeñaba en creer que era valiente. ¿Que por qué no lo he bloqueado si no tengo la intención de responderle? Sinceramente, no lo sé. A veces, por las noches, leo alguno de sus mensajes. Y lloro. O me emborracho. Y me dan ganas de golpearme, de hacerme daño por fuera y por dentro, de correr y huir. Como hoy.


    No debería hacerlo, pero abro la aplicación y trato de centrar la mirada para leerlo. Masoquista…


    


    Hola, Blanca, creo que tendríamos que quedar. Deja que me explique. Déjame intentar solucionarlo. No vuelvas a hacer lo de tiempo atrás. No voy a quedarme de brazos cruzados, no después de todo lo que ha pasado desde nuestro reencuentro. Nos merecemos algo mejor que una nueva despedida con rencor. Me propuse alejarme de ti, pero no puedo. Que fueras tú quien vino a mi casa para poner las cartas sobre la mesa me abrió los ojos.


    


    Suelto un gemido. Niego con la cabeza. Sebas continúa charlando con esos chicos, aunque sin apartar la vista de mí. El móvil me tiembla entre las manos y a punto está de caérseme al suelo. Tecleo una respuesta.


    


    No puedeser. Tú y yo no poemos ser niamigos porque lo qhicste cnesashcias es horrible… yjderno…


    


    Me temo que el mensaje no está bien escrito; aun así, le doy a «Enviar». No han pasado ni dos segundos cuando mi móvil vibra de nuevo, esta vez por una llamada entrante. Doy un brinco. «No lo cojas, Blanca. No cometas más estupideces esta noche.» Pero lo hago. Me lo acerco a una oreja.


    —¿Blanca?


    La voz de Adrián me deja estacada. Un pincho muy afilado se me clava en el pecho. Me falta el aire.


    —¿Estás ahí?


    —No…


    —¿Te pasa algo? Tu mensaje…


    —Para ya —murmuro con voz pastosa.


    —¿Has bebido? —pregunta ansioso.


    —No puedo hablar contigo. —Se me traban las palabras.


    —¿Dónde estás? ¿Estás con alguien? ¿Con Begoña?


    —Tienes que dejar de…


    Se me escapa una arcada y el móvil cae al suelo. El vómito cae justo al lado, salpicándolo.


    De inmediato tengo a Sebas junto a mí, cogiéndome el pelo para que no me lo manche. Vomito por segunda vez y le riego las puntas de sus bonitos zapatos.


    —¡Por Dios, Blanca! —exclama.


    —¡Ya tengo la chaqueta! —oigo anunciar a Begoña. Sus tacones llegan a nuestro lado—. ¡Madre mía, va a echar hasta la primera papilla!


    Una mano masculina recoge mi móvil. Imagino que es Sebas.


    —Estaba hablando por teléfono. Todavía hay alguien al otro lado.


    —¿Qué? ¿Quién? —pregunta Bego.


    Quiero decirles que cuelguen, pero los espasmos en el estómago no me dan tregua. La vista se me nubla.


    «Dios, Blanca, tu vida es una completa farsa.»
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    No sé exactamente dónde estoy, pero atino a reconocer que se trata de un lugar cómodo. Algo blandito…


    A los pocos segundos percibo que se trata de una cama. La mía, para ser exactos. Al palpar el lado derecho descubro un bulto. Oh, oh, creo que hace un rato estaba muy borracha… y espero no haber hecho nada de lo que arrepentirme. Si tengo suerte, será Begoña la que se ha acurrucado a mi lado y estará cuidándome.


    Sin embargo, el perfume que llega hasta mi nariz no es Escada, el que usa mi amiga. No, este es uno muy masculino y, para mi sorpresa, también muy familiar. Casi doy un brinco en la cama. Se filtra algo de luz por las rendijas de la persiana, aunque no la del sol. Todavía es de noche. ¿A quién me he traído a casa y lo he dejado meterse en mi cama?


    Me da un poco de miedo averiguarlo, pero trago saliva y pregunto en un murmullo:


    —¿Sebas?


    Mi acompañante suelta un gruñido y se da la vuelta para mirarme. Contengo un grito y hasta la respiración. Sus grandes y profundos ojos se clavan en mí. Brillan en la penumbra. Lo veo sonreír de manera triste y una congoja se apodera de mí.


    —¿Quién es Sebas?


    —Yo… —Se me quedan atragantadas las palabras.


    Quiero levantarme, salir de entre las sábanas y el edredón y echar a correr. Para mi mala suerte, no me responden las extremidades.


    —Como ya te habrás dado cuenta, no soy ese tal Sebas.


    El sarcasmo de su voz me descoloca. Al bajar la mirada me topo con esos labios carnosos que en tantas ocasiones he besado en los últimos tiempos. Los que saboreé por primera vez en mi vida. Pero… ¿qué hace él aquí?


    —No, por favor —me quejo, y vuelvo a cerrar los ojos.


    Adrián no dice nada. Nos quedamos en silencio un rato, hasta que me atrevo a abrirlos de nuevo y descubro que se ha arrimado a mí un poco más. Ahora su rostro está mucho más cerca, y me echo hacia atrás en la cama.


    —No vuelvas a dormirte, loca.


    Gimo. Hundo la nariz en la almohada con tal de no mirarlo, aunque, por otra parte, me muero de ganas. Esto no debería estar pasando. Él no tendría que estar aquí, sino Begoña, o incluso Sebas. Pero no él.


    —Begoña… —murmuro.


    —¿Qué?


    Un movimiento me sobresalta y hundo más la cara en la almohada.


    —¿Dónde está mi amiga?


    —Realmente no lo sé, Blanca. Cuando he llegado, me has abierto la puerta. Estabas sola.


    —¿De verdad he hecho eso? —Lo miro atónita—. ¡No puedo recordarlo!


    —Ibas fatal, así que… Es normal que no te acuerdes —dice Adrián, tan cerca de mi rostro que su aliento me eriza la piel.


    —Pero ¡¿por qué estás en mi cama?!


    —Me lo has pedido tú.


    Vuelvo a gemir. Me dan ganas de taparme la cara con la almohada, pero como él también tiene la cabeza apoyada en ella, no hay manera. Me incorporo, dispuesta a abandonar este pequeño y cálido espacio que es una trampa infernal. Sin embargo, aún no he puesto el trasero en el borde cuando Adrián me atrapa del brazo y tira de mí hasta tumbarme de nuevo. Caigo boca arriba de sopetón y él se coloca sobre mí, a horcajadas y con las manos rozándome el cabello.


    —¿Qué haces? —pregunto en un jadeo.


    Ante su proximidad, el corazón me late con tanto ímpetu que es lo único que oigo durante unos segundos. Eso y la respiración entrecortada de Adrián, quien me mira con fiereza.


    —¿No es esto lo que querías, Blanca? ¿No me has llamado para que venga y te folle?


    Su tono es duro, seco, desprovisto de cariño, de empatía siquiera. Hace tan solo unos días me enviaba unos mensajes de lo más tiernos y ahora, sin embargo, parece tremendamente enfadado.


    —No. Yo no te he llamado para nada —atino a responder. En realidad, no lo sé. ¿Habré sido tan estúpida para pedirle por teléfono algo así? La verdad es que, con lo que he bebido, me creo capaz de todo, pero…


    —Me has dicho que estabas muy cachonda y que me necesitabas dentro de ti —continúa.


    Su rostro está tan cerca que, a pesar de la poca luz que hay, adivino su expresión. Sí, está enfadado, muy molesto, y una extraña sonrisa se dibuja en su rostro.


    Lo miro con los ojos muy abiertos. Ese sabor amargo que llenaba mi boca cuando pensaba en él años atrás vuelve a invadirme. Una sensación de inquietud revolotea en mi estómago.


    —¿Ya hemos…? —Ladeo el rostro y busco en la cama señales de haber mantenido sexo.


    —¿Con lo borracha que ibas? —Adrián suelta una carcajada y sacude la cabeza—. Nada más abrirme la puerta y regresar a tu cama has caído grogui.


    —Escucha, ha sido un error. No sé qué he hecho, pero no deberías haber venido. —Trato de mantener la voz firme, aunque su cercanía no ayuda demasiado. Más bien, nada.


    —No me extraña.


    —¿Qué?


    —Como siempre, te comportas como una niña caprichosa. Me llamas, me dices cosas guarras, me pones duro, vengo como un gilipollas y después… Dime, Blanca, ¿qué va a suceder después?


    Hace presión hacia abajo con las manos, con lo que me hundo un poco más en la almohada. Acerca el rostro y sus labios casi rozan los míos. Contengo la respiración.


    —Pues lo siento, pero no…


    —¿Crees que voy a irme así como así, Blanca? No está bien que quieras que los demás te den todo y tú, en cambio, no des nada.


    —¡Eso no es cierto! —replico con voz chillona.


    —¿Ah, no? ¡Entonces demuéstrame que no me has llamado por tu ego! ¡Muéstrame que has marcado mi número porque necesitabas oír mi voz! —me grita.


    Se calla, como si sus propias palabras le hubieran sorprendido. Se muerde el labio inferior, y vuelvo a tragar saliva, cada vez más amarga. Oh, Dios, ¿cómo hemos llegado hasta aquí de nuevo? ¿Es que no ve que cuando estamos juntos somos como una bomba a punto de estallar?


    Parece que también se da cuenta de lo extraña e incómoda que resulta la situación, ya que se aparta, rueda por la cama y, a continuación, se sienta de espaldas a mí con la cabeza entre las manos. Me entra un horrible malestar en el cuerpo y, durante un instante, quiero llorar. Llorar aquí, junto a él, a su lado. Demostrarle que sus palabras no son ciertas, que no tengo un corazón elástico, que me duele tenerlo lejos, pero también cerca.


    Abandono la cama y me quedo de pie unos segundos. Me tambaleo, presa de un terrible mareo. Tengo que arrimarme a la pared y apoyarme en ella para no darme de bruces contra el suelo. Sé que lo que me provoca todo esto es él. Adrián. Reparo en que tan solo llevo unas braguitas y me asusto. Y, cuando alzo la vista, lo tengo delante de mí, observándome con los labios apretados y los ojos más brillantes que un par de estrellas.


    —Debes irte. Debes dejar todo como estaba —le ruego.


    Adrián coge aire, luego lo suelta despacio. Me mira muy serio. La nuez le baila en la garganta. Se acerca un poco más, invadiéndolo todo con su fragancia, con su presencia, con sus pupilas, con su altura.


    —Probemos, Blanca. Quiero comprobar cuántas negativas eres capaz de darme —dice.


    Parpadeo, sin comprender qué pretende exactamente. De repente sus manos golpean la pared a ambos lados de mi cabeza. Encojo los hombros y abro la boca, dispuesta a insistir en que se vaya. Sin embargo, el contorno de sus labios no me permite pensar.


    —Si te dijera que quiero arreglarlo todo y que toda esta mierda acabe… ¿tú qué dirías? ¿Sí o no?


    —No… —murmuro con la garganta llena de alfileres.


    —Si te preguntara si, en todo este tiempo en el que hemos vuelto a coincidir una y otra vez, has sentido algo por mí… ¿qué dirías?, ¿que sí o que no?


    —No… —Ladeo el rostro y me muerdo el labio inferior. Estoy segura de que sabe que miento.


    —Si te dijera que voy a pegarte a esta pared, besarte y follarte durante toda la noche, como me habías pedido, ¿dirías sí o dirías no?


    Antes de que pueda pensar con frialdad, los calambres que noto en el bajo vientre han tomado el control de mi cuerpo. Los pezones, ya enhiestos, me duelen. Lo miro con labios temblorosos, aunque en realidad tiemblo entera, y respondo:


    —Sí.


    Adrián esboza una sonrisa que dice mucho. Dice que es el ganador esta vez, que tiene claro que mi piel se vuelve loca con una simple mirada suya.


    —Sí —repito, y en mi cabeza resuena una letanía que asegura que estoy obrando mal, que debería ser consecuente con mi actitud de semanas atrás.


    Pero antes de que pueda hacer nada, noto las manos de Adrián en mis mejillas. Su cuerpo me aprisiona contra la pared. Sus labios cubren los míos en una demanda necesitada, hambrienta y exigente. No es como las últimas veces. Ahora es él quien está al mando. Y no quiero pararlo, a pesar de todo.


    Nos besamos durante mucho rato en un lío de lenguas, labios, jadeos, rabia. Él sabe a dominación. Yo tengo en la boca el regusto del miedo. Por más que quiera luchar, Adrián me torna débil, pequeña, indecisa. Y odio sentirme así, por eso no puedo darle más. No debo darle más que sexo porque lo que me gustaría es ser fuerte con él, y segura, y una Blanca que lucha por todo.


    —Voy a follarte, Blanca. Con mi boca, con mi lengua, con mis dedos —dice ansioso al tiempo que sus manos se deslizan por todo mi cuerpo y me lo toca, me estruja los pechos, tira de mis pezones, me pellizca el vientre.


    Me quedo callada, simplemente dejando que haga lo que quiera conmigo, que consiga que me sienta morir con cada una de sus caricias. Una de sus manos se cuela en mis braguitas y me descubre húmeda. Se me escapa un gemido, mezcla de placer y vergüenza. ¿Por qué siempre estoy tan dispuesta para él? ¿Por qué mi cuerpo no puede mentirle?


    Gruñe en mi boca al tiempo que acaricia mi sexo rasurado. Empapa el dedo índice en mi humedad y lo pasa por todo mi pubis. Arqueo la espalda y, al fin, con todas mis defensas derribadas, me aferro a la suya. Se la araño cuando su dedo entra en mí. Gimo cuando traza círculos en mi interior. Dejo escapar un grito cuando me invade con otro. Su otra mano está ocupada en desabrocharse el vaquero. Lo ayudo. Y también lo libero de la camiseta, y le acaricio el corazón derretido en la clavícula, paso mis uñas por el tatuaje del pez koi y me pierdo en el de la pluma que se deshace en aves. Adrián me muerde la barbilla con furia. Me hace daño, pero me gusta. Otro de sus dedos juega en mi sexo, provocándome una oleada tras otra de placer en el vientre.


    —¡Dios, Adrián…! —gimo con los ojos cerrados.


    Suelta una risa y acerca más su cuerpo al mío. Sin poder contenerme, bajo la mano derecha y lo toco por encima del bóxer. Está duro y húmedo. Meto dos dedos, como una niña tímida, y le acaricio el glande. Adrián gime de esa manera tan suya que me vuelve loca. Solo nuestros jadeos y gruñidos quiebran el silencio de la noche. Le rodeo el sexo con una mano y empiezo a moverla de arriba abajo. Adrián se pega a mí. Sus dedos trazan círculos en mi interior. Gimo.


    —Esto… me recuerda a… nuestra última vez, de adolescentes… —dice con la voz cargada de placer.


    Yo también me acuerdo. Fue tan hermoso… Y a la vez muy triste.


    Adrián me atrapa un pecho con la otra mano y me lo estruja. Nos masturbamos entre gemidos, suspiros y algún beso que otro, pero no en la boca, como si él también supiera que nos destrozaríamos si nuestros labios volvieran a rozarse. Cuando saca los dedos para tocarme el clítoris los tiene mojadísimos. Me lo pellizca, y arqueo la espalda, busco a tientas su brazo y se lo aprieto. Acelero el movimiento de mi mano y noto las contracciones de su pene.


    —Nadie me hace sentir como tú, Blanca. Ninguna mujer hará nunca que me corra como lo consigues tú —gruñe en mi frente y, acto seguido, me la besa con ardor mientras me pego a su cuerpo.


    Estoy a punto de correrme, pero entonces refrena las caricias en mis clítoris y vuelve a introducirme dos dedos. Grito. Echo la cabeza hacia atrás, deseando que fuera su polla la que estuviera follándome. Pero eso sería más. Sería peor. Y hasta él lo sabe.


    Mi mano también está húmeda. Adrián no tardará mucho en correrse, pero parece que quiere alargarlo y, en realidad, yo también. Ojalá el tiempo se detuviera y lo único que tuviéramos que hacer fuera masturbarnos, sin pensar en nada más, solo sintiendo nuestros cuerpos, nuestras cálidas respiraciones, nuestros gemidos. Creo que nos pasamos diez minutos más así, acelerando y desacelerando, notando las contracciones de nuestro respectivo sexo, atrapando el placer muy dentro de nosotros. En un momento dado aprecio que no puedo más. Aprieto los muslos al tiempo que Adrián se centra en mi clítoris hinchado y dos de sus dedos escarban en mi interior. Me voy con un grito contenido.


    Apenas me da tiempo a reaccionar. Me siento confundida ante toda esta energía que Adrián me demuestra. Antes de que pueda darme cuenta me atrapa de las corvas y me alza en vilo. Me coloca las piernas a ambos lados de su cintura y mi trasero choca contra la fría pared. Sé lo que pretende, y lo mejor sería que se lo impidiera, pero no lo hago. Su sexo roza mi entrada y, sin más, se cuela en mí de una acometida. Se me escapa un grito que es mezcla de dolor y placer. Adrián gruñe junto a mi cuello. Me lo besa, lo lame. Le da mordiscos rabiosos. Rabiosos como su manera de follarme. Me embiste con frenesí. Mi culo impacta una y otra vez contra la pared. Clavo los talones en su trasero y me aferro a sus hombros. Esto es tan bueno… Así que, ¿cómo podría ser malo algo que se siente tan placentero, tan hermoso…? ¿Cómo puedo continuar pensando que no estamos hechos para esto?


    —Blanca… —jadea.


    Ni siquiera puedo responder. Sus embestidas me elevan a un lugar en el que soy un ser de luz, no de carne y hueso. No tengo palabras, ni siquiera voz. Solo soy carne y piel desbordada por el gozo, la lujuria y el deseo.


    El vientre de Adrián provoca un ruido delicioso en el mío. Nuestros sudores se funden en uno solo. Vuelvo a arañarle la espalda y grito un poco más fuerte cuando de repente entra muy, muy dentro de mí. Sería capaz de desmayarme. Esto es como un sueño. Me siento como si flotara, como si no fuera real.


    —Blanca… —repite.


    Abro los ojos y se encuentran con los suyos. Me dirige una mirada intensa, oscura, algo triste. Pero continúo muda, ya no puedo ni gemir. Mi corazón, que late a un ritmo despiadado, estallará de un momento a otro. Me suelta de una nalga y me coge de la barbilla. Sus dedos, exigentes, se clavan en mi carne.


    —Quiero que recuerdes que nadie te follará como yo lo hago. Tú misma lo dijiste —murmura con una voz tan ronca que no parece la de él.


    Y entonces me besa. Profundamente. Es un beso empañado de todos nuestros recuerdos de adolescencia. Su lengua me traspasa un sabor que nunca olvidaré, que no encontraré en otros hombres, lo sé. Y sigue besándome al tiempo que acelera sus movimientos. Intento acompasarme a su ritmo y, de repente, la voz renace en mi garganta y grito.


    El orgasmo invade cada rincón de mi cuerpo, cada pliegue de mi piel. Y Adrián también se corre. Explota en mi interior, me inunda, y siento una calidez que me trastoca. Oculta la cabeza en mi cuello y lo huele, lo mordisquea, sin cesar en sus sacudidas. Y cuando estoy a punto de reponerme, me estremezco de nuevo y vuelvo a gritar. Grito tanto que creo que me quedaré afónica y hasta que moriré con esta tortura de placer. Y su nombre, que en la boca me sabe amargo, se convierte en un canto.


    Rompo la noche gritando: «¡Adrián!».


    


    


    —Blanca… ¡Blanca!


    Una voz femenina me alarma. ¿Qué…? Apenas puedo abrir los ojos. Me escuecen muchísimo. Y la cabeza va a estallarme. En realidad, me duele todo el cuerpo, como si me hubieran dado una paliza. Atino a reconocer mi cama al palpar las sábanas y el edredón. Tengo la garganta llena de alfileres y una sed tremenda, pero también una terrible presión en el estómago. Cuando me coloco de lado, aún con los ojos cerrados, me doy cuenta de que sigo un poco borracha. Debí de beberme hasta el agua de las macetas para estar así. Acomodo la cabeza en la almohada, pero todo me da tantas vueltas y la luz me molesta tanto que suelto un gruñido.


    Un leve sonido me sobresalta. ¿Hay alguien más conmigo en el dormitorio? Trato de abrir los ojos, pero apenas consigo separar un poco los párpados. Aun así, distingo la ventana y la persiana medio bajada. Unos tenues rayos de sol se filtran y me provocan aguijonazos en la cabeza. Gimoteo. Oigo un carraspeo a mi espalda. Trato de darme la vuelta, pero apenas puedo moverme.


    —Tranquila… Espera, te traeré un vaso de agua.


    ¿Por qué? ¿No estaba hace nada teniendo sexo con Adrián? ¿No estaba a punto de morirme de placer? Por fin logro abrir los ojos del todo y descubro que la habitación está vacía. No hay ni rastro de él. El corazón me da un vuelco cuando veo que es Begoña quien entra en el dormitorio con un vaso y algo más entre sus dedos.


    —Es un comprimido de Motilium. Te ayudará con las náuseas. Debes de tener muchas… Has estado toda la noche vomitando, bonita.


    Mi amiga me pasa una mano por la espalda y me ayuda a incorporarme. La miro confundida, y ella arquea una ceja mientras me trago la pastilla.


    —Yo…


    —No te acuerdas de nada, ¿verdad? Pues te comportaste como una loca. Le fastidiaste el cumpleaños a Sebas.


    Hago pucheros. Dios, me encuentro tan mal… Y encima tengo unas ganas terribles de llorar. Consecuencias de la resaca.


    —He…


    —¿Qué? —Begoña se sienta en el borde de la cama y se arrima a mí.


    —He tenido un sueño —digo en voz baja.


    —¿Y con lo mal que estabas te acuerdas?


    —Era tan raro…


    Me doy cuenta de que estoy sudada y de que aún siento una especie de cosquilleo en el sexo. Me he despertado cachondísima, para qué mentir.


    —¿De qué iba?


    —He soñado con… Adrián —susurro, y la miro asustada.


    —Vaya… —Begoña se lleva un dedo al entrecejo y se lo frota.


    —¿O no ha sido un sueño? —pregunto con una mezcla de esperanza y temor.


    —A ver, sé que no puedes verte, pero estás hecha una piltrafa, Blanca. ¿Crees que podrías haber follado en tu estado?


    —No lo sé.


    —Voy a serte sincera: Adrián estuvo aquí.


    Doy un brinco en la cama y atrapo a Begoña del brazo. Le ruego con la mirada.


    —¿Por qué?


    —Tú lo llamaste, o quizá lo hizo él, pero la cuestión es que estaba preocupado por ti.


    —¿Y por qué le dejaste entrar? —pregunto escandalizada.


    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Que le cerrara la puerta en las narices? Se presentó sin avisar.


    —¡Es mi casa, Begoña! ¿Y cómo permitiste que me viera así? —me señalo. Llevo un pijama, no como en el sueño, donde estaba en bragas—. ¿De verdad lo soñé?


    Mi amiga suspira. Me coloca las sábanas y el edredón, como queriendo evitar darme una respuesta que quizá no me guste.


    —¡Dime, por favor! ¿Qué pasó?


    —Cuando llegó y lo viste… Te volviste loca. Gritaste que estabas así por su culpa. —Se calla y me mira. Yo no atino a decir nada—. Luego te pusiste fatal, a vomitar a chorros. Parecías una regadera. Tuvimos que meterte en la cama, y he dicho «tuvimos» porque Adrián me ayudó. Menos mal que él estaba aquí, porque si no, yo sola… No eres una pluma, maja. Sebas tuvo que irse porque su novia ya había salido de trabajar. Total, que te acostamos…


    Oculto el rostro detrás de las manos, muerta de la vergüenza.


    —Nos tiramos despiertos toda la noche y hablamos. Adrián es un buen tío, Blanca, pero…


    —Pero ¿qué?


    —Estaba muy enfadado. Le molestaron tus reproches. Le cabreó verte así. —Me señala y suspira. Quiero desaparecer—. Soy tu amiga, y sabes que siempre estaré a tu lado, pero creo que esta vez él tiene razón, en parte. Tenía todo el derecho del mundo a enfadarse. ¡No le permitiste explicarse, sacaste tus conclusiones y quizá no estaba mintiéndote!


    —La he cagado. ¡Joder! La he fastidiado mucho —gimoteo.


    —¿Y no era eso lo que querías? ¿No buscabas que se alejara de ti? —Begoña me mira con gesto triste.


    —Yo… —Me dejo caer en la cama, abatida, rendida, consciente de que quizá haya perdido esta partida—. No lo sé. ¿Crees que debería llamarlo?


    —Me parece que ahora mismo no es la mejor idea.


    —¿Puedes dejarme sola? —le pido en un murmullo.


    —No estás bien…


    —Por favor, lo necesito.


    Begoña se queda unos minutos más sentada conmigo, hasta que decide levantarse y se encamina a la puerta. Antes de salir, me dice:


    —Tienes que permitir que pase el tiempo para que las aguas se calmen. Céntrate en ti y mantente alejada de Adrián para que él también pueda hacerlo. Tiene tanto derecho como tú a seguir con su vida sin sufrir. Os hacéis daño. Sois dos lenguas de fuego que cuando entran en contacto se queman aún más.


    Sacudo la cabeza. Me molesta que Begoña me hable así porque, en el fondo, es la verdad. Y sé que está comportándose como una buena amiga, pero ahora mismo solo la rabia que llevo dentro no me deja pensar con claridad.


    —Te llamo esta noche.


    Sale de la habitación y, segundos después, oigo la puerta de la calle. Me muerdo el labio con tanta fuerza que me hago sangre. Un sueño… Un maldito sueño. Uno en el que me dolía Adrián, pero en el que también estaba feliz durante los minutos en los que se quedaba dentro de mí. Recorro el dormitorio con la mirada. Mareada, aturdida y asustada. Reparo en una hoja de papel que hay en la mesilla, al lado del móvil. Me lanzo a cogerla. Una letra descuidada y un mensaje que me deja desolada.


    


    


    Blanca:


    Lo siento… Creo que acudir a tu casa ha sido un error. Verte de esa forma me ha molestado y defraudado. Verte tan borracha me hace pensar que no sé quién eres y que no conozco apenas nada de tu vida actual ni de lo que haces. Estoy tan enfadado… Porque te encierras en ti misma, y no permites que los demás te ayuden o te ofrezcan lo que sea que necesites. Estaba dispuesto a luchar, pero me parece que ya no lo estoy. ¿Para qué, si siento que tus miedos y desconfianzas son mayores que las ganas de tenerme a tu lado? La gente se cansa. Se cansa de quienes se quejan a todas horas, están tristes siempre y apartan a los demás de su vida. ¡Y al fin y al cabo ahora tienes una bonita, y la has construido tú! Y, aun así, tienes miedo. No me creíste cuando te dije que esa chica no forma parte de mi vida desde hace muchísimo. Ni siquiera antes lo hizo, porque todo lo ocupabas tú, Blanca. Pero sé que nunca me creerás, ya que para ti lo único cierto y válido es lo que tú piensas. Y si hubieras regresado al día siguiente como te pedí, lo habríamos hablado con tranquilidad. Pero volviste a huir, como diez años atrás. Gritas, pones mala cara, discutes, pero no me confiesas tus verdaderos sentimientos. Quizá solo así podríamos haber empezado algo. Ya no puedo más. Debo continuar con mi vida, y tú con la tuya. Verte tan bebida me ha hecho comprender el daño que he vuelto a hacerte y que es inevitable de cualquier forma, y como te confesé, es lo último que querría. No deseo que conserves el recuerdo de aquel Adrián que te echó de su vida; solo ansío que guardes el nuevo, uno que en estos meses ha intentado traerte de vuelta. Pero, al parecer, en tu cabeza siempre estará el otro, el culpable, y no puedo lidiar con eso. Si prefieres convencerte de que sigo siendo un cabrón, ¿qué más hago? Si optas por eso antes que escucharme a mí… entonces ya basta. Si quieres ponerte en contacto conmigo para solucionar las cosas, me parece bien. No seré yo quien no coja el teléfono, pero tampoco quien dé el primer paso esta vez. He estado intentándolo y parece que contigo no hay manera. Así no tendré la tentación de poner tu mundo patas arriba, ya que por lo visto eso es lo que hago. Me limitaré a preguntar a tu madre cómo andas, y ella me contestará con un «bien» o con algún que otro monosílabo. Lo he pensado mucho, de verdad. No voy a pasarme el tiempo esperando por algo que no va a suceder. La vida es demasiado corta para eso. Vive, pero como tú quieras hacerlo, no como los demás te digan o como tus temores te dicten.


    Ojalá existieran las máquinas del tiempo. Ojalá pudieras haber estado dentro de mi mente once años atrás.


    


    Arrugo la carta entre los dedos, con rabia. Odiándolo a él. A mí.


    Sin poder contenerme, lanzo un grito rabioso y estampo el teléfono contra la pared.


    ¿Cómo voy a decirle ahora que lo que siento es un miedo atroz a abrirme a los demás? En especial a él, y a mí. Él no conoce a la auténtica Blanca, aunque ahora sabe un poquito más lo que es capaz de hacer. ¿Cómo voy a explicar que cuando descubrí a Sonia en su casa, y me confesó lo que hizo con ella, me di cuenta de que no he perdonado a nadie y que odio a esas chicas, que saber que tuvo contacto con la que más daño me hizo me provoca temor? Temor porque podría estar bien un tiempo con él, pero… un día se me cruzarían los cables y volvería a estar mal. Con él, conmigo. Desconfiaría y pensaría que, una vez más, iba a romperme el corazón. Y me da tanto miedo sufrir…


    Sí… Ojalá. Ojalá hubiera podido colarme en su mente. Saber lo que realmente pensaba de mí y por qué actuó como lo hizo. Descubrir que soy yo la única equivocada y que, al fin y al cabo, vale la pena salir malparada.
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    13 años antes


    


    Tenía casi diecisiete años y todo el tiempo del mundo para ser feliz. Sin embargo, un vago temor lo paralizaba en algunas ocasiones y hacía que se despertara en mitad de la noche para correr al dormitorio de su madre y comprobar que estaba bien, que continuaba allí, para asegurarse de que no lo dejaría solo.


    Tenía claro que esa imagen de chico duro, de punk pasota con tatuajes oscuros, era la única manera de demostrar a todos que nadie le vencería. Y, por ello, había pensado en tatuarse un pez koi en el antebrazo, porque significaba fortaleza y él estaba decidido a luchar por aquello que deseaba en la vida.


    Tras ese aspecto, tras todas las palabras malsonantes que escupía, de los porros que fumaba, de los rumores que había permitido acerca de sus escarceos «amorosos», de su indiferencia por hechos importantes, de su falta de respeto por los profesores…, detrás de todo eso, una simple fachada, existía algo más: un joven que había tenido que crecer con demasiada rapidez, un chico que había tenido que convertirse en el hombre de la casa para cuidar de su madre cuando estaba triste, y acostarse a su lado por la noche cuando lloraba tanto, y susurrarle que todo iba a ir bien y que no necesitaban a ese tipo tan cobarde y egoísta que se había largado.


    Él era muchas cosas para distintas personas en el pueblo: un adolescente rebelde y con problemas para los profesores; un matón de patio al que temer en el recreo para los chavales de los cursos inferiores; un chico muy guapo que te llevaba en moto y te decía «Eres preciosa» y te besaba hasta dejarte sin aliento para las chicas más atrevidas; un tío por quien suspirar en secreto para las tímidas, y un tipo duro y pirado con el que fumar maría y liarla gorda los fines de semana para sus amigos moteros.


    Pero lo que todos pensaran le daba exactamente igual. A decir verdad, tan solo existían dos personas en el mundo importantes para él. Dos personas por las que habría hecho cualquier cosa, y a las que quería casi más que a su propia vida. La primera se llamaba Nati y era su madre. La segunda tenía por nombre Blanca y era su mejor amiga.


    Justo en ese instante, mientras divagaba sobre ello acompañado de varios de sus compañeros de instituto, la divisó a lo lejos. Frunció el ceño, sin entender qué hacía ella acuclillada en el suelo. Recogía algo y, por sus rápidos movimientos, parecía nerviosa y aturdida. Uno de sus acompañantes dijo algo, y él lo miró y se echó a reír como los demás, aunque no sabía de qué porque no estaba prestándoles atención. Cuando volvió a posar su vista en el frente Blanca había echado a correr, alejándose de ellos. La siguió con la mirada, observando el balanceo de su mochila, que casi abultaba más que ella. El cabello le ondeaba a la espalda, y a Adrián se le dibujó una sonrisa al recordar esos días en los que le tiraba de la coleta cuando eran unos críos.


    —¡Mirad cómo corre la muerma! —exclamó uno de los chicos.


    Como impulsado por un resorte, Adrián volvió la cabeza y lo miró con mala cara, aunque el otro no le hizo ni caso.


    —¡Tiene un culo enorme! —dijo otro, y todos se echaron a reír.


    —Cállate ya, gilipollas —masculló Adrián.


    —¿Qué te pasa, tío? ¡Pero si es verdad! Tiene un pandero que no le cabe en la silla. Y encima las tetas planas —continuó el primero.


    Adrián se detuvo, con los puños apretados a un lado. No era momento de iniciar una pelea, y menos con esos chicos, pero lo cierto era que le molestaba muchísimo que hablaran de Blanca de esa forma.


    —Y tú eres un puto bizco y nadie te dice nada —respondió, a lo que rieron todos, a excepción del aludido.


    —¿De qué vas? ¡Decidle que tengo razón! ¿Acaso habéis visto otro culo tan grande como ese? —preguntó vuelto hacia sus amigos, buscando su apoyo.


    Un par de ellos se encogió de hombros. Lo pensaban también, por supuesto, pero jamás lo habrían confesado delante de Adrián. Sabían que ella era su amiga, y que no se habla mal de la amiga de un tío que lleva a cuestas unas cuantas peleas y calza unas botas con tachuelas capaces de partirte un labio.


    —No está tan mal —dijo otro de repente.


    —Tiene unos labios bonitos.


    —Ya, yo creo que, si se quitara las gafas y se pusiera otra ropa menos fea, hasta podría pasar por una chavala guapa —comentó un tercero.


    —Puede, pero es de lo más sosa. Y dicen que es una empollona aburrida, que solo estudia y no sale de casa para nada.


    —Seguro que es de las que se la chupa a los prof…


    —¡¿Queréis callaros de una puñetera vez?! —atronó Adrián. Todos lo miraron con incredulidad. Quizá se habían pasado de la raya—. Estoy aquí, ¿eh? Y ella es la hija de la mejor amiga de mi madre.


    —¿Solo eso, Adri? —quiso saber uno de los chavales con una sonrisa pintada en el rostro.


    —¿Qué más quieres que sea?


    —Creo que esa tipa te mola, por eso te has cabreado tanto. Si hasta estás rojo… —Esto lo dijo el primero que se había metido con Blanca, y en esos momentos Adrián ya estaba controlándose una barbaridad para no darle un puñetazo.


    —Blanca es como mi hermana pequeña, así que no digas chorradas —le espetó. Pero algo en su interior se quebró un poco, y se sintió desleal y menos hombre, aunque aún no sabía a ciencia cierta los motivos reales.


    Y es que a Adrián no le quedaba mucho tiempo para descubrir que Blanca no era solo la hija de la mejor amiga de su madre, que no era como una hermanita, que ni siquiera era una simple amiga. Blanca era mucho más: era la razón por la que había continuado despertándose con una sonrisa por las mañanas desde que la había conocido en el pueblo, cuando ellos eran unos críos y sus madres habían hecho buenas migas. Blanca era el motivo por el que, aunque detestaba estudiar, anhelara llegar a ser alguien en la vida, desde luego alguien mejor que su padre.


    A sus dieciocho años, casi dos después de ese día, Adrián iba a conocer por primera vez, y quizá de la manera más poderosa, lo que era amar a alguien tanto que te cuesta respirar cuando esa persona no está cerca.


    —Pues… tío, si tú no quieres ligártela, quizá lo haga yo —dijo otro de sus amigos, el que había comentado que Blanca tenía los labios bonitos.


    —No te atreverás a…


    No le dio tiempo a añadir nada más porque se cruzaron con dos de las chicas más guapas del pueblo y, a decir verdad, de las que peor reputación tenían. Una de ellas se llamaba Sonia, y hacía tiempo que le hacía ojitos a Adrián. Sin embargo, él siempre la miraba asqueado. Le molestaban esas faldas tan cortas que llevaba y también todo ese maquillaje exagerado en el rostro. Decían que se había liado con muchos tíos del pueblo, incluso con alguno bastante mayor. Para ser sinceros, Sonia casi podría haber sido el equivalente femenino de Adrián si no hubiera sido porque lo de él era pura fachada, y lo de ella, en cambio, era descaro.


    —¡Esa sí que está buena! —exclamó uno de sus compañeros.


    Y entonces la conversación se desvió a que fulanito había subido de nivel con su novia porque ella le había dejado que le tocase las tetas.


    Para sus adentros, Adrián suspiró con alivio. Y se dijo que esa misma tarde iba a visitar a Blanca con la excusa de que no sabía hacer unos ejercicios de matemáticas.


    Cuando llegó a casa encontró a su madre sentada en el pequeño y cochambroso sofá del salón. Adrián deseaba ahorrar el suficiente dinero para comprar uno nuevo, mucho más bonito, que hiciera sonreír a la mujer que adoraba. En secreto, todos los sábados por la mañana daba clases de guitarra a un niño de diez años. La madre del chiquillo conocía el talento de Adrián con los instrumentos y, como su pequeñín insistió en aprender, habló con Nati para unas clases privadas. Al principio Adrián se había negado. No le gustaba mucho tocar delante de los demás, así que… ¿Cómo iba a convertirse en profesor? Sin embargo, tras pensar en lo mucho que había trabajado su madre para darle una vida lo más decente posible, aceptó. En el fondo, debía reconocer ahora que no estaba tan mal. El niño era simpático y, en poco tiempo, había llegado a adorarlo como a un ídolo. Y Adrián se había sentido de maravilla cuando el crío logró tocar solo (no de manera perfecta, pero qué más daba) más de media canción sin equivocarse. Y encima le estaba inculcando su gusto por el punk.


    Se acercó a su madre por la espalda y la abrazó de improviso, con lo que ella se sobresaltó y algo le cayó de las manos. Adrián estiró el cuello para descubrir de qué se trataba, pero Nati se apresuró a recogerlo y darle la vuelta.


    —¿Qué tienes ahí? —quiso saber.


    —Nada. Una carta del banco —respondió su madre con la voz más ronca de lo normal.


    Adrián se asustó. No era la primera vez que les llegaban avisos de cuentas en números rojos, de impagos y de advertencias acerca de cortes de luz o agua. A todos habían sobrevivido, aunque todavía se preguntaba cómo lo había logrado su madre. Lo único que sabía era que la quería demasiado y que era su modelo a seguir.


    —¿Va todo bien?


    —Claro.


    Nati se dio la vuelta, aún con el papel entre las manos, y le dedicó una sonrisa.


    —¡No sabes mentir! —se quejó el chico, devolviéndole el gesto pero de manera nerviosa.


    —¿Por qué dices eso? —Nati chascó la lengua—. Venga, que te pongo la comida.


    —¿Qué hay hoy?


    —Lentejas. Si quieres las comes y… —empezó su madre, con esa broma que ambos soltaban siempre.


    —¡… si no las dejas! —concluyó él.


    Y como ella bajó la guardia le arrancó la carta de las manos. Sabía que no estaba bien adentrarse en su intimidad sin permiso, pero un presentimiento extraño lo avisaba de que algo sucedía.


    —¡Adrián! —Nati intentó recuperar el papel, sin éxito.


    El chico echó a correr por el pasillo y, antes de pisar su dormitorio, las manos ya le temblaban invadidas por una furia ciega. Su madre lo había alcanzado apresándole un hombro. Sin embargo, él se zafó con brusquedad y, todavía dándole la espalda, le preguntó:


    —¿Qué cojones significa esto?


    —No hables así, Adri —lo regañó la mujer, aunque con la boca pequeña, como si fuera ella la hija y no al revés.


    Adrián cerró los ojos y trató de tranquilizarse. Fue en balde. La rabia le bullía muy dentro, como cada vez que pensaba en él.


    —¿Desde cuándo os carteáis?


    —No es lo que piensas…


    —¡¿Desde cuándo?! —chilló, y supo sin verla que su madre se había encogido. De inmediato se arrepintió al pensar en el calvario que había pasado, de manera que se volvió y la contempló con tristeza. Nati siempre ofrecía la imagen de una mujer fuerte, decidida, incluso después de cuanto había pasado… Pero en ese momento parecía una chiquilla asustada. Quiso abrazarla, y la rabia se lo impidió—. Dime, mamá, ¿desde cuándo te escribes con ese hombre?


    —Es tu padre, Adrián.


    —¡No lo es! —atronó, y hasta él mismo se asustó de los decibelios de su voz.


    —Me ha escrito tan solo un par de veces, y ha sido para preguntar por ti. Quiere saber qué tal estás…


    —¿Cómo eres capaz de contestarle? —La miró horrorizado—. ¿Cómo puedes, siquiera, abrir la carta de quien tanto daño te hizo, que me hizo a mí, que nos abandonó por unas cuantas putas y por el puñetero alcohol y las drogas, y que no ha dado señales de vida hasta ahora?


    —Puede que esté arrepentido…


    —¡Él no está arrepentido! ¡Seguro que quiere algo de ti! —Se llevó una mano a la frente y se la frotó—. Mamá, puedo llegar a entender que no quisieras arremeter legalmente contra él porque, al fin y al cabo, no tenías ni jodida idea de dónde podía estar y tampoco habrías conseguido mucho después de que… —Tragó saliva y calló. Luego añadió—: Puedo comprender que finjamos que está muerto. De todos modos, para mí lo está. Ya veo que para ti no. ¡Pero no puedo comprender por qué cojones lees esas cartas!


    —Llegó una hace un mes y…


    —¡Ni siquiera ha puesto remitente! ¿No ves que no quiere que sepas dónde está? ¡Mamá, por favor, no me seas tan ingenua!


    —Se las entrega a Juan —dijo ella, y agachó la cabeza, como avergonzada.


    —¿Quién es ese?


    —Era uno de sus amigos. Tu padre está otra vez por aquí y… quizá…


    Adrián la agarró de la muñeca, y Nati alzó el rostro con los ojos muy abiertos y brillantes. Los labios le temblaban. Se compadeció de ella porque, a fin de cuentas, se había sentido muy sola. Pero lo tenía a él, y no lo necesitaban. No les habían hecho falta ni su dinero ni su presencia. Habían sobrevivido los dos solos, y así sería siempre. No lo quería en su vida, y no iba a permitir que volviera a destruir ni la suya ni la de su madre. Aunque algunas noches, en la soledad, la debilidad lo invadía y deseaba reencontrarse con su padre y que se sentara a su lado para hablar de deportes, de chicas o de lo que fuera. Pero eso jamás se lo confesaría a nadie, y mucho menos a su madre.


    —Prométeme que no vas a coger ninguna carta más —le pidió con el corazón desbocado—. Ni siquiera es capaz de dar la cara… ¿Eso no te hace ver que sigue siendo un cobarde?


    Nati lo miró durante mucho rato, y él la estudió y supo que ella dudaba. La soltó, rompió la carta en pedacitos y se largó a su dormitorio con un grito rabioso. Antes de dejarse caer en la cama ya estaba llorando. Y al otro lado de la puerta, ella también. Golpeó la almohada, la mordió hasta hacerse sangre en las encías. Ahogó en ella todos los gritos que escapaban de su garganta.


    No salió de la habitación en toda la tarde y, horas después, rendido por el llanto y el dolor, se quedó dormido. Al despertarse se encontró a Nati a su lado, con un tazón de caldo en las manos. Se incorporó muy serio, aunque lo que le pasaba en realidad era que estaba avergonzado. No había querido gritar a su madre ni tratarla de ese modo, pero no soportaba la idea de que ella pudiera traer a sus vidas a ese hombre dándole una oportunidad que no merecía. El miedo lo quebraba.


    —No has comido nada… Estarás muriéndote de hambre —le dijo Nati con una sonrisa que intentaba no ser triste.


    Adrián no abrió la boca, aunque aceptó el caldo y se lo tomó casi de un trago. Ella lo miró con orgullo y con cariño, y luego le acarició la mejilla. Si sus amigos supieran la estrecha relación que tenían a buen seguro se burlarían de él. Pero en su casa, con esa intimidad tan bonita que ambos habían creado en soledad, Adrián podía ser quien quería.


    —Gracias —musitó devolviéndole el tazón.


    —Llevas razón, Adri. No lo queremos en nuestra vida, ¿verdad? No lo necesito. Yo solo necesito a una persona, y eres tú. Estás haciéndote muy mayor y pronto te marcharás, pero…


    —No digas eso, mamá.


    —No lo quiero. Nos hizo muchísimo daño. No te preocupes, no le perdonaré, cariño. Y tampoco dejaré que trastoque tu mundo como ya hizo.


    Adrián sonrió con semblante triste. Atrapó la mano de su madre y se la acercó a los labios para depositarle un beso en el dorso.


    —Gracias —repitió.


    Cuando minutos después ella salió del dormitorio Adrián rezó en silencio para que, de verdad, no perdonara a su padre.


    Ya hacía muchos años que los había abandonado. Y, aunque él era muy pequeño por entonces, eso no le impidió albergar un odio enorme hacia ese hombre que nunca lo había llamado «hijo» ni dedicado una palabra cariñosa. Recordaba todas las ocasiones en las que le había dedicado insultos como «maricón», «estúpido» o «mierda», y también aquellas en las que gritaba a su madre al llegar borracho a casa. Nunca supo si le había pegado alguna vez, aunque, para acrecentar su odio, decidió que sí. Cuando ese hombre se marchó, hacía ya tiempo que estaba demasiado ausente del hogar para que le doliera. De eso se convenció Adrián, aunque era absolutamente falso. Le dolió muy adentro, y de una forma inexplicable para un chiquillo de su edad.


    Al año siguiente se mudaron en busca de una nueva vida. Su madre se negó a contárselo a nadie más que a la familia más cercana. El pueblo era pequeño, y no quería habladurías. Necesitaban un lugar en el que empezar de cero sin cicatrices. Nati tampoco quiso emprender ninguna acción legal. De todos modos, ¿cómo hacerlo contra un hombre al que no te une ningún documento y que, encima, está en paradero desconocido? Podrían haber investigado, podrían haberlo intentado, pero Nati no quiso. Para ella lo mejor era olvidar, convencerse de que ambos vivirían mejor solos, sin necesidad de nadie más. Al fin y al cabo, ese hombre no le había dado demasiadas alegrías.


    Por eso en el pueblo donde se instalaron nadie sabía la verdad. Ni siquiera Blanca. A Adrián le habría gustado abrirse a ella, pero le resultaba demasiado vergonzoso confesarle que no habían sido capaces de retener a su padre ni su madre ni él. Sobre todo él; esa era su mayor obsesión: se consideraba el culpable de todo. No sabía a ciencia cierta por qué, pero imaginaba que antes de su nacimiento sus padres habían sido felices. Nati jamás le había dicho algo así, pero en su cabeza esa idea fue creciendo y creciendo, hasta tal punto que lo martirizaba. Algunas noches pensaba que ella también lo abandonaría, que se cansaría de él y de su actitud. Otras estaba convencido de que iba a convertirse en una copia de su padre, y que haría daño a su madre y a cualquier persona que se le pusiera por delante.


    Al día siguiente se presentó en casa de Blanca con la excusa de que habían abierto en el pueblo de al lado una heladería que todos empezaban a alabar. Se sorprendió sobremanera al descubrirle un incipiente moratón en la nariz.


    —¿Qué es eso? —le preguntó.


    —Me dieron un balonazo en gimnasia cuando jugábamos a vóley. Ya sabes lo torpe que soy…


    Blanca se encogió de hombros. Adrián arqueó una ceja y calló. No era la primera vez que su amiga aparecía con una magulladura. Cierto que su torpeza en los deportes era exagerada, pero en ocasiones se preguntaba qué sucedía en realidad. ¿Y si su padre la golpeaba? Lo trataba, aunque menos que a María, la madre de Blanca, y no le parecía un mal hombre. Además, María era una mujer con carácter que no permitiría algo así… Con todo, Adrián había aprendido que nunca se llega a conocer por completo a nadie.


    Como Blanca estaba más triste y cabizbaja que de costumbre, se propuso hacerla reír. No se le ocurrió otra cosa que colocarse la cucharilla del helado en la nariz.


    —¡Eh, Blanqui! ¡Mira!


    Ella apartó la mirada de su cucurucho y, al verlo, le entró la risa tonta y se atragantó, empezó a toser y salpicó a Adrián de gotitas de helado rosas.


    —¿A quién te recuerdo? —continuó él, haciendo la señal de la cruz.


    Blanca sabía que estaba imitando al párroco, un hombre de nariz aguileña que llevaba por el camino de la amargura a los niños que tomaban cada año la primera comunión. Se carcajearon hasta que les dolió el estómago. Adrián se limpió las lágrimas y sacudió la cabeza, divertido. Observó a Blanca y descubrió sus ojos brillantes bajo esas gafas horribles que, a pesar de todo, a él le gustaban. La había hecho reír, y ella estaba sonrojada y bonita. Sí, definitivamente una de las cosas que más le gustaban era dibujarle una sonrisa y oír su risa, bajo la que latía la palabra «hogar».


    —¿Por qué estabas triste? —le preguntó.


    —¿Qué? No, no lo estaba —se apresuró a responder ella.


    —Llevabas toda la tarde de morros.


    —Ayer no fue un buen día —dijo al fin, y se encogió de hombros otra vez.


    Adrián recordó que la había visto recogiendo algo del suelo y echar a correr, y también se acordó de los comentarios burlescos de sus compañeros y pensó que, quizá, debería haberla defendido mucho más. Se sintió mal y se llamó «cobarde», y a su mente regresó la carta de su padre. Quizás él era igual…


    —¿Y a ti? Hoy tienes cara de bulldog. —Blanca lo sacó de sus pensamientos.


    —Tonta… ¿Es que no sabes ya que esa es mi cara auténtica?


    Y volvieron a reírse. En momentos como ese Adrián creía que podría confesarle toda la verdad acerca de su familia, pero jamás lo hacía. No quería compartir tanta vergüenza y dolor con ella. De hacerlo, sabía que se sentiría inferior.


    La observó mientras se comía el cucurucho con gusto. La fresa era su sabor favorito. Y mientras estudiaba todos sus gestos, algo le pinchó en el pecho y le bajó hasta el estómago. Hacía tiempo que no podía mirar a Blanca de la misma manera. Hacía tiempo que la miraba mucho más rato del habitual, y se ponía nervioso. Ella… lo atraía. Lo excitaba.


    Adrián creía en el amor, sí…, siempre y cuando no fuera destinado a él. Otros hombres, con padres cariñosos, atentos y buenas personas, podían enamorarse y amar. Pero ¿y él? Quizá en él residía una semilla maligna y podrida que germinaría y lo convertiría en un tipo idéntico a su padre.
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    Han pasado unos días. Es domingo.


    Begoña viene a mi casa y me pilla despatarrada en el sofá escuchando canciones de Lana del Rey y con el salón cubierto por una neblina horrible, producto de la ingente cantidad de cigarros que me he fumado.


    —¡Apesta! —exclama con la nariz arrugada—. ¿No habías dejado el tabaco?


    Rauda, se abalanza hacia el cenicero y corre a la cocina para tirar las colillas y limpiarlo. Yo me tiro en plancha en el sofá y pongo uno de mis temas favoritos de Lana.


    —¿Qué leches estás escuchando? —pregunta Bego con mala cara.


    —No sabes apreciar la buena música —le espeto.


    —¿Perdona? ¿No estarás insinuando que Raphael es un mal artista? —Me mira horrorizada.


    Me quedo callada. No vale la pena discutir. No es que me desagrade ese cantante, pero no soy una fanática como Begoña. Además, mi intención no era meterme con él, sino simplemente defender la música que me gusta y de la que ella huye porque la considera deprimente.


    —¿Summertime Sadness? —Vuelve a arrugar la nariz—. ¡Ni siquiera estamos en verano!


    Estira el brazo para detener la canción. Luchamos a manotazo limpio un rato, cada una tratando de conseguir su propósito, hasta que me vence e introduce en la búsqueda de Spotify el nombre de otra cantante. ¡Y va la tía y me pone I Will Survive!


    —Esto está mucho mejor —afirma, y asiente con una sonrisa satisfecha.


    —Gracias por respetar mis gustos musicales —me quejo.


    —A ver, petarda, lo que me molesta es que estés aquí hecha polvo y escuchando canciones que alientan al suicidio. Solo te faltan unas tarrinas gigantes de helado y envoltorios de bollos y patatas fritas por el suelo.


    —Me engordaría el culo si hiciera eso. Y de tamaño ya lo tengo bien.


    —¿No crees que va siendo hora de que te animes? —Begoña se recuesta en el sofá y me coge de la barbilla para que la mire—. Tú no eres de esas masoquistas que se recrean con películas lacrimógenas. Tú eres de las que se arregla, se maquilla, se conjunta con el bolso más cuco y sale a la calle con orgullo.


    —Estoy bien.


    —¿De verdad? Porque, en serio, cualquier otro domingo estarías rememorando la fiesta que te habías pegado la noche anterior… o bien trabajando en algún caso como una loca. —Guarda silencio unos segundos y pasea la vista por el salón—. Y ni una cosa ni la otra.


    —Anoche estuve aquí mirando películas.


    —¿Ah, sí? ¡No lo sabía! —Pone los ojos en blanco—. Te recuerdo que me diste un montón de negativas. Y no sabes lo bien que lo pasamos. La novia de Sebas es majísima. Tienes que conocerla.


    Me acurruco en el sofá y me cubro con la manta hasta la barbilla. Begoña me mira con un puchero fingido. En realidad, creo que no le doy ninguna pena y piensa que me lo tengo merecido. Ya me lo dejó claro el fin de semana pasado, y desde entonces no hemos vuelto a hablar de ello.


    —¿Has…? —Se muerde el labio inferior, como dudando si hacerme la pregunta o no. Sacudo la cabeza para darle pie a que suelte lo que quiera—. Que si has intentado ponerte en contacto con él de algún modo.


    —Lo busqué en Facebook.


    —¿Y…?


    —Pues no sé. No puedo ver su perfil. Creo que me ha bloqueado.


    —¡Vaya! Sí que iba en serio.


    —No pasa nada. Me acostumbraré.


    —¿Y no le has llamado?


    —Oír su voz me dejaría sin palabras…


    —¿Has probado a llamarlo a su casa? Quiero decir, a la de su madre.


    —No tengo el teléfono. Y no voy a pedírselo a la mía. Además, ¿qué excusa pongo?


    —Pues… chica, no sé. ¡Conoces a esa mujer desde que eras una cría! No puede ser tan difícil.


    —Me dijiste que dejara que las aguas se calmaran. Y eso haré.


    Me inclino para detener la canción. Tanto ritmo no me apetece.


    —Vale, pero prométeme, Blanca, que no te comportarás como una tontisosa.


    —¿Qué es eso? —le pregunto con las cejas arrugadas.


    —Una tía que no hace más que llorar por los rincones, apiadarse de ella misma y quejarse de su mala suerte.


    —Tú lo has dicho antes. No soy así.


    Me mira de reojo. Otra cosa que no se cree del todo, pero juro que no es algo que quiera hacer. Me he propuesto continuar con mi vida, con la que llevaba hasta ahora, y esperar a que el tiempo ponga todo en su lugar. Si es así como funciona, claro. Nunca he creído en eso del karma, el destino o lo que sea. Pero en este momento es mi única opción, en cualquier caso. Durante esta semana he pensado mucho y he llegado a la conclusión de que Adrián tenía sus motivos para enfadarse. Ha conocido a una Blanca que no le gusta y está en su derecho de alejarse de ella. Merece continuar con su vida sin que alguien como yo se la estropee. Puede que Adrián tuviera sus dudas en el pasado, pero me ha dejado muy claro que ahora ya no, y supongo que es difícil intentar algo con una persona que recela más que vive. Por mi parte, debo asumir mis errores, apechugar con lo sucedido y tratar de seguir adelante.


    —¿Qué tal lo llevas en el despacho? —me pregunta Begoña de repente, sacándome de mis cavilaciones.


    —Bien —me limito a contestar.


    —Has estado distraída, ¿no?


    —A Saúl no le ha hecho mucha gracia. Llegó un caso nuevo, pero se lo dio a Sandra. Era difícil, así que imagino que, en el fondo, era lo mejor.


    Bego niega con la cabeza, no muy convencida. Suspira, se da una palmada en los muslos y luego se levanta. La oigo trastear en la cocina. Fregar, rebuscar en los armarios. Después el sonido del microondas. Unos minutos después la tengo a mi lado con dos tazas de té con canela y una sonrisa. Me entrega una.


    —Blanca, voy a hacerte una pregunta y necesito que me la contestes con total sinceridad.


    —Dispara.


    —¿Por qué estudiaste Derecho? Adrián mencionó que…


    Vuelvo el rostro, evitando su mirada. Claro, a Begoña nunca le he contado que, en un principio, me había propuesto ser periodista.


    —Que yo me hiciera abogada era lógico. Mi padre también lo es, y mi tío, y mi abuelo lo fue… Pero ¿tú…? Y con lo difícil que es en España encontrar trabajo de lo nuestro.


    —En aquel momento no me planteé eso —le confieso. Es cierto, quizá pequé de ingenua al imaginar que iba a encontrar un puesto increíble. De todos modos, no puedo quejarme de mi labor ni de la posición que ocupo en el despacho con la edad que tengo.


    —Me dijiste que era porque querías ser una Blanca diferente. Fría, calculadora, y que si encima era un trabajo en el que ganaras bastante dinero… Pero cuando estábamos en la facultad, ambas ya sabíamos que esa no es la realidad para todos los abogados —continúa Bego.


    Me doy la vuelta y le dedico una pequeña sonrisa que me devuelve de inmediato.


    —Pues sí, esos eran los motivos.


    —¿De verdad? Es una visión bastante estereotipada, ¿no?


    —Quizá yo lo sea.


    —Para nada. —Me da un cachete juguetón en el brazo.


    Nos quedamos calladas, estudiándonos la una a la otra. Me paso la lengua por los labios porque los tengo resecos, y Begoña ladea la cabeza y me observa con detenimiento.


    —Quizá… —empiezo, pero me corto.


    —¿Qué?


    —Puede que sintiera la necesidad de ayudar a otros —le confieso en voz baja, como si eso fuera una vergüenza o algo mucho peor.


    Begoña no dice nada más. Alcanza su taza de té y le da un trago con gesto pensativo. Asiente y acto seguido se pone cómoda en el sofá con un suspiro. Tira de la mantita para arroparse también y me quita a mí buena parte. Peleamos unos segundos para cubrirnos y, al final, nos apretujamos porque no da para más.


    —¿Qué vas a hacer en Nochevieja? Ya la tenemos ahí —me pregunta, con la cara en mi hombro.


    —Me parece que este año me quedaré en casa.


    Levanta la cabeza y me mira con una mezcla de susto e incredulidad. Me encojo de hombros como diciéndole que qué pasa.


    —Eso no te lo crees ni tú. ¿Piensas que te dejaré aquí sola y amargada? A este paso te veo rodeada de gatos.


    —No tengo ningún plan.


    —¡Me tienes a mí, tonta del culo! —exclama al tiempo que se señala con un dedo—. Ya he hecho planes con Sebas y su novia, y con otros amigos. Si te quedas en casa, vendremos todos en plan ejército y te sacaremos a rastras, desnuda, en pijama o con lo que sea que lleves.


    Tengo muy claro que lo haría. Begoña es una de las mujeres más perseverantes que conozco, y lo es en todos los ámbitos y aspectos de la vida.


    Le doy un suave empujón y me lo devuelve. Estar aquí un domingo, tiradas en el sofá charlando de naderías me tranquiliza y me hace sentir nostalgia de nuestra época universitaria. A pesar de que hice locuras y cometí muchos errores, no la cambiaría. Conocer a Begoña ha sido una de las mejores cosas que me ha pasado. Con ella he aprendido muchísimo.


    Decidimos ver una película el resto de la tarde. Mientras ella busca una, preparo palomitas. Acabamos comiéndonoslas antes de elegirla porque no nos ponemos de acuerdo y, al final, optamos por una serie. Más bien es Begoña la que elige. Ya se ha terminado todas las temporadas disponibles de House of Cards y, ahora, está revisionando Ally McBeal.


    —¿En serio? —Pongo cara de haber olido un pedo. ¿Por qué tenemos que tragarnos una historia de abogados?


    —¡Pero si no has visto ni un capítulo! —exclama un poco enfadada.


    La noche nos descubre enganchadas. La verdad es que la serie es divertida y los personajes son de lo más peculiares. Al menos me ha servido para no pensar en nada.


    Propongo a Begoña que se quede a cenar, pero al parecer ha quedado con alguien. La muy cabrona no quiere contarme quién es la afortunada.


    —Esto es como cuando soplas las velas en tu cumpleaños. Si dices en voz alta el deseo que has pedido, no se cumple.


    Le lanzo un cojín. La acompaño hasta la puerta y ella se da la vuelta y me da un beso enorme.


    —Una cosa más… —murmura junto a mi oído. Es algo que le gusta hacer cuando quiere camelarse a alguien. ¿Qué se propondrá?


    —¿Qué pasa ahora? —Finjo impacientarme.


    —Sobre eso de que querías ayudar a otros… Sé que piensas que Adrián tiene razón en lo que te dijo. Lo de que eres una persona egoísta.


    Parpadeo sorprendida. No esperaba que fuera a mencionar algo así. Abro la boca dispuesta a pedirle que no continúe, pero se me adelanta tapándomela con la mano.


    —Yo no pienso eso, Blanca. Creo que eres una buena persona, solo que demasiado racional. Además, me parece que, como esta vez tus sentimientos te dominaban, te has sentido desbordada. Pero a todos nos ha pasado en alguna ocasión.


    —No sé qué… —empiezo a decir cuando aparta la mano de mis labios, pero al instante vuelve a sellármelos y se lleva un dedo a los suyos.


    —Creo que, aunque nunca te has dado cuenta, tus deseos por ayudar a los demás te han llevado a no ayudarte a ti. Así que, esta vez, hazlo. Ayúdate, Blanca. Y no tengas miedo de hacerlo ni te sientas más débil por ello. Ni egoísta.

OEBPS/Images/sello.jpg
Grijalbo





OEBPS/Images/cover.jpg
ELENA MONTAGUD

TRILOGIA CORAZON, 2

Grijalbo





