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		 A las amigas que me pidieron contar la historia de Mario y sus viajes

	


	
    	 


         


         


         


         


        «¿Beso? Un truco encantado para dejar de hablar cuando las palabras se tornan superfluas».

         Ingrid Bergman

        
	


		
			Capítulo 1

			
			—¿Cuándo te marchas a casa?

			—¿A casa? —Mario siguió repasando la barra con un trapo limpiando los últimos rastros de humedad.

			—Por Navidad, ya sabes —añadió Ana mirándolo de reojo. Ese era su negocio, le iba bien y no necesitaba abrir el día de Nochebuena ni de Navidad ni ninguna otra fiesta. Llevaba siglos oyendo hablar a su padre sobre las quejas de sus empleados y una de las razones de tener su propio negocio era demostrar que sus ideas podían funcionar, quería poner en práctica todo eso que había estudiado sobre las relaciones laborales modernas en las que los jefes confiaban en los empleados y estos terminaban siendo corazón y músculo de la empresa, esas ideas de las que su padre hablaba con sorna maldiciendo los nuevos tiempos y recordando que él había trabajado siempre doce horas al día como mínimo y no se había quejado ni una sola vez. Esa había sido la causa de que ni ella ni sus hermanos supieran muy bien quién era aquel señor a quien llamaban «papá» y que veían los domingos alrededor de una paella o un cocido según la estación del año y luego desaparecía para dormir la siesta, pero no era cuestión de echarle en cara a su progenitor que se había matado a trabajar para poder darles lo que él consideraba la mejor vida.

			Mario, que había escuchado perfectamente su pregunta, siguió ignorándola con la esperanza de que no insistiera demasiado. Sí, todo el mundo volvía a casa por Navidad como en los anuncios. Bendita hipocresía de finales de diciembre.

			—No voy a ir. Hemos echado a suerte el turno y me ha tocado trabajar —explicó escueto y sin dejar opción en su tono de voz a ninguna pregunta.

			—Querrás decir que has perdido —ironizó su jefa sin querer dar por zanjado el tema. 

			Llevaba observando a Mario desde que había comenzado a trabajar para ella hacía ya cinco meses. Era un joven serio, callado, buen trabajador, disciplinado y cuidadoso. Además tenía siempre una sonrisa amable para cualquier cliente. Era un buen camarero, en definitiva. También estaba esa forma de mirar que hacía que hablar con él fuera toda una experiencia. Cuando Mario te hablaba no sabías si mirar sus ojos o perderte en esa boca que se movía acariciando las palabras y te hacía pensar en cómo serían sus besos. De acuerdo, tal vez esa idea era un poco exagerada, Ana no era dada a los romanticismos ni a la poesía, pero es que Mario era una mezcla de azúcar y pimienta, o mejor dicho, guindillas, de esas que te hacen arder la garganta y consiguen que después todo tenga un increíble sabor. Así debían de ser sus labios, estaba segura.

			Le habían dicho que él no era de la ciudad, razón por la cual no entendía muy bien que no hubiera solicitado el turno de las celebraciones navideñas para poder ir a pasar esos días junto a su familia. Tal vez tuviera también una novia esperando, eso explicaría que durante todos esos meses las clientas que intentaban acercarse a él con un montón de tretas hubieran fallado en conseguir un simple café gratis. Tampoco habían tenido éxito los hombres que pensaban que tal vez sus gustos eran del otro bando, por así decirlo.

			—Perder, ganar, según se mire —contestó, y dejó la reluciente barra para empezar a colocar las mesas. Le gustaba ser el último en cerrar el local. 

			Había una satisfacción extra en conseguir que todo aquello volviera a estar en su lugar, las mesas alineadas formando un rombo para permitir el paso de los camareros, las sillas colocadas pero entreabiertas invitando a sentarse, una vela protegida en su cuna de cristal y rodeada de un puñado de ramas secas, verdes o moradas, según la mesa, en contraste con las servilletas de un suave color amarillo, apiladas justo al lado configurando una torre en forma de abanico coronada con una piedra suave y redonda como un canto de río.

			Ana lo miró. Parecía muy concentrado. Tal vez no quería hablar del tema, pero ella tenía curiosidad, pero no una curiosidad morbosa en saber sobre su vida, cotillear en esos detalles amarillistas que otras personas solían encontrar interesantes. Tenía curiosidad por saber qué hacía un hombre como él allí, porque desde luego no era su lugar. Demasiado guapo, demasiado inteligente y demasiado trabajador.

			¿Por qué había terminado Mario en su cafetería?

			No era asunto suyo, quizá iba a ganarse una mala contestación y no podría quejarse porque la culpa era de ella por insistir.

			—¿No vas a ir a casa por Navidad? No creo que haya mucho trabajo esos días. He pensado en cerrar el veinticuatro, no solo el veinticinco.

			—Seguro que hay gente que viene a tomar una cerveza con los compañeros de trabajo antes de irse a la cena familiar.

			—¿Sí? No creo que esos sean nuestros clientes. —Caminó hasta la mesa que él estaba colocando y comenzó a ayudarle a poner las sillas. No quería que él se quedara sin ir a casa por Navidad por culpa del trabajo, no señor, si hacía falta le adelantaría el dinero para que comprara un billete de avión o lo que fuera necesario.

			Mario dejó la silla, recolocó la que ella había alineado y entonces se detuvo frente a Ana y la miró fijamente.

			—¿Qué quieres?

			Ana tardó unos segundos en contestar. Había esperado que se enfadara, que se fuera sin responder, que le lanzara incluso algún exabrupto por intentar meterse en su vida privada. Pero allí estaba él, con aquella pregunta cortante y los ojos entrecerrados en una expresión nada amigable. Y lo peor, parecía incluso más sexi enfadado.

			—¿Qué quiero? —le devolvió la pregunta, más que nada por ganar tiempo para poder seguir mirando su rostro, con el cabello algo largo recogido en una minúscula coleta en la nuca, los bucles rubios peleando con los castaños que habían escapado y que él se colocaba una y otra vez tras su oreja, la nariz recta y afilada, orgullosa, los pómulos definidos, y esos ojos negros enmarcados por las pestañas claras que parecían flotar cuando él parpadeaba. Era un sorprendente contraste: dureza y suavidad, firmeza y dulzura, y todo ello adornado con una preciosa boca que ahora tenía una expresión muy seria.

			—Si quieres preguntarme algo, hazlo. Estoy cansado y quiero irme a casa.

			No había elevado la voz, pero Ana sintió su enfado, latente y controlado, escondido en su tono frío y cortante.

			—Quiero saber por qué no vas a tu casa por Navidad —se dijo que era mejor ser clara y directa, como él. No quería insultarle con un flirteo tonto o cualquier otra cosa.

			—Eso es asunto mío, Ana.

			Mario se dio la vuelta y no dijo ni una palabra más. En los altavoces comenzó a sonar una canción de Frank Sinatra que hizo sonreír a Ana mientras pensaba que la música que había elegido el día anterior para ambientar la Navidad en su negocio era muy apropiada en aquel momento.

			—Perdona, no quería molestarte —se disculpó sin conseguir que él dijera ni una palabra ni la mirara. Al parecer estaba muy ocupado en terminar con la maldita reordenación de las mesas y las sillas. 

			Esperó paciente y vio como él regresaba a la barra. No quedaba nada por hacer, los cierres ya estaban bajados  y solo tenían que encender la alarma y salir.

			Mario se detuvo un momento más para dejar listos los sobres de azúcar moreno para el día siguiente, separándolos de los edulcorantes y del azúcar blanco. Odiaba que los mezclaran. Aunque mantenía a raya esos rasgos neuróticos de su carácter, a veces alguno salía a la luz, como su necesidad de orden, sobre todo si se trataba de colores y texturas diferentes. Cuando estudiaba había observado que eran rasgos comunes a muchos de sus compañeros, así que seguramente no era malo. Igual que se suponía que un periodista debía ser curioso por naturaleza, él estudiaba la composición y distribución en el espacio de los objetos y sus formas.

			Desde la puerta que comunicaba con el almacén, Ana le había seguido con la mirada en espera de que él volviera a prestarle atención.

			—Si no quieres preguntarme nada más, creo que lo mejor es que nos vayamos.

			La voz todavía serena de él le hizo sentir un escalofrío. Por un momento pensó que tal vez era un tipo peligroso, quizá dentro de esa fachada de niño bueno había un pasado oscuro, cruel.

			—¿Ana? —se había acercado a ella, sorprendido de no obtener otra respuesta de su dicharachera jefa. 

			Había pocas cosas que hacían que ella se callara, esta era la primera vez que podía recordar desde que había llegado a ese trabajo que Ana no tenía una réplica rápida, una mordaz contestación, una descarada respuesta, todo ello con una sonrisa ladeada y una mirada directa, luminosa, que no escondía nada y esperaba que los demás tampoco lo hicieran.

			No era que él ocultara ningún secreto, pero no le gustaba que curiosearan en su vida. Nunca le había gustado. Vive y deja vivir, ese era su lema,  no le gustaba dar explicaciones ni tampoco pedirlas. Cuanto menos sabías de las personas, menos problemas tenías.

			—Tranquilo, ya te dejo en paz. —No lo dijo con acritud, tampoco con intención de hacerle sentir mal, pero él frunció el ceño al sentir el escozor de esa frase.

			—Ana —repitió y dio otro paso que lo acercó más a ella. ¿Por qué le molestaba que ella no tuviera más interés en él? No era su amiga, solo era su jefa. Nada más.

			—De verdad, Mario, lo siento. El día veinticuatro vendré a echar un vistazo por la mañana, pero luego no pienso volver, yo sí tengo una cena familiar —lo dijo demasiado rápido, sin pensar en el doble sentido de sus palabras, y cuando se dio cuenta era demasiado tarde. Mario la miraba con esos ojos negros suyos empequeñecidos, que brillaban enfadados como dos llameantes luces—. Creo que es mejor que no diga nada más.

			—Sí, es mejor —replicó, y las palabras salieron entre sus labios rígidos.

			Cogió su chaqueta del almacén y pasó a su lado sin dirigirle ni una mirada más. De golpe el aire entre ellos se había vuelto áspero y quería marcharse de allí lo más rápido posible.

			Se subió el cuello de la chaqueta de cuero para protegerse del frío de la noche y con el casco en una mano y los guantes en otra, se dispuso a salir de una vez y olvidar aquella incómoda situación.

			—Mario.

			Ana no sabía por qué insistía. Necesitaba explicarle que había sido un error, que ella muchas veces hablaba demasiado rápido, sin detenerse a pensar, que solo había pretendido ayudar, saber algo más de él. Era su jefa, sí, pero ante todo eran personas y era Navidad.

			Con el enfado a punto de cristalizar en su interior, él se giró hacia ella levantando la barbilla, altivo, para enfrentarla de nuevo, para esta vez mostrar que no debía seguir por ese camino, no iba a permitir ni una tontería más.

			Entonces sucedió.

			Ana lo miraba desde sus más de ciento setenta centímetros de altura gracias a aquellas botas con tacón que se empeñaba en llevar, aunque terminase odiándolas a media mañana, y que hacían sus piernas más altas y delgadas, y el aire, ese que hacía un momento le parecía cortante, ahora estaba cargado de una chispeante electricidad. Sí, había una curiosa corriente circulando, y ellos eran dos polos opuestos, como un par de esas pequeñas bolas imantadas que ahora vendían por todos los bazares. Iban a chocar de un momento a otro y no podrían separarse fácilmente, lo supo al momento, pero no fue capaz de quitarle los ojos de encima.

			Cuando quiso volver a pensar ya no podía hablar, tenía los labios ocupados en besarla y ella no se había quejado ni le había abofeteado. Dio otro paso más y Ana terminó con la espalda contra la puerta. Y aún continuaban besándose.

			
		

	
		
			Capítulo 2

			
			
			La estaba besando, sin pedir permiso y sin esperar a recibir ninguna señal de que podía hacerlo. Pero no importaba, porque besaba bien. Muy bien. Se sentía como si estuviera dispuesto a hacerse el dueño de su boca sin dejar rastro de otros besos, y lo peor es que lo estaba consiguiendo.

			Ana parpadeó, confundida y sorprendida a partes iguales, cuando Mario por fin se alejó, aunque él no se fue a ningún sitio. Seguía allí, con los ojos ardiendo, a unos centímetros de ella.

			—¿Dónde vives? —El tono grave de su voz, su mano que sujetaba con firmeza su cintura, su respiración algo agitada: todo aquello no dejaba ninguna duda del verdadero sentido de la pregunta, y Ana sintió que un escalofrío despertaba cada centímetro de su piel.

			—En Doctor Castelo —contestó resuelta, sin titubeos.

			Pulsó el código de la alarma que había visto tantas veces marcar a su jefa y abrió la puerta trasera que daba al portal común con el edificio. Ella lo siguió después de coger su bolso y su abrigo y echó un atrevido vistazo a su trasero. Si su padre llegaba a enterarse de que había intimado con un empleado, iba a tener una discusión épica.

			Tras ponerse el casco de acompañante que él la ofreció, se sentó a su espalda y sin esperar una invitación, se agarró con fuerza a su cintura. No era momento de ser tímida, ya no, había perdido esa oportunidad cuando le había devuelto el beso jugando con su lengua sin ningún pudor ni recato. Pese a todo, cuando él le preguntó el número del portal, tuvo un último momento de duda. Bajó de la moto y se quitó el casco para que él lo pudiera guardar en su compartimento, y abrió el portal.

			Mario no esperó: empujó la puerta, le quitó las llaves, y la abrazó con fuerza para regresar a sus labios, aunque tuvo que volver a detenerse. Necesitaba saber en qué piso vivía.

			—El cuarto, puerta A —contestó Ana, entre más besos, mientras esperaba el ascensor, uno de esos antiguos que parecen una bonita jaula de hierro forjado y tiemblan al llegar a su destino. Tanto como estaba temblando ella, pensó un poco avergonzada. Mario estaba resultando ser toda una sorpresa.

			Él abrió la puerta, permitió que ella entrara primero y esperó como si necesitara saber que tenía permiso, que era invitado a entrar en su casa, hasta que Ana lo miró arqueando una ceja, sin entender qué hacía allí parado.

			No fueron demasiado lejos. La detuvo en el largo pasillo varias veces, avanzaron entre jadeos, risas y una pelea de besos que parecía que no iba a tener ganador. Mario dejó caer su chaqueta al suelo, justo donde ella dejó su abrigo y su bolso, y se lanzó a quitarle lo más rápido posible la ropa.

			Solo había un inconveniente: esas botas. En la puerta del cuarto, a menos de dos metros de la cama, se arrodilló frente a ella y le hizo levantar el pie para poder bajar la cremallera y quitarle uno de esos tacones que la hacían tan felina al caminar. Ana lo miró desde arriba. No podía casi pensar. La mezcla de hambre, diversión y lujuria en los ojos de él le hicieron necesitar tragar varias veces mientras él subía muy despacio acariciando su pierna. Ana pensó que por suerte estaba apoyada en la pared, porque le temblaban las rodillas. ¿Quién era Mario? ¿Por qué parecía tener esa facilidad para que ella se quedara sin habla?

			¿Habría alguien que pudiera contestar alguna de sus preguntas?

			En aquella habitación, no. Allí solo estaban ellos dos, luchando entre las sábanas, piel contra piel, enredadas sus piernas alrededor de su cadera mientras él se escondía en aquel hueco de su cuello tratando de volver a recuperar el aliento y ella acariciaba con las puntas de los dedos la piel de su espalda.

			La luz de la calle iluminaba el interior de la habitación lo suficiente para que Ana pudiera ver el perfil de Mario, su expresión era ahora más calmada y parecía descansar tumbado tranquilamente a su lado.

			—Me estás mirando —murmuró divertido, y una preciosa sonrisa apareció en su cara. Si Ana creía que era atractivo, se dio cuenta de que estaba equivocada. Cuando sonreía, Mario te robaba la respiración—. Deja de hacerlo.

			En sus palabras no había enfado ni un verdadero regaño, solo una burla juguetona, una provocación escondida.

			—Me gusta mirarte —contestó, dispuesta a no dejarse intimidar.

			Mario se giró hacia ella, cubierto tan solo hasta su cadera por la sábana, la cabeza apoyada sobre su mano para poder mirarla, y el cabello, ahora suelto, cayó sobre su frente. Ana pensó que aquel hombre que estaba frente a ella era una increíble mezcla entre un impetuoso guerrero germano y un calmado general romano

			—Esto se ha sentido genial ¿sabes? —comentó Mario, con una mirada dulce y cálida que hacía pensar en una noche llena de momentos geniales.

			Los nervios, la excitación y la elección de las palabras por parte de Mario hicieron que Ana casi se echara a reír. Pero se contuvo a tiempo.

			—Sí, se ha sentido genial —repitió mostrando su acuerdo. Mario alargó la mano para acariciar su hombro y fue bajando por su brazo mientras arrastraba con él la sábana y la descubría poco a poco. La escasa luz que se colaba por las cortinas dejaba poco que ver, pero él se imaginaba la piel si necesidad de más—. Ana, eres mi jefa.

			Esta vez ella no pudo contenerse. Se echó a reír allí en la cama sin preocuparse de si la sábana la cubría o si él se enfadaba.

			—Vaya, también te hago reír —dijo un poco contrariado.

			Se contuvo como pudo y lo miró de nuevo porque entre ellos, sin que acertara a comprender por qué, había una complicidad que hacía que la vergüenza y las frases fingidas no fueran necesarias.

			—No solo me haces reír —replicó, y le guiñó un ojo—. No tengo ni idea de qué ha pasado, Mario —confesó, tratando de mantener la seriedad.

			—Si quieres podemos repetir, igual así te queda más claro. —La proposición fue acompañada de una caricia que volvía a arrastrar la sábana que la cubría.

			—Mañana tengo que madrugar —se disculpó—, y tú también —añadió, intentando parecer más firme de lo que en verdad se sentía. Aún se mordía el labio al recordar la forma en que él la había mirado, como un verdadero depredador, antes de quitarse la camiseta y dejar que ella viera su abdomen en el que se marcaban a la perfección los músculos.

			Mario frunció el ceño. No es que su historial de conquistas fuera muy extenso, pero no esperaba que fuera ella la que tan amablemente le invitara a abandonar su cama.

			—Sí, hay que madrugar.

			Con el orgullo un poco herido, se levantó y caminó despacio para que ella tuviera una buena vista de lo que se perdía y fue a recoger sus pantalones y su camiseta. Lo último que encontró fueron sus calcetines y se sorprendió de haberse descalzado nada más traspasar la puerta de la casa.

			—¿El baño? —preguntó, asomando la cabeza por la puerta del dormitorio de nuevo.

			—Esa puerta. —Ana señaló la única puerta que había dentro de su dormitorio y él se dirigió allí. Cuando salió ella estaba sentada en la cama con una camiseta azul oscuro que le llegaba por las rodillas.

			—Supongo que esto es un «hasta mañana» —dijo, mientras se ataba las botas.

			Ella no le contestó. De lo que tenía ganas era de invitarle a quedarse, dormir a su lado y poder despertar viendo aquella sonrisa que había descubierto esa noche, esa que nunca había visto antes. Pero siguió en silencio, terca y cabezota. No iba a pedirle que pasara la noche allí. Todo aquello había sido algo divertido, una casualidad, una agradable sorpresa. Era mejor que no insistieran. Era mejor guardar ese bonito recuerdo.

			
			
			Mario llegó tan puntual como siempre a su trabajo. Hacía nueve meses que alternaba el horario con su compañera, durante dos semanas se encargaba de abrir a las ocho y media de la mañana y pasaba después al turno de noche, en el que se encargaba de cerrar el local a las doce.  Pero Graciela le había pedido cambiar el turno un par de días. No le importaba, por lo general las tardes eran tranquilas y no había muchos clientes. No era un local de moda con música ruidosa, solo una sencilla cafetería-librería, un experimento que su jefa, Ana, se había empeñado en llevar a cabo en contra del consejo de su padre, como ella misma comentaba cuando veía que las cuentas mejoraban y que por fin podía estar un poco más tranquila, sin el yugo de los créditos bancarios sobre su cabeza. 

			Las personas que llegaban a la cafetería eran gente tranquila que quería disfrutar de un café en un lugar diferente, leyendo un libro, el periódico o charlando con los amigos. Un par de veces al mes había charlas sobre cualquier cosa, escritores que llegaban a promocionar su obra, profesores que organizaban conferencias sobre temas de actualidad, hasta hubo una charla sobre los derechos de los animales en las ciudades y el problema del abandono hacía un par de meses. Era un lugar abierto a todos lo que querían reunirse y hablar.

			A él le gustaba ser el primero en llegar, podía disfrutar del silencio, del olor del café recién hecho, y solía darse el capricho de tomar una taza sentado en la mesa de la esquina al fondo mientras miraba desde allí a la gente ir y venir de un lado a otro por la calle. Ana solía encontrarlo allí, nunca decía nada, no le interrumpía. Esperaba paciente a que él se levantara, dejara la taza en el lavaplatos, y entonces le saludaba y comenzaba a hablar de cualquier cosa. Porque a ella le encantaba hablar. Mario era un buen oyente, paciente y atento, muchas veces daba su opinión sobre cosas tan diversas como si ella debía recogerse el pelo para evitar que se le rizara porque había llovido o si era mejor que llamara a su padre después de haber discutido con él una vez más sobre su futuro y la vida que llevaba. Sí, Mario escuchaba y opinaba. A veces ella había dudado de si él era gay, porque es una verdad admitida mundialmente que los hombres hetero no escuchan ni prestan atención a cualquier conversación más de un minuto, y eso si esta versa sobre comida o sexo.

			Esa mañana era diferente. Un sábado frío pero soleado en ese diciembre que estaba volviendo locos a todos los madrileños por unas temperaturas demasiado bajas que dejaban grandes heladas por las noches, cuando no algunos copos que convertían la ciudad en un caos circulatorio por las mañanas. Mario estaba sentado en su lugar habitual y ella entró por la puerta de empleados como siempre. No había dejado de pensar en lo que había sucedido entre ellos la noche anterior desde que se había despertado. Esperaba que las cosas no se complicasen, pero por mucho que se las diera de mujer moderna y liberada, no podía evitar sentir un pellizco de miedo, de duda, aferrado a su estómago. Había sido divertido y sexi. Eso en el ranking de cualquier mujer se acercaba mucho a «perfecto», y esperaba que el recuerdo no se estropease cuando ambos se mirasen cara a cara por la mañana.

			—Buenos días —saludó, al ver que él dejaba su sitio después de haber terminado el café.
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