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  A mi mujer, Maribel


  A mis nietos, Nils y Teo


  EL PLACER DE DECIDIR


  Prólogo


  El presente texto tiene su origen en un par de conferencias que he impartido en los últimos años.1 La primera estuvo dirigida a los directivos de una gran multinacional. La segunda, bastante más breve, a jóvenes, aunque entre el público había algunas personalidades, entre ellas el presidente de un importante grupo editorial y de comunicación, que al acabar la conferencia se mostró interesado en publicarla si la transcribía.


  A finales del año 2014, poco antes de dejar el rectorado de la Universidad de Luxemburgo, empecé a escribir unas «Letters to Nils», textos cortos pensados para la familia, para los amigos y sus hijos, que tratan sobre todo lo que considero que ha sido importante en mi vida y mucho de lo que creo es importante en una vida en general. Debido a los muy diversos compromisos que he ido adquiriendo en el último año, las «Letters» han quedado por el momento en barbecho, pero algunas de sus reflexiones han encontrado cobijo aquí.


  Este texto está dirigido a varios colectivos: a los jóvenes y no tan jóvenes, a quienes espero anime a decidir y ayude a bien decidir, y con ello a disfrutar haciéndolo; a las personas que por sus cargos o profesión deben decidir con frecuencia, como les ocurre a empresarios, periodistas y políticos, quienes espero encuentren útil su lectura para decidir con acertado discernimiento, y finalmente a quienes quieran ser felices decidiendo.


  Aunque el razonamiento científico impregna el texto, no se trata de un escrito científico o académico, y, de hecho, no estoy seguro de tener todas las competencias necesarias en esta materia para escribir un libro de tales características. Por ello, no hay referencias ni, apenas, definiciones, ni se utilizan en general términos científicos, ni se presentan análisis detallados. Lo que sí hay son muchas reflexiones personales, anécdotas y experiencias que he vivido (en la esperanza de que mi memoria me permita reproducirlas de la forma más fiel posible), y, desde luego, información que he tomado de las lecturas que han influido en mí, en especial artículos y libros sobre temas científicos, políticos, económicos y empresariales, y de las conferencias a las que he asistido y de las mesas redondas y discusiones en las que he participado. Para hacer comprender aquello que quiero transmitir casi siempre empleo ejemplos en vez de explicaciones teóricas, y estos ejemplos son de tres tipos: aquellos que he aprendido de otros mediante lectura, discusión o audición, los que son vivencias propias y aquellos que he inventado, o que al menos creo haber inventado. Estos últimos casi siempre serán introducidos por un «Consideremos», mientras que los segundos se reconocerán porque serán presentados explícitamente como vivencias, anécdotas o experiencias personales.


  A lo largo de mi vida he tenido la suerte de conocer a no pocas personas extraordinarias, entre ellas algunos jefes de Estado y de Gobierno, algunos grandes empresarios y bastantes premios Nobel en las tres disciplinas científicas y en Economía, todos los cuales sin duda han influido en mi forma de pensar. Pero personas no tan conocidas, más discretas, a menudo tanto o más inteligentes y sutiles que muchas de esas personalidades, han contribuido globalmente en mayor medida a mi manera de pensar. A casi todas ellas las he conocido por azar. El azar desempeña un papel muy destacado en nuestras vidas, pero lo importante es que cuando nos ofrece una oportunidad nos encuentre preparados para aprovecharla de manera óptima. En esas circunstancias, y asegurarlas es mérito nuestro, estamos en condiciones de decidir correctamente y de disfrutar haciéndolo, aprovechando al máximo esas oportunidades que se nos ofrecen.


  También he tenido la suerte de disfrutar de una vida interesante y estimulante que me ha permitido aprender mucho de lo que en ella importa. Toda vida acaba en la muerte, y está muy bien que así sea, pero todo lo acumulado en nuestro cerebro, esa inmensidad de conocimientos que distingue tanto cualitativa como cuantitativamente a nuestra especie de las otras, se pierde en el instante de la defunción, en un proceso que transforma en poco tiempo la increíble complejidad estructural y funcional del cerebro en materia sin organización, es decir, en entropía. Pues bien, este libro también quiere transmitir algo de lo que he aprendido a mi familia, a mis amigos y a mis conciudadanos, por si les pudiese ser útil y contribuir así a hacerlos más felices, lo único que al final realmente importa. Además, todo lo implícita o explícitamente transmitido escapa en cierto modo a la explosión entrópica final.


  No hay duda de que mi vida de físico cuántico y, quiero creer, científico riguroso (a la vez que escéptico) también ha influido en los temas escogidos y en su tratamiento, y estoy orgulloso de ello, porque me ha permitido entender cosas que van más allá del lugar común. El desarrollo de cada tema es más bien escueto y se limita a lo esencial, a lo necesario y suficiente para poder entenderlo. Muchos merecerían una exposición más extensa y profunda que la que aquí se ofrece; solo quiero pedir disculpas por el carácter relativamente sucinto del texto. Cuando se hacen comparaciones en este, siempre debe suponerse que son ceteris paribus, es decir, que todos los demás elementos no mencionados son idénticos o irrelevantes y, por lo tanto, no es necesario considerarlos. Tampoco repetiremos la frase «salvo excepciones»; hay muy pocas circunstancias que no permitan excepciones —que la vida acaba en la muerte es una—,2 por lo que no tiene sentido recordarlo continuamente. De igual modo se prescindirá de la frase «con los conocimientos de los que disponemos hoy en día o, más bien, de los que dispongo yo», porque en su segunda versión es una limitación evidente e inevitable. En casi todos los múltiples ejemplos cuantitativos que presento las cifras no suelen estar alejadas de los últimos datos científicos que conozco, aunque frecuentemente3 las adecuo para simplificar el razonamiento y hacer la lectura más fácil. Cuando hago pronósticos, representan aquello que creo que ocurrirá, no aquello que me gustaría que ocurriera. A veces no sigo mis propias recomendaciones, e incluso me contradigo, o así lo parece. La coherencia absoluta no es humana y limita la creatividad; espero contar con la indulgencia del lector. Muchas de las traducciones de citas son responsabilidad del autor y he cuidado más el significado que la literalidad. Para los nombres de las personalidades que cito utilizo el idioma de la persona, cuando es uno de los que conozco, y si no lo traduzco al castellano. Frecuentemente cito frases o adagios de ellos; su conjunto refleja en parte mi idiosincrasia. Finalmente, y parafraseando con cierta licencia al premio Nobel y extraordinario físico Richard Feynman, «no entiendan lo que digo, sino comprendan lo que quiero decir».


  Introducción


  En una sociedad avanzada como la nuestra algunos podemos permitirnos el lujo de plantearnos en algún momento de la vida las preguntas ¿para qué estamos aquí?, ¿qué objetivo, qué sentido tiene mi vida?, preguntas que cruzan la mente con más frecuencia a medida que envejecemos y el final de la vida está más cerca que su comienzo. La vida es un breve paréntesis en la no-vida, pero siendo seres conscientes, algunos no resistimos de vez en cuando la tentación de ser trascendentes o de querer serlo. Muchos cierran el paréntesis sin plantearse nunca en serio este tipo de preguntas. Viven la vida, sencillamente; primum vivere, deinde philosophari. Es una actitud científicamente sólida, ya que la ciencia no ha sido capaz de descubrirle ningún sentido a la vida, y menos aún un sentido trascendente. Todo lo que sabemos sobre nuestro universo y sobre la vida parece ser el producto de la combinación de lo que se llama azar, por un lado, y, por otro, del determinismo, con todos sus matices, de las leyes de la naturaleza, sin que nada apunte a un Gran Diseño. Otros son en algún grado creyentes y encuentran las respuestas en sus creencias. Es una actitud pragmática, porque delega la búsqueda de respuestas en una creencia, que generalmente ha perfeccionado estas respuestas a lo largo de los siglos en un proceso irónicamente darwiniano. Finalmente, aun otros, no creyentes, le dan un sentido a la vida ellos mismos, en el bien entendido de que es su vida, ya que no suelen interesarse por el proselitismo. Pero tomar el sentido de la vida del exterior y realizarlo con ayuda exterior no posee el atractivo que tiene decidir cuál es uno mismo y luchar, uno mismo, por su realización.


  El sentido que yo le di a mi vida en algún momento de la misma es muy sencillo: ser feliz,4 contribuir a que mi familia y mis amigos lo sean y ayudar a que los jóvenes, que representan el futuro de nuestra especie, también lo sean. No parece ser un objetivo muy ambicioso, ni grandioso, ni trascendental, pero es posible que, independientemente de lo que se declare con la adecuada prosopopeya, sea, en última instancia, lo que persiguen en general los no creyentes y seguramente muchos de los indiferentes. La pregunta verdaderamente interesante viene ahora: ¿cómo conseguimos esa felicidad?


  Que la respuesta a esta pregunta no tiene validez universal es evidente si recordamos cuáles son algunos de los países muy poblados en los que más del 40% de la población se declara muy feliz, siendo las otras tres opciones menos positivas: Indonesia, India y México. No parecen ser países en los que las condiciones objetivas de bienestar justifiquen estos altos porcentajes. En Europa solo responden así, declarándose pertenecientes al grupo más feliz en una categorización en cuatro grupos, entre el 15 y el 20% de los encuestados. Debe de ser que lo que se entiende por felicidad es muy distinto en culturas diferentes.


  La felicidad es un tema científicamente complejo, y me refiero aquí a la que los eruditos llaman eudaimonía, más intelectual, filosófica y social, y no al hedonismo, más relacionado con los placeres de los sentidos. Así, aumentos importantes de bienestar material en países en desarrollo vienen demasiadas veces acompañados de incrementos en el número de personas afectadas por desórdenes mentales o familiares y en el nivel de exclusión social. Todo parece indicar que la felicidad sostenible se debe a lo que hacemos, no a lo que tenemos, y lo que hacemos depende fundamentalmente de lo que decidimos. Por ello bastantes pensadores y economistas abogan hoy en día por una redefinición del objetivo central de la política: en vez de riqueza debe ser bienestar, solo correlacionados hasta un cierto nivel de aquella. Así debería ser, pero falta por ver si la sociedad, tan habituada al consumo material, se dejará convencer.


  Mi felicidad se basa en cinco pilares: comprender,5 decidir, actuar (¡y crear!), sentir y compartir. Este libro trata explícitamente de una parte del primer pilar y del segundo. Comprender es más que saber,6 es saber conociendo sus límites, sus orígenes, sus aplicaciones, su contexto, su potencial, sus peligros, su sentido, su significado, su valor, sus sesgos, sus incertidumbres y ambigüedades. Es un saber comme il faut. Algunas de estas características del comprender, así como los múltiples errores que pueden cometerse al generarlo o al adquirirlo,7 serán tratadas en el primer capítulo (aunque el saber en sí solo marginalmente), porque conocerlas es esencial para decidir bien. Este capítulo es, en cuanto al contenido, algo más científico que los siguientes.


  El segundo capítulo trata del decidir, de sus ingredientes, de lo que el cerebro nos ofrece como instrumento para hacerlo eficazmente: los conocimientos esenciales, descartando todo lo irrelevante, los aspectos éticos y morales, la aversión al riesgo, la deducción, la inducción, la intuición, lo consciente y lo inconsciente, el proceso concreto de decisión, y sus límites, y en particular aquellos relacionados con el libre albedrío. Este capítulo es de contenido algo más político y social, aunque sus reflexiones finales son científicas.


  Qué contribuye a acertar en la toma de decisiones y la importancia de aprender de los fracasos (ingrediente consustancial de una vida feliz) son los temas que se tratan en el tercer capítulo, así como una reflexión sobre el placer de decidir cuándo se hace sabiendo que mejor no se puede hacer. La calidad requiere tiempo, y la tecnología no permite reducirlo mucho; tocar la integral de las sonatas de piano de Ludwig van Beethoven requiere hoy en día tantas horas de práctica como hace casi doscientos años, y escribir una obra como La montaña mágica, del premio Nobel Thomas Mann, tantas horas de concepción como hace casi cien años. La superficialidad, interpretada como pretender comprender deprisa y corriendo, característica actualmente tan extendida, poco sirve a la sociedad, a medio plazo no sirve ni a los individuos y, desde luego, nunca permite decidir en condiciones adecuadas. Es ella la que perpetúa la ignorancia y conduce a la inseguridad que está en el origen del miedo, a veces pánico, a decidir. Este texto quiere aportar elementos que nos permitan pasar del miedo a decidir al placer de hacerlo, de la amenaza de tener que decidir a la oportunidad de poder hacerlo.8 El ingrediente fundamental que para ello hace falta es el conocimiento, el saber esencial y mínimo, que solo ha podido ser tratado parcialmente en esta pequeña obra, pero que contribuye potentemente a no sentirse inseguro, y por ello también a ser feliz. Este último capítulo adopta una perspectiva algo más psicológica.


  Pero el libro está también motivado por razones más pragmáticas, de índole social y política. En el mundo democrático, tecnológica y científicamente más avanzado y pudiente en el cual tengo la suerte de vivir, uno de los grandes debates que está teniendo lugar es el que trata sobre el papel que debe desempeñar lo público, es decir el Estado, frente a lo privado, el individuo. Unos quieren que el Estado sea fuerte y decida por nosotros, lo cual nos libera de la responsabilidad de tener los medios para educar adecuadamente a nuestros hijos y asegurarnos unas pensiones y cuidados sanitarios adecuados durante todos esos años que la esperanza de vida actual nos permite vivir tras dejar de trabajar.9 Los otros quieren que el Estado sea más bien débil y que no se meta en lo que no le incumbe, por lo que nosotros debemos tomar las decisiones adecuadas para asegurar, con los medios financieros ahorrados al pagar menos impuestos, esa educación de nuestros hijos, esas mismas pensiones y esos mismos cuidados sanitarios. En otras palabras, el dilema es o renunciar a un cierto poder de decisión individual delegando esa responsabilidad en el Estado o ejercer el derecho a decidir sobre lo que nos conviene recuperando esa responsabilidad con sus finanzas del Estado. Como parece ser que muchas democracias tienen dificultades para gobernar sin generar déficit, ya que ello permite disponer de recursos que aprovecharán los votantes actuales y que tendrán que devolver generaciones futuras, las deudas públicas que se están acumulando son tales que ese papel protector del Estado muy probablemente no podrá mantenerse, con independencia de lo que quieran los ciudadanos. No olvidemos que pensar que primero viene la decisión política y luego el desarrollo económico que la sustenta es sugestivo, pero también un excelente ejemplo de lo que se llama hacer castillos en el aire (curiosamente, en francés se dice «bâtir des chateaux en Espagne»); la realidad es que primero hay que tener los medios financieros y luego se elige entre las distintas políticas que estos permiten realizar; el orden inverso, ideológicamente mucho más atractivo aunque casi siempre populista y demagógico, tiene el inconveniente de acabar demasiado frecuentemente en agua de borrajas o, peor aún, en una deuda pública insostenible que hipoteca las futuras generaciones. En consecuencia, decidir correctamente sobre temas complejos, altamente inciertos y de largo plazo, como lo es garantizar las pensiones y los cuidados sanitarios, será muy probablemente una necesidad para casi todos los ciudadanos. Ello requiere, en primer lugar, una educación que capacite a los jóvenes para que puedan tomar correctamente estas complejas decisiones tan importantes para su futuro. Este libro es también una contribución para ayudarles a tomar esas decisiones de la mejor forma posible.


  Hay aún otra forma de entender el libro. Quiere que aquellos para quienes es válida la frase «como no sabían que podían decidir, no decidieron» cambien de forma tal que la frase válida para ellos sea «como les dijeron que no podían decidir, decidieron».


  Los lectores interesados en temas relacionados con la mujer, las religiones, las creencias e ideologías, la democracia, el trabajo, la educación, la salud, Europa y sus problemas, los avances científicos, el método científico, el razonamiento lógico, la cuantificación, los derechos y deberes, los idiomas, la consciencia, la muerte, y muchos otros, encontrarán, espero, reflexiones de interés en este texto. De hecho, el presente libro puede ser entendido también como una introducción al razonamiento científico para no científicos.


  1


  Comprender


  Nada en la vida debe ser temido. Solo debe ser comprendido.


  MARÍA SKLODOWSKA-CURIE,


  premio Nobel de Física


  y premio Nobel de Química


  LOS LÍMITES DEL SABER


  Todo lo interesante es información, pero no toda información es interesante. De hecho, una de las características más destacadas de nuestro tiempo es que el porcentaje de la información producida que es interesante disminuye vertiginosamente. Para nosotros los humanos hay dos fuentes de información, la biológico-genética, heredada de nuestros padres, que está en cada una de las células de nuestro cuerpo y es la que nos permite vivir, y la adquirida desde el momento de nacer (alguna incluso un poco antes) a través de la observación, la experimentación, las caricias, las palabras, los olores y sonidos, las canciones, el tacto, las caídas, heridas y conversaciones, que almacenamos en las distintas partes de nuestro cerebro, después de descartar todo aquello que este considera menos importante, generalmente durante el sueño. El primer gran reto del Homo sapiens es transformar una parte de esta información en saber. En este capítulo nos concentramos en aquello que permite transformar este saber en el comprender.10


  Sabemos lo que sabemos y sabemos lo que no sabemos, porque sabemos bastante sobre los límites de nuestros conocimientos.11 No nos referimos aquí a que cierta persona no sepa algo porque no lo haya entendido, estudiado o no le haya interesado. Nos referimos a los límites absolutos, o prácticamente absolutos, que existen porque nuestro cerebro, a pesar de su maravillosa complejidad anatómica y fisiológica,12 no pasa de ser un órgano de un peso de algo más de un kilo. Es por ello por lo que necesariamente debe de haber mucha información que no sea capaz de comprender, o porque las leyes de la naturaleza contienen límites en sí mismas.


  Tomemos como un primer ejemplo el mundo de la gravitación cuántica. Comprenderla completamente es posiblemente algo que supera nuestra capacidad cerebral. Los especialistas saben superar las inmensas dificultades matemáticas de esta teoría, pero comprender lo que significan los corpúsculos de tiempo que describen el universo en sus primerísimos instantes, comprender lo que significa ese tiempo discreto, discontinuo, en el que por ello no hay ni un antes ni un después, no hay sucesión, eso es harina de otro costal. Y por ello la pregunta clásica que muchos se plantean acerca de qué había antes del Big Bang,13 probablemente no tenga sentido, puesto que no podemos entender lo que es el tiempo en aquellos primerísimos instantes del universo, hace 13.800 millones de años. Sin llegar a la sutileza de la gravitación cuántica, la pregunta parecida, ¿qué hay al norte del polo norte?, corrobora que no toda pregunta es razonable, e incluso profunda, aunque parezca que lo es.


  Otro ejemplo, también tomado de la cosmología,14 es el siguiente. No podemos saber nada de lo que hay más allá del horizonte del universo, ya que la luz que observamos, que es el vector portador de información más rápido que conocemos,15 no ha tenido tiempo de llegar hasta nosotros desde esa parte del universo que está allende ese horizonte, o porque, debido a la expansión del universo, la luz que se origina en el horizonte nos llega con energía nula, por lo que no podemos detectarla (la ciencia no distingue entre algo que no existe y algo que es fundamentalmente no observable). Podríamos considerar aún más difícil saber algo sobre otros universos del llamado e hipotético «multiverso». Este concepto se introdujo para responder de forma aproximadamente científica a una pregunta difícil, pero que los creyentes responden con suma facilidad. Sabemos que la existencia de vida en nuestro universo requiere que este tenga unas características específicas que en sí son altamente improbables, lo que conduce inmediatamente a la pregunta de por qué nuestro universo tiene justo esas características que permiten la aparición de vida. La respuesta científica más sencilla, aunque más bien metafísica, es suponer que nuestro universo es uno de muchísimos, todos ellos en principio diferentes y de los que solo unos pocos cumplirían las condiciones que permiten la aparición de vida.16 Este conjunto quizás infinito de universos distintos se llama «multiverso»; por concepción, nada podemos saber de estos otros universos.


  Tampoco sabemos, pero quizá lo sepamos algún día, si la aparición de vida lleva normalmente, con el paso del tiempo, a la emergencia de la inteligencia y de la consciencia, o si estas propiedades de nuestro cerebro, que necesitaron algunos miles de millones de años de evolución en nuestro planeta, son altamente excepcionales. Conviene recordar aquí que la observación (de nuestra propia vida inteligente), uno de los pilares del método científico, no sigue las reglas más rigurosas de la experimentación, ya que normalmente no es reproducible. Incluso la experimentación, cuando las circunstancias han cambiado o no son suficientemente conocidas, puede ser no reproducible. Así, un experimento efectuado sobre un virus no se podrá reproducir si este, mientras tanto, ha mutado. Pero quizás observemos algún día no muy lejano vida extraterrestre y entonces podamos empezar a esbozar una respuesta a esta pregunta.


  Con este ejemplo ya estamos entrando en el dominio de conocimientos de los que sabemos que no disponemos, pero que en el futuro probablemente consigamos adquirir gracias al progreso de la experimentación y de la observación que permiten los avances tecnológicos. Alguno de ellos, como el origen preciso de la vida en nuestro planeta, quizá nunca lo conozcamos por falta de datos paleobiológicos y paleogeológicos suficientes, pero no es un límite fundamental en ningún sentido, puesto que ya disponemos de algunos escenarios científicos que podrían explicar el origen de la vida en nuestro planeta.


  Hay aún otro límite que quizá sea fundamental, o quizá solo lo sea por razones de voluntad de los humanos, que es el conocimiento del funcionamiento detallado de nuestro propio cerebro. Y el problema no es solo la inmensa complejidad de este, sino que entenderlo podría requerir la experimentación in vivo, algo que, por razones éticas, estaría en principio fuera del dominio del estudio científico. Por otro lado, no hay precedentes históricos de renuncia definitiva a ampliar nuestros conocimientos por razones éticas o morales. Quizá la evolución haya conformado al Homo sapiens de forma tal que aceptar la renuncia a nuevos conocimientos sea contra natura. Lo que sí sabemos que vendrá en las próximas décadas es la construcción de redes de ordenadores de una complejidad comparable a la de nuestro cerebro, que utilizarán software inteligente y semántico, capaces de aprender y que permitirán responder a la pregunta: la mente, es decir, las emociones, los sentimientos, la inteligencia, la consciencia, todo lo cognitivo, ¿emerge de la complejidad del cerebro, como suele creer la mayoría de los científicos, o necesita algo más, como cree la gran mayoría de los humanos?17 De todas formas, si la complejidad digital electrónica y fotónica no genera todo lo que caracteriza la mente,18 puede deberse, sencillamente, a que la forma de procesar la información de los ordenadores actuales no sea la adecuada para simular el cerebro y que se necesite un procesado cuántico de la información basado en superposiciones de dígitos. Si eso fuese así, todavía deberíamos tener algo de paciencia antes de afrontar la simulación de la mente, que, no lo olvidemos, es la componente esencial de lo que nos hace individuos humanos (un hipotético trasplante de cerebro no sería tal, sino un trasplante de todo el resto del cuerpo). La siguiente pregunta entonces es: ¿podrán en este siglo estas redes de ordenadores superarnos, crear un nuevo tipo de vida con una consciencia artificial y capacidad de decidir y así, quizá, decidir controlarnos y dominarnos? Baste recordar a aquellos que creen que la pregunta es absurda y fantástica, que algunos de los empresarios tecnológicos más eminentes de nuestros días, como Bill Gates y Elon Musk, y algunos de los científicos más mediáticos de nuestros días, como Stephen Hawking, se la han planteado y han advertido del peligro que podría representar esta machina sapiens para nosotros, los Homo sapiens. Otros, como el ingeniero futurólogo estadounidense Ray Kurzweil, uno de los seguidores más tecnológicos del transhumanismo, están convencidos de que ese momento llegará pero que no representará un peligro para la humanidad. Nadie lo sabe, pero dentro de unas pocas generaciones quizá lo sepamos.
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