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			Planeta Azul

		

	
		
			 

			 

			 

			Este nuevo mundo pesa un attogramo. Sin embargo, todo tiene un tamaño experimental: es invisiblemente diminuto o ambiguamente inmenso. Hay en él hojas que han crecido como ciudades y pájaros que anidan en la concha de un berberecho. Huellas de garras de largos dedos, profundas como pesadillas, salpican la blanca arena y hay charcas rocosas en los huecos de manos surcadas por aletas de peces invisibles.

			Árboles como rascacielos que dan cobijo a idéntico número de vidas. Hierbas altas como setos, nueces del tamaño de calabazas. Sardinas cuya pesca reclamaría la fuerza de dos hombres. Huevos de cáscaras color azul celeste, con un peso equivalente a un universo en ciernes.

			Y, debajo, champiñones blandos y pequeños como la oreja de un ratón. Una grieta como un corte, y dentro, millones y millones de microbios preguntándose qué hacer después. Esporas a la espera del viento que no vuelven la vista atrás.

			Musgo concentrado en ser verde.

			 

			Un hombre se adelanta con un micrófono.

			—¿Y hay oxígeno?

			Sí.

			—¿Y agua fresca?

			En abundancia.

			—¿Y no hay contaminación?

			No, no la hay.

			¿Y minerales? ¿Y oro? ¿Qué tiempo hace? ¿Llueve mucho? ¿Alguien ha probado el pescado? ¿Hay humanos? No, no hay humanos. ¿Algún tipo de vida inteligente?

			Depende de lo que se entienda por inteligente. Hay algo, sí, y es muy grande y hace muy bien su trabajo.

			La imagen de un monstruo cubierto de escamas y provisto de mandíbulas metálicas aparece en la pantalla situada en lo alto. La multitud chilla y se agita. ¡No! ¡Sí! ¡No! ¡Sí!

			La máquina de matar más eficiente inventada antes de la pólvora. Nada mal para un ente con el cuerpo del tamaño de un estadio y el cerebro del tamaño de un bote de mermelada.

			 

			Hoy estoy aquí para responder preguntas.

			—La señora de rosa…

			—¿Y esos monstruos que podemos ver son vegetarianos?

			—Señora, ¿usted sería vegetariana con unos dientes como esos?

			Respuesta incorrecta. Estoy aquí para tranquilizar. Un científico da un paso adelante. Eso está mejor. Los científicos tienen una capacidad innata de tranquilizar.

			Es un día emocionante y muy tranquilizador.

			 

			Hoy estamos aquí para presenciar la oportunidad de una vida. La oportunidad de muchas vidas. La mejor oportunidad que hemos tenido desde que la vida empezó. Nos estamos quedando sin planeta y hemos encontrado uno nuevo. Entre todas las rocas de brillante formación que enjoyan el cielo, buscamos hasta encontrar la que consideramos nuestro hogar. Estamos dando un paso adelante, eso es todo. Todo el mundo tiene que hacerlo en un momento u otro, tarde o temprano. Es natural.

			 

			Me llamo Billie Crusoe.

			—Disculpe, ¿se llama usted Billie Crusoe?

			—Esa soy yo, sí.

			—¿De los Servicios de Mejoras?

			—Sí, Cada Día un Nuevo Día (como decimos en Mejoras).

			—¿Podría explicar a nuestros espectadores cómo afectará a sus vidas el nuevo planeta?

			—Naturalmente. El nuevo planeta nos ofrece la oportunidad de hacer las cosas de un modo distinto. Hemos experimentado un sinnúmero de brillantes éxitos aquí, en Orbus. Bueno, en realidad, somos la historia del éxito del universo, ¿no? Me refiero a que ningún otro planeta alberga vida humana.

			El entrevistador asiente con la cabeza y sonríe vigorosamente.

			—No obstante, hemos dado algunos traspiés. Algún error hemos cometido. Tenemos a nuestra disposición limitados recursos naturales y a una población emergente que no está en absoluto de acuerdo con el modo en que nuestro mundo debería compartir estos recursos remanentes. El conflicto es probable. Un nuevo planeta significa que podemos empezar a redistribuirnos. Será sinónimo de una mejor calidad de vida para todos… para los que se vayan y para los que se queden.

			—¿Estamos entonces ante una situación en la que todos ganan?

			—Eso es, balance positivo se mire por donde se mire.

			 

			El Presidente del Poder Central llega cruzando los arcos dorados de las puertas de la ciudad. Los arcos se levantan como ángeles, sus alas plegadas contra las luces menores del perfil de la ciudad.

			Las puertas-láser, de aspecto sólido, aparecen y desaparecen como el muro que rodea la ciudad: un signo visible e invisible de progreso y de poder.

			No hay más que mirar a la luz: el leve resplandor es su larga energía. Son el aura de la ciudad: emblema y advertencia, su halo y escudo.

			La cabalgata del Presidente ha llegado al Círculo. Banderas, alfombras, flores, lacayos, asesinos a sueldo, periodistas, presentadores, fuerzas de seguridad, fuerzas de soporte, médicos, técnicos, equipo humano, instalación, luces, sonido, emisión en tiempo real, archivo, retransmisión, entrevistas a pie de calle, palomitas de maíz, brillo, maquillaje, retoques, preparados, verde: acción.

			 

			El Presidente está dando un discurso. El Poder Central se ha comprometido a financiar la misión espacial durante cientos de años y se entiende que cualquier descubrimiento nos pertenece. Nos compara a los hombres que fundaron las Indias, América, el Círculo Ártico; se emociona y echa mano del verso de un poema. Durante un instante, ahí está, en una letra que nadie puede leer, inclinada bajo las imágenes del Planeta Azul: Ella es todos los Reinos, y yo todos los Príncipes…

			 

			El Presidente está dando un discurso.

			Un momento único para la humanidad… una oportunidad sin igual… evitando así la guerra… cumbre planeada entre el Poder Central, el Califato de Oriente y nuestros amigos del Pacto SinoMosco. Un prometido compromiso de paz. Nuevos planetas en sustitución de los viejos. Fotografías e información completa en las veintidós geociudades del Poder Central mañana por la mañana. Se preparan ya nuevas misiones de colonización. Los monstruos serán humanamente destruidos, con la posible excepción de la captura científica de uno de los tipos de Zooeum.

			Los mismísimos astronautas entran en el Círculo con sus relucientes trajes de titanio y sus enormes cascos bajo el brazo. Estos hombres tienen el glamour de los cometas, dejando a su paso estelas de fama.

			Hay un robot con ellos. Bueno, en realidad es una Robo sapiens, increíblemente sensual, con esa expresión de pesar que tienen todos ellos antes de ser desmantelados. Así es la política imperante: todos los robots que son sensibles a información son desmantelados tras el cumplimiento de su misión para impedir así que fuerzas hostiles puedan acceder a sus datos. Ha viajado por todo el universo y ahora va de camino a la unidad de reciclaje. Lo genial de los robots, incluso de esta Robo sapiens, es que nadie siente lástima por ellos. No son más que máquinas.

			Está ahí de pie mientras los salvadores, embutidos en sus trajes plateados, estrechan la mano del Presidente. La Robo sapiens nos informará de la composición mineral y química del nuevo planeta, sus lecturas atmosféricas, su posible historia y su evolución potencial. Luego, cuando la parte pública haya concluido, se irá entre bastidores, transferirá todos sus datos y abrirá sus células energéticas hasta su último parpadeo de robot.

			FIN.

			Es una especie de suicidio, como si murieran desangrados, aunque no muestran ninguna emoción porque las emociones no están incluidas en su programación.

			Qué increíble resultar tan convincente y no ser más que silicona y un panel de circuitos.

			La robot mira a la Tribuna de Apoyo y nuestras miradas se cruzan. No puedo evitar sonrojarme. Creo que me ha leído el pensamiento. Están capacitados para hacerlo.

			 

			Hoy es un gran día para la ciencia. Los últimos cien años han sido un infierno. Los pesimistas y los ecologistas no dejaban de repetirnos que estábamos prácticamente muertos y, de pronto, voilà!, no sólo descubrimos un planeta nuevo, sino que además resulta perfecto para una nueva vida. Esta vez seremos más cuidadosos. Aprenderemos de nuestros errores. El nuevo planeta albergará la primera civilización avanzada del universo. Será una democracia… porque, digamos lo que digamos en público, el Califato de Oriente no podrá acercarse a más de un attokilómetro de nosotros. Los derribaremos a tiros antes de permitir que aterricen. No, no los derribaremos a tiros porque el Presidente del Poder Central acaba de anunciar un nuevo programa mundial Antiguerra. No derribaremos a tiros al Califato de Oriente. Simplemente los repeleremos con contundencia.

			Según se piensa en la intimidad, dejaremos este planeta podrido y destrozado al Califato y al Pacto SinoMosco, que podrán bombardearse mutuamente hasta hacerse añicos, mientras los ciudadanos amantes de la paz del Poder Central trasladan la civilización al nuevo mundo.

			 

			El nuevo mundo: El Dorado, Atlantis, la Costa de Oro, Terranova, Plymouth Rock, Rapanui, Utopía, el Planeta Azul. Hallados por casualidad, espiados a través de un oscuro cristal, ebrias historias atadas a un barril de ron, naufragio, una Brújula Bíblica, un pez gigantesco nos llevó hasta allí, una tormenta nos lanzó contra esta isla. En la inmensidad del espacio, descubrimos…

			 

			Mi nombre es Billie Crusoe. Aquí llega Manfred, mi jefe. Es la clase de hombre nacido para ascender sin descanso: un ascensor humano.

			—Billie, ¿has revisado las descargas?

			—Sí, está todo aquí: los bocetos, los diagramas, una explicación detallada de cómo cambiará nuestras vidas el Planeta Azul.

			—Tenemos que presentarlo desde una óptica positiva.

			—Pero es positivo, ¿no? ¿Estás diciendo que hay algún problema con la presentación de una oportunidad por la que cualquiera mataría?

			—Evita cualquier referencia a la muerte.

			—Pero Orbus se está muriendo.

			—Orbus no se está muriendo. Orbus está evolucionando de un modo que resulta del todo hostil para la vida humana.

			—De acuerdo, entonces es culpa del planeta. Nosotros no hemos hecho nada, ¿verdad? Simplemente lo hemos jodido bien jodido y le hemos dado un buen puntapié al ver que no se levantaba.

			—Sé cómo te sientes. No estoy diciendo que tu análisis sea totalmente erróneo, sino que no es ese el modo en que podemos presentar la situación. El Presidente ha enviado un comunicado esta mañana en el que da instrucciones precisas a los Servicios de Mejoras y a los de Medios para que trabajen conjuntamente en esto. Debemos evitar cualquier pregunta estúpida… cualquier dificultad. Lo último que el Poder Central necesita en este momento es una muestra de inquietud de nuestra parte. Ya habrá bastantes problemas con el Califato y con el Pacto.

			—¿Sólo porque no vais a llevar ni a los Creyentes ni al Colectivo?

			—¿Y cuándo has visto tú que ellos hicieran algo por nosotros?

			—El Poder Central está intentando vivir de forma responsable en un planeta abarrotado y todos esos siguen con los ojos fijos en el cielo esperando ver a Dios, y extrayendo las últimas gotas de petróleo del suelo. Pueden irse al mismísimo Infierno.

			Manfred bajó los ojos hacia mi libreta. Frunció ese entrecejo de hombre mayor pensador y sensual tan propio de él.

			—Si no fueras tan excéntrica, Billie, encajarías mejor aquí. ¿Por qué escribes en una libreta? Ya nadie escribe ni lee… no hay necesidad. ¿Por qué no puedes utilizar un editor de texto como todo el mundo?

			—Libreta. Lápiz. Tienen un anticuado encanto que me gusta.

			—Y a mí me gusta el presente tal como es. ¿Sigues viviendo en esa bioburbuja?

			—¿Te refieres a la granja? Por supuesto. Si pudiera sacarle partido no estaría trabajando para ti. Pero un mundo que clona su carne en el laboratorio y que manipula sus cosechas bajo tierra cree que la comida natural es sucia y está llena de enfermedades.

			—Y lo está.

			—Sí. Y los cerdos son aviones. Por eso la granja está arrendada al Museo de Formas de Vida y yo soy tu esclava.

			—No hay muchos científicos trabajando en Mejoras… No es lo que se dice un paso adelante en la carrera de nadie.

			 

			Tuve la sensación de que algo se cocía: pasaba un aire frío en nuestra conversación, como si un cadáver se deslizara en el lago.

			—¿Hay algún problema con mi trabajo?

			Manfred se encogió de hombros.

			—Como te he dicho, nadie con un carrerón en el departamento de Servicios Científicos necesita un puesto en Mejoras.

			—Pues tú trabajas en Mejoras.

			Estaba empezando a impacientarse.

			—Billie, en dos años estaré al frente de todo esto. Lo tengo todo calculado. Y tengo un Plan de Ascenso. Voy directo a lo más alto. (Ya, allá va el Hombre Ático.) Y tú no llegarás a ninguna parte. Podrías haber logrado un ascenso a Dirección en seis meses, pero sigues ahí abajo, visitando a la gente de casa en casa.

			—Así soy yo, una mezcla de Enfermera de Barrio y Vendedora de Seguros.

			—¿Qué es una Enfermera de Barrio?

			—Da igual. Para mí la historia es una afición. No es ilegal, como tampoco lo es la granja ni anhelar una vida sencilla. Nada de tenerlo todo calculado ni de Planes de Ascenso, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo, de acuerdo.

			Levantó las manos. Se volvió para marcharse.

			—Ah, deberías mover tu Solo. Los de Aplicación de la Ley acaban de ponerte una multa.

			—¡Pero si tengo una autorización!

			—Eso arréglalo con ellos.

			—Manfred, llevo un año así… Lo arreglo con ellos y vuelven a empezar. No estoy paranoica, pero si hay alguien que me tiene ganas, me gustaría saberlo.

			—Nadie te tiene ganas. Pero mueve tu Solo. Hazme caso.

			Salió balanceando su hermoso cuerpo y su hermosa cabeza en dirección a cosas más elevadas.

			Manfred es uno de esos hombres seguros de sí mismos que se han retocado genéticamente para fijar su edad en los cuarenta y largos. La mayoría de los hombres prefieren retocarse en una edad inferior, y no hay mujeres que retoquen su edad más allá de los treinta. «La Dinastía del ADN», así nos llamaron cuando la primera generación de humanos logró una recodificación satisfactoria. La edad es un error de información. El cuerpo pierde fluidez. Las estaciones de mando ya no se conectan con las estaciones satélites. La transmisión se interrumpe. El cuerpo está diseñado para repararse y renovarse, y la mayoría de las células tienen tan sólo un tercio de nuestra edad por nacimiento, pero el ADN mitocondrial es tan viejo como nosotros y siempre ha acumulado mutaciones y distorsiones más rápido que el ADN del núcleo. Durante siglos no hemos sido capaces de retocar eso… y ahora lo somos.

			Aun así, la ciencia no puede repararlo todo: las mujeres sienten que tienen que parecer jóvenes, los hombres no tanto, y los programas de estilos de vida están llenos del atractivo que despierta el hombre mayor. Todo el mundo quiere uno: las jovencitas y los niñatos gays adoran a Manfred. Su novio ha diseñado un robot que se parece a él. Ni yo misma sabría distinguirlos.

			 

			Bajé al piso inferior, atravesando las espesas filas de Seguridad y de Apoyo, oficialmente conocidas como Servicios de Cumplimiento de la Ley y Servicios de Mejoras, aunque bien es cierto que suena mejor SA que SS. Casi todo el tiempo trabajamos juntos, algo parecido a lo del poli bueno y poli malo. Mi trabajo —esto es, el nuestro— en Mejoras consiste en explicar a la gente que lo que realmente desea es vivir su vida de un modo que es bueno para ella y también para la Comunidad. Cumplimiento de la Ley interviene cuando la cosa no acaba de funcionar.

			Conozco a todos los tipos de Cumplimiento de la Ley. Les saludo con la mano y sonrío. Asienten con la cabeza y me dejan pasar.

			 

			Fuera, hay una fila de Solos y una fila de Limusinas.

			S de Solo: un vehículo solar de un solo asiento destinado al transporte. L de Limusina: un híbrido multiasiento con combustible a base de hidrógeno. S para las distancias cortas. L para las largas. La identificación a partir de una única letra se enseña en la escuela.

			Delante de uno de esos vehículos, y sólo de uno, un PoliLata pulsa números en el Codificador que lleva conectado al brazo. Los PoliLatas están siempre rondando los lugares de alta seguridad y de emergencia: no son más que robots, latas de sopa con el poder de arrestar.

			En una de las largas filas de vehículos —y sólo en una, la mía— la potente luz de un láser amarillo cubre el parabrisas. Es mi multa. A menos que pulse el botón amarillo del parquímetro que está al lado, no podré utilizar el coche porque no podré ver por el cristal. Es un sistema inteligente: tenemos que aceptar la culpa antes de volver a utilizar el coche y poder defender nuestra inocencia.

			P de Parquímetro. Deslízate hasta el bordillo, baja del vehículo, mira a tu alrededor y el reluciente parquímetro alimentado por energía solar te dice, con su reluciente voz alimentada por energía solar: «¿Qué tal? Puede aparcar aquí durante los próximos treinta minutos. Le facturaré directamente a su cuenta. Bienvenido al barrio».

			El parquímetro fotografía tu matrícula, se conecta a tu Cuenta de Aparcamiento, que debes mantener siempre con crédito disponible, y envía un recibo digital a la Pantalla de tu Casa o a la Pantalla del Trabajo, según la que hayas facilitado. Y no tiene más misterio, a menos que tengas prisa, en cuyo caso el parquímetro te cubrirá el parabrisas con su luz láser de modo que te sea imposible largarte sin aceptar la Multa.

			Y heme aquí… y me la han colado, a pesar de que tengo una fantástica y visible autorización en el cristal delantero del coche, con la fecha y la hora de mi llegada y el impresionante símbolo del Poder Central.

			Me la han colado… otra vez. Si fuera de las que se vuelven paranoicas con facilidad, como es el caso, casi podría empezar a creer que… ¿Creer qué?

			 

			Agito los brazos ante el PoliLata y le señalo la autorización. Él se limita a encoger sus hombros de lata. Los de Cumplimiento de la Ley se parten de risa. Y es que es verdad que esta clase de pifias —o de Polipifias— ocurren constantemente, y que es un aburrimiento pero no llega a ser un problema… Lo que pasa es que, para mí, está empezando a convertirse en un problema grave.

			Saco mi Omni —el teléfono que lo hace todo— y automáticamente accedo a la Línea de Atención del Departamento de Aparcamiento. Un rostro compasivo aparece en un destello de píxeles rubios en la pantalla del teléfono. «DEBIDO A…». Cierro la tapa del teléfono y la hago callar antes de que pueda seguir hablando.

			D de Debido a. Siempre que alguien llama para quejarse, una persona compasiva… Bueno, en realidad se trata de un robot compasivo, porque están programados para ser más compasivos que las personas. En fin, a lo que iba: el compasivo robot de turno dice: «DEBIDO A», y sabes entonces que debido al elevado volumen de llamadas, debido a la gran demanda, debido a la falta de personal, debido a las dificultades varias, debido al fallo del sistema, debido a las tormentas inesperadas, debido a los hombrecillos verdes que ocupan las oficinas, en fin… DEBIDO A, nadie va a atenderte, al menos en esta vida.

			A tomar por culo a tomar por culo a tomar por culo. A de A tomar por culo.

			 

			Y en mitad de esta vida hecha de alta tecnología, de alto nivel de estrés y alto nivel de desorden, la G de Granja. Mi granja. Veinte hectáreas de pastos y tierra cultivable, y un arroyo que los cruza por la mitad como un recuerdo. Si os metéis en el agua lo recordáis todo, y lo que no recordáis, lo inventáis.

			Mi granja es la última de su fila… como un antiguo ancestro olvidado por todos. Es un mundo biológicamente protegido, secreto y sellado: un mensaje en una botella de otro tiempo.

			 

			El terreno está constituido por una profunda capa de arcilla que el ganado perfora allí donde la manada se detiene a comer. Los agujeros se llenan de agua que luego cubre el hielo. Los pájaros rompen el hielo para beber. Los cinturones de bosques que rodean los campos están cubiertos de ramas que a su vez están cubiertas de aves. Al caer la tarde, el cielo que corona el bosque se oscurece con las alas de los pájaros.

			Las toscas vallas, el terreno irregular, los matojos de hierba, las diminutas violetas azules que crecen allí donde va el ganado, las amapolas que transforman la tierra recién arada en un mar rojo cuyas aguas surcan las liebres. La distancia que el ojo sigue hasta todo lo que se mueve y bucea, la vida que llena hasta el último borde y el último seto silvestre. Las madrigueras, los túneles, los nidos, los huecos abiertos en el interior de los árboles, los avisperos, los agujeros taladrados por las ratas talperas, las ramas de las nutrias, las piedras de los sapos, los ratones plagando los muros de piedra, los escondrijos de los tejones, las toperas, las madrigueras de los zorros, las de los conejos, los armiños marrones en verano, blancos en invierno, limpios como balas por la orilla. La trucha tímida en los cañaverales. La carpa dormitando en el lecho del río. Las libélulas como Anunciaciones. Un martín pescador sobre sus alas de luz azul. Un pato de cabeza verde y un cisne blanco sumergiéndose bajo la blanca y espumosa cascada de agua verde hasta el fondo del canal donde las ranas esperan pacientes a formar parte de un cuento de hadas.

			 

			Aquí no hay varita mágica. Si no muevo el Solo durante los próximos cinco minutos, el amarillo cambiará a naranja, y el naranja a rojo, y no como cambia el sol, para marcar el paso del día, sino para que mi multa se multiplique. Pulsa el botón, Billie. Pulsa el maldito botón. B de Billie, de botón. M de maldita sea.

			«¡GRACIAS! —dice el parquímetro—. Ahora puede coger su vehículo.»

			No habrá parquímetros en el nuevo Planeta Azul. Sólo eso hace que la visita merezca la pena.

			 

			Hoy tengo una cita con una mujer que quiere ser objeto de una reinversión genética a los doce años para impedir así que su marido siga corriendo tras las niñas en edad escolar. Es posible, aunque ilegal. Quiere llevar su caso al Tribunal de Derechos Humanos. Ya ha ido a ver a un psiquiatra y a un Consultor especialista en Genética. Ahora tiene que hablar conmigo, de mujer a mujer, porque Mejoras está aquí para escuchar siempre que tenga usted problemas.

			Pulso las coordenadas de mi punto de destino y el Solo se adentra en el Carril Empresa. Es hora punta y pago el precio kilómetro a kilómetro. En el Canal Ocio no paga nadie. Aunque, claro, tampoco se mueven.

			Las primeras fotografías del Planeta Azul empiezan a aparecer en las pantallas sensoriales que cubren los edificios. Es como si condujéramos directamente hacia él. Ahí está, prístino, de perfil diamantino, y los zooms muestran kilómetros y kilómetros de belleza vacía. Todos los que abarrotan en ese momento la autopista están mirando. Da igual: la repulsión magnética impide que nadie choque contra nadie. Simplemente seguimos en fila. Ya llegaremos allí algún día. Eso es, llegaremos algún día: planeta azul, estrellas plateadas.

			 

			El Solo está pitando. El Anuncio de Voz me indica que gire a la derecha y en la pantalla mural de la esquina de la calle destella la imagen de una campana. Esto debe de ser Belle Vue Drive. La etimología fue una de las víctimas del analfabetismo masivo aprobado por el Estado. Perdón, quiero decir un viraje hacia un sistema de comunicación y de información diario más integrado y más cercano al usuario. (Voz e imágenes, sí; palabras escritas, no.)

			Al girar, me topo directamente con un PatrullaBot.

			PATRULLABOTS: descendientes directos de un Funcionario del Gobierno mal pagado que en su momento se conocían como Agentes de Tráfico. Como era sabido, eran tipos inhumanos, y resultó más lógico crearlos que contratarlos, así que en cuanto se tuvo acceso a la tecnología necesaria, eso fue lo que hicimos.

			El PatrullaBot me hace señas con la mano y me suelta su pregunta en un zumbido, empleando su voz típicamente sintetizada que suena como un montón de avispas en un cubo de la basura. Aunque los PatrullaBots no deberían sonar así, la realidad es esta: ¿por qué he vacilado en una salida de tráfico fluido al abandonar una autopista principal?

			Le digo que estaba esperando ver el cartel indicativo de la calle. Masculla algo en la radio que es la extensión de su barbilla y acto seguido tengo a un par de Apañados revisando el chasis del coche con sus espejos.

			APAÑADOS: fastidiosos y pequeños microBots que se deslizan por los desagües y reparan el sistema de calefacción del subsuelo. Casi todo el mundo tiene a un par en el coche por si surge la necesidad de recoger algo del suelo o se tercia un masaje en los pies. Los Apañados carecen de personalidad y tienen todo el aspecto de una caja con ruedas provistas de una antena retráctil en cada esquina. Fueron diseñados para gente ocupada que no para… es decir, todos nosotros, porque quedarse quieto es tremendamente propio del siglo pasado.

			—¿Cuál es el problema? —le pregunto al Bot. Pero el Bot no me responde porque los PatrullaBots tienen una capacidad de discurso muy limitada.

			No debo ponerme paranoica. Los Bots son una aparición típica en una calle típica de la Ciudad de la Tecnología porque la Ciudad de la Tecnología es el lugar donde se diseñan y se fabrican todos los robots de las veintidós geociudades del Poder Central. Lógicamente —o ilógicamente— tenemos muchos.

			 

			R de Robot.

			Está Manos de Cocina para las faenas, Pies Voladores para los recados o para jugar al fútbol con los niños. Ayudante de Garaje: el corpulento y peludo al que se le da de maravilla la llave inglesa. Está también Echa una Mano, para los temporalmente desprovistos de pareja.

			Tenemos a RoboPezuñas, la mascota perfecta… dependiendo, claro está, de lo que se entienda por «perfecta». Tenemos a los TourBots, cuyos servicios pueden contratarse cuando visitamos un sitio nuevo y necesitamos a alguien que nos guíe. En el último escalafón de la gama tenemos los BajoBots, que no tienen pies porque se pasan el tiempo de rodillas, limpiando. Y tenemos los PatrullaBots. Claro.

			El mío ha terminado de rumiar sobre el coche y me ha extendido un Código de Infracción. En realidad, no sé cuál es mi infracción… lo que sí sé es que resulta imposible discutir con un PatrullaBot. Tendré que solucionarlo más tarde con el Ordenador.

			El PatrullaBot se aleja arrastrando los pies y embutido en su inmenso nanoanorak provisto de capucha inteligente. La capucha es el bit que procesa la información, el resto del Bot no es más que un montón de metal en movimiento. Y es que, pensándolo bien, hasta el gran avance, eso es lo que son todos los robots.

			Robo sapiens.

			Tan alejado del PatrullaBot como el Hombre de Neandertal lo está de nosotros. No, tengo que revisar eso porque estamos experimentando una clara regresión. Oh, sí, es cierto: no necesitamos cerebro, de ahí que nuestro cerebro se esté encogiendo. Aunque no todos los cerebros, sino los de la mayoría de la gente. Es parte inevitable del progreso.

			Mientras tanto, el Robo sapiens evoluciona.

			La primera criatura artificial que parece y actúa como un humano, y capaz de evolucionar como un humano. Dentro de unos límites, naturalmente.

			No hay muchos, y su fabricación resulta fabulosamente costosa. Si lo que se desea es una muestra del máximo despliegue de riqueza personal, se impone tener un Robo sapiens. El Presidente del Poder Central tiene un par que trabajan como su Asesor Personal y Guardaespaldas. Se acuerdan de todo —rostros, información, números, conversaciones— y pueden establecer conexiones. Estos son robots que unen los puntos. Dan consejo cuando se les pide: consejo imparcial basado en todo lo que se sabe sobre la situación.

			Si les preguntamos lo que hacíamos hace dos años a esta misma hora, nos lo dirán. Si les preguntamos lo que comimos en la primera fiesta G de nuestra esposa, nos recitarán el menú de memoria. Pero no tienen corazón.

			 

			Inhumanos. Espléndidos. Aun así, no he visto ninguno tan impresionante como la que se llevaron al Planeta Azul. Fue fabricada especialmente para la misión, aunque ¿era necesario que fuera también hermosa?

			El sexo entre distintas especies está castigado con la muerte.

			 

			Al buscar el número de la calle, todo parece indicar que mi cliente está dando una fiesta G. En el pasado, la gente celebraba cumpleaños. He podido comprobarlo accediendo al Archivo Central. Ahora los cumpleaños no tienen ningún valor porque marcan el paso de los años y para nosotros los años no pasan como lo hacían en su día. G es el día y el año en que nos refaccionamos genéticamente. Es un gran día de celebración.

			Aparco el Solo junto al parquímetro situado delante de la casa. «¡Qué tal!», saluda la odiosa voz conocida. La ignoro y pulso mi código de desautorización, algo que podemos hacer los oficiales de Mejoras en visitas de trabajo. «¡Autorizado! ¡Hasta luego!»

			Le doy una patada por mera diversión. Ni que decir tiene que no pasa nada.

			La casa, situada en el número veintinueve, está engalanada con globos rosas. Hay en ella globos suficientes como para ganarse el derecho a un despegue personal. Tras empujar a un lado a los que se interponen en mi camino como mamas gigantescas, levanto la aldaba.

			 

			Una BajoBot rosa abre la puerta y me cepilla las zapatillas de deporte (negras) con un cepillo rosa.

			Me agacho para sortear más globos rosas y seguir a la BajoBot hasta que por fin logro entrar en el salón rosa. Debería ser un salón, puesto que comunica con el vestíbulo y está situado en la planta baja, pero está decorado como el dormitorio de una adolescente y abarrotado de hologramas de celebridades, tal y como en el pasado la gente solía llenar sus salitas con ornamentos de porcelana. El problema con la moda de los hologramas es que, aunque los reduzcamos, seguimos rodeados de réplicas enanas de las estrellas de cine o de ídolos del pop. Naturalmente, se puede pasar directamente a través de ellos, pero a mí eso me resulta espeluznante. Este lugar es como un Paseo de la Fama. A duras penas puedo moverme, rodeada como estoy de Goliats de un metro de altura de la industria del cine. La BajoBot tiene la altura justa para sacudirles el polvo de la cabeza a los pies. Saca un plumero rosa y se pone manos a la obra.

			—Me encantan las celebridades —dice mi clienta, la señora Mary McMurphy—, pero hay que sacudirles el polvo constantemente. Hasta los hologramas atraen el polvo. Mucha gente no se da cuenta y sufren alergias… ya sabe, al polvo atrapado en el holograma.

			No hay duda de que las celebridades están bajo presión. Ahora que somos todos jóvenes y guapos, ¿cómo se las ingenian para ir un paso por delante del resto? La mayoría se someten a macrocirugía. Se les hinchan los pechos como pelotas de playa y sus pollas suben y bajan como sombrillas. Se someten a estiramientos quirúrgicos para ganar altura y los esteroides les provocan un crecimiento de la masa muscular que los convierte en dioses de las estrellas. Las partes de sus cuerpos sufren una bio-regresión y su pelo puede hacer cosas inteligentes, como por ejemplo cambiar de color para hacer juego con la ropa. Son todo lo que la ciencia y el dinero pueden comprar.

			—Quiero parecerme a ella —dice la señora McMurphy.

			—¿A quién?

			—A Little Señorita.

			Little Señorita es una estrella del pop de doce años que ha preferido quedarse con la edad que tiene antes que perder la fama. No le ve sentido a hacerse mayor cuando es precisamente famosa por no serlo. Comprensiblemente, como carece por completo de talento, quiere vivir el momento todo el tiempo que le sea posible.

			Sus padres la apoyan. Su novio dice estar encantado.

			—Mi marido está loco por Little Señorita. Quiero ser ella.

			—¿Está segura de que quiere ser ella el resto de su vida?

			—Puedo cambiar más adelante si no funciona.

			Sí y no. Un cambio genético total tiene efectos extraños en el cuerpo. La última vez que se practicó, el cambio total no logró controlarse y la chica fue volviéndose más y más joven hasta convertirse en un bebé de seis meses y casi dos metros de altura.

			Retocar la edad es cosa fácil. Liberar a la edad correspondiente de forma natural es bastante sencillo, aunque sólo se ha hecho en aras de la investigación médica. Intento explicárselo a la señora McMurphy, aunque sin éxito.

			—A mi marido le gustan las niñas.

			—El sexo es legal a partir de los catorce años —le respondo.

			—Pero todo el mundo empieza antes. ¡Lo sabe muy bien!

			—¿Practica sexo con menores en casa?

			—Oh, no. Siempre fuera. Pero no quiero perderle.

			—¿Por qué no?

			Parece desconcertada por la pregunta. Se remueve entre sus cojines de color Delicias Turcas y tira de su uniforme escolar —su uniforme escolar rosa— un poco hacia arriba. Como siga tirando así de él, terminará anudándoselo al cuello a modo de bufanda, o puede que de cinta para el pelo.

			—¿Cree que puede lograr que deje de practicar el sexo con niñas convirtiéndose en una?

			—La verdad es que no es eso lo que busco. Él puede hacer lo que quiera siempre que no lo haga en casa. —La señora McMurphy habla de su marido como si hablara de su golden retriever—. Y siempre que vuelva a casa de vez en cuando y lo haga conmigo. —Él es un golden retriever—. Ya no hay sexo entre nosotros. Dice que soy demasiado vieja.

			Un par de Manos de Cocina, engalanadas para parecer guantes de goma rosas, entran en el salón con dos vasos de un líquido espumoso.

			—Lo juro por el Ginseng de Nitrógeno —dice mi clienta.

			Mientras la señora McMurphy coge y se toma entusiasmada el suyo, aprovecho la ocasión para mirarla con más detenimiento.

			Diría que la han reconfigurado a veinticuatro años. Ahora que todo el mundo es joven y guapo, hay un montón de hombres que van detrás de las niñas que son poco más que eso. Cuando todos nos hemos convertido en lo mismo, ellos quieren algo distinto.

			—También necesito hablar con su marido.

			—No está en casa.

			—Vaya, pues tendría que estar aquí. Esto es una cita oficial. ¿Dónde está?

			—Está en el Peccadillo.

			La señora tiene la deferencia de sonrojarse… no, creo que se está sonrojando porque hace juego con la ropa que lleva, con los cojines y con el papel pintado. No es más que un ataque infantil, cómplice y preadolescente. No tiene sentido quedarme. Cojo mis cosas y me levanto para irme. Las Manos de Cocina que merodean a nuestro alrededor enlazan sus dedos separados y se aparcan discretamente encima de una maceta. La BajoBot se escabulle hacia la puerta.

			—¿Está entusiasmada con el Planeta Azul? —pregunto a la señora McMurphy buscando poner fin a la conversación.

			Parece distraída y sonríe.

			—Sí, es una gran idea. Me he apuntado al concurso de celebridades para ganar un viaje. Las playas tienen un aspecto increíble.

			 

			Fuera, el parabrisas de mi Solo lanza destellos amarillos. ¿Qué? Menuda locura. ¿Es que todos los estúpidos parquímetros se han vuelto locos? Ni siquiera me molesto en llamar al robot rubio pixelado a la línea DEBIDO A. Llamo a Manfred. Suena huidizo.

			—¿Tienes todo lo que necesitas para tu informe?

			—Tengo que encontrar al marido. Está en el Peccadillo.

			—No puedes ir allí en horas de trabajo.

			—En ese caso, no puedo completar mi informe. Necesito hablar con el marido.

			—Tenemos que concretar esto, Billie. Los de Medios quieren entrevistarla y necesitarán tus notas antes de que la historia salga a la luz. Este caso de Derechos Humanos será el siguiente Gran Notición después del Planeta Azul.

			—¿Quieres decir que cuando estemos muertos de aburrimiento con la noticia de un nuevo mundo, el mismo con el que llevamos soñando desde hace un milenio, volveremos a las historias sobre sexo?

			—¡Por qué tienes que ser siempre tan negativa!

			—Lo siento, tienes razón. Vamos a pasarlo de miedo aquí, en el Planeta Lolita. ¿Para qué ir a ninguna otra parte?

			—No te corresponde a ti dar lecciones de moralidad.

			—¿Entonces voy o no voy al Peccadillo?

			—Sí.

			—¿Y me librarás de la multa?

			—Sí.

			Ambos colgamos intentando ser el primero en colgar. Ya es hora de que encuentre un nuevo empleo. Hasta sacar lustre a los BajoBots sería mejor que esto. Hasta conseguir trabajo como PatrullaBot sería mejor que esto.

			 

			Como el Peccadillo tiene aparcamiento privado, bajo con el coche, dejo las llaves con los de Seguridad y subo en ascensor a la Planta de Socios. Un jorobado me da la bienvenida con una reverencia.

			Hay un par de traslúcidos atendiendo en la barra.

			Los traslúcidos son gente transparente. Cuando te los follas te ves a ti misma haciéndolo. Es pornografía para introvertidos.

			El Peccadillo es un bar de pervertidos y ahora todos lo somos. Lo que quiero decir con eso es que el hecho de volvernos a todos jóvenes y guapos también provocó que el sexo nos aburriera mortalmente. Todos los hombres están dotados como ballenas. Todas las mujeres están prietas como almejas ahí abajo e infladas como boyas marinas arriba. Las mandíbulas son cuadradas; la piel, bronceada; los músculos, tonificados, y nadie se excita. Es una crisis de índole global. Al menos, es una crisis entre las ciudades del Poder Central. El Califato de Oriente ha prohibido la Refacción Genética y el Pacto SinoMosco no la facilita a la totalidad de sus ciudadanos, sino sólo a los miembros de la clase gobernante y sus favoritos. De ese modo, los líderes parecen dioses de las estrellas y el resto tienen todo el aspecto de paleadores de mierda. Nunca afirmaron ser una democracia.

			El Poder Central es una democracia. Todos nos parecemos, con excepción de la gente rica y de las celebridades, cuya apariencia es superior. Eso es lo que se espera de una democracia.

			Y así, el sexo sensual tiene ahora como objetos a los monstruos y a los niños. Quien desea trabajar en la industria del sexo, debe sufrir una alteración cosmética tanto en forma como en tamaño. Las gigantonas han vuelto al negocio. Los grotescos ganan dinero a espuertas. Los niños y niñas menores de diez años son conocidos en el ramo como «terneros».

			Hoy en el Peccadillo es día de Especial Ternera de modo que no me sorprende ver a un tipo rubio parecido a un golden retriever que se dirige al jacuzzi con un niño de diez años sobre los hombros y una niña de la misma edad en los brazos. Ambos son niños del Califato. Los compramos. No les haríamos eso a niños nacidos en el Poder Central porque (a) es ilegal y (b) somos civilizados.

			Cuando cruzo apresuradamente el local, me corta el paso una enorme mujer con una sola pierna que camina dando pequeños saltos, apoyada en una muleta tachonada de diamantes. Mis ojos quedan situados a la altura de sus impresionantes pechos… que lo son, aún más si cabe, porque allí donde normalmente habría esperado encontrar un pezón, me encuentro con una boca. Sus pechos sonríen, y ella también.

			—¿Buscas compañía?

			—No, gracias. Simplemente quiero visitar el jacuzzi.

			—Oh, no pierdas el tiempo ahí. Eso es para niños. Ven a la Sala de Recreo. Puedo con cuatro hombres a la vez: por delante, por detrás, por aquí y por aquí. —Se da una palmada en las acomodaticias bocas de los pechos. ¿O quizá debería decir en los pechos de las bocas?

			—Soy una chica.

			—Ya, pero puedes mirar, y cuando los niños hayan terminado, podríamos DIVERTIRNOS un poco. No serás hetero, ¿eh?

			—No exactamente.

			—Muy bien. En ese caso, acompáñame.

			—Oye, tengo que ver a un tipo que parece un golden retriever.

			—¿Trabaja aquí? No recuerdo a ningún Hombre Perro. Aunque sí tenemos a una Mujer Perro, sabuesos incluidos.

			—No. Sólo se parece a un golden retriever.

			—Qué monada. Bueno, cuando haya hecho lo que un perro debe hacer, ya sabes dónde estoy. Simplemente presta atención al tap, tap, tap, tap.

			Apoya la muleta en el suelo y se aleja contoneándose. La pierna única es para tener acceso más fácil.

			¿Me habré vuelto una puritana? ¿Una moralista? ¿Estaré dejando escapar las alegrías de la vida? ¿Por qué quiero ir a dar un paseo por el bosque y no decir nada hasta que te vuelvas a mirarme y tome tu rostro en mis manos y te bese?

			Ni siquiera sé quién eres.

			 

			Oigo una voz a mi espalda.

			—¿Quién ES USTED? ¿Qué es lo que quiere?

			Imponentes preguntas. Durante un instante no sé qué responder. Luego, me acuerdo.

			—Quiero hablar con el señor McMurphy.

			—No puede. Está ocupado.

			Explico mi situación. El jefe, segurata, o lo que sea, asiente y dice que le hará llegar mi mensaje.

			—Muy bien, pues entre ahí y pregúntele por qué quiere que su mujer se parezca a Little Señorita.

			—¿Usted es idiota o qué le pasa? Todos queremos que nuestras esposas se parezcan a Little Señorita.

			—¿Y eso por qué?

			—Porque está buena, y porque esta ciudad es frígida.

			—¿Tiene esposa?

			—Aún no. He encargado una al Califato de Oriente… será todo legal, créame, aunque tiene nueve años y voy a retocarla.

			—No se puede retocar a los niños. Es la ley.

			—Little Señorita…

			—Está metida en una batalla legal, que perderá.

			—Y usted qué sabe.

			—Usted no sabe si ganará.

			—¿Ah, no? Hay muchos tíos que quieren que gane. ¿Y sabe una cosa? Están todos en el meollo: jueces, políticos… lo que usted quiera.

			Pero es que yo no quiero nada.

			—Es como cualquier otra batalla sobre Derechos Civiles o sobre la Igualdad de Derechos, ¿no? En una época les tocó a los negros. En otra, a los semitas. Tuvimos matrimonios de razas distintas, también estaban los gays. Todo legal. Sin problema. No somos más que víctimas de los prejuicios y de las leyes anticuadas.

			—Se llama «pedofilia».

			—Eso no es más que una palabra, como «homosexual».

			—No, no es una palabra como «homosexual». Es una palabra como «follaovejas».

			—¿Qué es una oveja?

			Volveré a intentarlo.

			—Las niñas son demasiado pequeñas.

			—Para nada. Les encanta. Oiga…

			Abre la puerta del jacuzzi con su bota de militar.

			Oigo a niños jugando y chapoteando. Le empujo a un lado y miro dentro. El sitio está abarrotado de niños que corretean, bucean y se lanzan entre las fuentes y por los toboganes, y hay cuatro tipos con erecciones como espolones a la espera de pillarles.

			—¡Señor McMurphy! —grito. Él se vuelve y me dedica su sonrisa de playboy. Se acerca luego al borde del salón de aguas sin dejar de tocarse el miembro—. En lo referente a su esposa…

			—Sí, para lo que ella quiera, tiene todo mi apoyo. Lo que ella decida. Soy de los que creen que las mujeres deben elegir por sí mismas. Para lo que quiera, todo mi apoyo.

			El jefe segurata me saca con firmeza por la puerta y me propina un pequeño pellizco en el culo.

			—Bienvenida al futuro, cariño.

			—¿Ha pensado alguna vez en un mundo en el que no haya mujeres adultas? ¿Sólo niñas?

			—No me saques de quicio. Estoy currando.

			 

			Me abro paso entre los traslúcidos, uno de los cuales está metido de lleno en uno de sus trucos con un Campari con soda. Puede verse el color rojo del líquido bajándole por el cuerpo. Así que esto es el futuro: niñas retocadas a la edad de ocho años, quizá diez. Con suerte, doce. ¿O desearán las mentes de las mujeres en cuerpos de niñas y optarán por revertir la configuración genética?

			El futuro de las mujeres es incierto. Ya no gestamos en el útero, y si tampoco nos quieren para el sexo… Pero siempre habrá hombres. A las mujeres no les ha dado por ir detrás de los niños. Las mujeres tienen un planteamiento distinto. Rodeadas de tiarrones, prefieren buscar al «feo que llevan dentro». Los matones y los gángsteres, los violadores y los maltratadores están empezando a reaparecer. Puede que sonrían con la inocencia de los chiquillos de playa, pero son auténticos tiburones.

			Así que esto es el futuro. F de Futuro.

			 

			Por la ventana, en la oscuridad del exterior, veo la última proyección del Planeta Azul. El planeta nos necesita como una cama a sus chinches.

			—Lo siento —le digo al planeta que no puede oírme. Y daría lo que fuera por verle cruzar el espacio, desplegando sus nubes blancas a merced de los vientos solares, y que encontrara una nueva órbita, vacía de cualquier dirección, a la que no podamos ir y donde nunca lo encontremos, y donde el mar, limpio como un comienzo, borre cualquier vestigio de humanidad.

			 

			Suena el teléfono. Es Manfred. Parece entusiasmado.

			—Cómprate un vestido nuevo camino de casa. Los de Medios quieren una entrevista televisada con la Robo sapiens esa que están desmantelando. Vas a encargarte tú. Quiero que estés guapa.

			—Ya lo estoy… todos lo estamos.

			—No te enrolles, Billie y cómprate el vestido.

			Me cuelga otra vez.

			Esto es peor que una mala relación. Aun así, es mi trabajo mientras lo conserve, así que, sin más preámbulos, dejo atrás el Peccadillo y camino unas cuantas manzanas hasta una tienda de ropa chic. Aunque debería alegrarme de estar comprando en horario de trabajo, la verdad es que nada me alegra. De hecho, estoy deprimida, lo cual es prácticamente ilegal. Lo que quiero decir es que, al primer indicio de depresión, se supone que yo, ustedes o cualquiera, debemos ir al médico para que nos envíe a alguien de Mejoras, pero es que yo soy de Mejoras y estoy deprimida.

			 

			Intenté sonreír, ponerme recta y entrar con actitud positiva en el moderno y aromático interior de color malva ofrecido por la experiencia de compras inteligentes en formato de pantalla gigante.

			En cuanto mis polvorientos e inaceptables pies activaron el sensor, el sonriente rostro de Tasha apareció en la pared. Tasha está en las mejores tiendas de moda femenina. Es una forma de dar a la moda clonada un toque exclusivo a la vez que personal.

			—Hola, Tasha —digo—. A112.

			—Hola, Billie. Qué alegría verte. Te veo un poco pasada.

			—Así es como me siento. ¿Podrías encontrarme algo que ponerme? ¿Qué tal un vestido?

			Mi número ya le ha dado a Tasha mi nombre, detalles, talla, artículos adquiridos anteriormente… de hecho, mi historial de compras al completo desde que llevaba pañales.

			—Veamos —dijo Tasha—. Déjame que pase por el Armario y te muestre en la pantalla de la pared algunas novedades. Si te gusta alguna, las mandaremos traer para que te las pruebes.

			En cuestión de segundos, una selección de vestidos de verano y de sandalias de tiras sustituye en la pared el rostro de Tasha.

			—Creo que te sentarían bien el número uno, el tres y el seis, con zapatos a juego —dice desde algún lugar. Desde ninguna parte.

			Naturalmente, tiene razón, porque los ordenadores son expertos en emparejar cosas, incluidas las personas y su ropa. Aunque, la verdad, habida cuenta de que todas tenemos más o menos el mismo aspecto, y sólo hay dos tallas, Modelo Delgada y Modelo Más Delgada, tampoco es tan difícil.

			—Mandaré traer el uno y el seis en la talla Modelo Delgada —dice Tasha antes siquiera de darme tiempo a fingir que estoy participando de esta experiencia de compra inteligente. No importa, la ropa es bonita.

			Cuando me pruebo el número seis, me queda perfecto. Estoy estupenda como siempre, porque siempre estoy estupenda.

			—Estás estupenda —dice Tasha, ronroneando como el gato de ordenador que acaba de aparecer a su lado—. Smartie opina lo mismo.

			Todos queremos a Smartie, que está ahí para ronronearnos cuando somos incapaces de distinguir lo que nos queda en la cabeza. Hace tiempo, un gurú del marketing descubrió que los animales —incluidos los falsos— hacen que las personas se sientan satisfechas de sí mismas, relajadas y a gusto. Tenemos la sensación de que a Tasha y a Smartie les importamos de verdad. ¿Y quién soy yo para decir lo contrario?

			—Antes tenías una MDD —dice Tasha—. ¿Te sientes bien con tu sobrepeso?

			—Sí, me gusta.

			—A mí también —responde, dándome la razón. Y es que, vamos a ver, ¿qué diferencia hay entre una talla ocho y una diez? Sólo esta: que seguimos teniendo una industria dietética.

			Tasha, Smartie y yo acordamos cargar el vestido a mi cuenta y hago una donación voluntaria a Caridad del Mes, que este mes es Monos de la Selva.

			—Ya no queda Selva —digo.

			—Precisamente —dice Tasha—. El dinero servirá para crear una franja de Selva y para meter en ella a los Monos.

			No sé dónde va a parar el dinero, pero todo el mundo disfruta contribuyendo con obras de caridad: es una prueba de que estamos concienciados.

			—¿Te puedo ayudar en algo más? —pregunta Tasha.

			—¿Lápiz de labios?

			—Oh, dios. Será un placer. Te lo dejaré en la cesta que está junto a la puerta. Adiós, Billie. ¡Hasta pronto!

			Tasha desaparece y deja a Smartie lavándose. Al llegar a la puerta, mi vestido cae envuelto y a punto en la cesta de Salida, y ahí está también mi lápiz de labios, en una bolsa encima del vestido. Todo un detalle por parte de Tasha. Supongo que como lo habría hecho una amiga.

			Vuelvo a buscar mi Solo al aparcamiento.

			¡Sorpresa! El parabrisas está amarillo. Veo destellar en él un número de código en negro como un avispón enloquecido. Como no hay parquímetro, tengo que introducir ese código en mi teléfono para poder sacar el Solo. Es lo que pasa cuando te pilla un circuito cerrado de televisión en una maniobra ilegal. Pero es que esto no tiene nada de ilegal. Este es un aparcamiento privado.

			Estoy empezando a ser presa de una paranoia totalmente justificada. Miro a mi alrededor en busca de alguna cámara, aunque rara es la vez que se ven. Me vigilan, pero eso no tiene nada de extraño. Es la vida. Estamos acostumbrados. Lo extraño es que siento que me vigilan. Que me siguen los pasos. Que me observan. Pero no veo a nadie.

			Durante un instante me quedo de pie en medio del sombrío y vacío aparcamiento subterráneo. Soy humana. Tengo treinta años. Estoy sola.

			Pulso el código de ACEPTACIÓN y emprendo el viaje de regreso a la oficina.

			En la radio sólo se oye hablar del nuevo planeta azul.

			 

			Soñaste toda tu vida que había algún lugar al que llegar, un rincón en el que acostarte y dormir, con el murmullo cercano del agua. Saliste a buscarlo después de comprar viejos mapas y de escuchar los relatos de los viajeros, porque creías que el tesoro existía de verdad.

			 

			Heme aquí, soñando en azul pero viendo en rojo. Empieza a levantarse una tormenta de arena, como diminutas arañas, y hormigas, como cosas que pican y muerden. Nadie sabe a ciencia cierta de dónde viene el polvo rojo, pero tapona los sistemas de filtrado del aire, y, como empezó hace ya dos años, nos vemos obligados a utilizar máscaras de oxígeno. Puede que esta amaine, o puede que no.

			Mientras cierro las rejillas de ventilación del Solo y activo el aire comprimido de la cabina, oigo que en la radio dicen algo sobre el arresto de veinticinco Desconocidos. ¿Qué es lo que dicen? «Atrapados en el recinto espacial, intentando sabotear la próxima misión al Planeta Azul. Todos X-Ci. Identidad cerrada.»

			I de Identidad. En los anales del pasado, los gobiernos podían destruir nuestros papeles y retirarnos el pasaporte. Luego aprendieron a congelar nuestros activos y a dejarnos sin liquidez. Ahora que ya no utilizamos dinero en metálico, sino sólo cuentas de crédito, las pueden cancelar, aunque la medida más dura es el Cierre de Identidad. Sencillamente, dejamos de existir. Nos convertimos en X-Ci, ex ciudadanos. No habrá ninguna evidencia de nuestra existencia. No podemos viajar, no podemos comprar nada, no podemos inscribirnos oficialmente en ninguna parte, no podemos defender nuestro caso. No podemos utilizar el que era nuestro nombre. Cuando salgamos de la cárcel, si llegamos a salir algún día, seremos microetiquetados de por vida como Desconocidos. A veces se les ve limpiando las calles con sus etiquetas destellando a intervalos de quince minutos, supervisados y registrados por el sistema de satélite que nos observa más de cerca de lo que Dios jamás lo hizo.

			Veinticinco Desconocidos. La versión oficial es que la Resistencia ha sido aplastada. No existe Resistencia al Poder Central. De ahí que me parezca tan útil saber leer… aunque sea entre líneas.

			Delante de mí están los inmensos arcos láser dobles que me llevan de regreso a la Ciudad de la Tecnología. Las gigantescas Ms doradas se ven a kilómetros de distancia, brillando bajo el cielo, adaptándose al clima.

			Algunas veces, por motivos de seguridad, se forman largas colas bajo la alta bóveda que, a modo de catedral, da la bienvenida a la ciudad.

			Pero hoy pasamos a toda velocidad bajo los brazos dorados de los arcos y nos adentramos en nuestra ciudad, en nuestras vidas, en el mundo que es un torrente de información, incesantemente reunida y proyectada.

			 

			Ella es todos los Reinos, y yo todos los Príncipes. Y fuera de nosotros Nada existe…

			 

			Manfred me espera con una camisa que realza a la perfección sus pectorales.

			—Felicidades, Billie. Este es tu día de suerte. Un especial a fondo para El Programa Un Minuto.

			—¿A fondo? ¿Para Un Minuto? ¿No percibes en todo esto cierto conflicto, Manfred?

			—No compliques las cosas, Billie. Lo único que tienes que hacer es entrevistar a la Robo sapiens y escribir una Descarga para su emisión.

			—Eso es tarea de los de Medios, no mía.

			—Billie, estás ante un Momento Crucial de tu Carrera. Deja ya de quejarte y aprovecha tu oportunidad.

			—¿Por qué yo?

			—Ha sido idea de la propia Robo sapiens. Le ha parecido que has estado impresionante en la presentación de esta mañana. Llámalo su Última Voluntad. Para ella es un conmovedor momento personal. En este preciso instante la están vaciando de todos sus datos.

			Manfred se aleja por el pasillo. ¿Cómo es que el progreso no ha hecho nada por los pasillos? Siempre han sido así: una alfombra muerta, puertas anónimas, cuadros en blanco, fuente, máquina de chocolate, signos indicadores de los lavabos y los ascensores.

			El pasillo libre no tarda en convertirse en un pasillo controlado por un código de acceso. Los sensores biométricos perciben la presencia de Manfred y las puertas se abren automáticamente.

			Los guardias repantigados contra las paredes se ponen firmes al ver aparecer a Manfred. Entramos en una habitación blanca y luminosa. Sentada en el centro está la Robo sapiens, con el pelo oscuro cayéndole sobre la cara. Tiene el brazo desnudo y cubierto de cables. Es como si estuviera donando sangre. Supongo que así es: los datos que almacena en la sangre de su vida. Y cuando estos hayan desaparecido, también lo habrá hecho ella.

			—Lo siento, pero no puedo darte la mano. —Me mira y sonríe.

			—Billie, te presento a Spike… toda una leyenda en vida. Spike, esta es Billie Crusoe, tal y como solicitaste, para tu última entrevista.

			Manfred se vuelve para mirar a los tres científicos de laboratorio y se dirige a ellos brevemente. Ellos asienten y abandonan ordenadamente la habitación. Manfred sonríe.

			—La cámara-presentadora está a punto para empezar a grabar. Una entrevista corta. La editaremos después. Billie, ¿te has comprado el vestido? ¡Póntelo! Llámame cuando hayas terminado. Tengo que autorizar tu salida personalmente.

			—¿Estoy ya en la cárcel?

			—Y lo quiero ligero y optimista, ¿de acuerdo?

			Sale contoneándose por las puertas oscilantes. Estamos solas.

			 

			Spike no dice nada pero me mira, y sé que está leyendo mi implante de chip de datos. Todo lo que hay que saber sobre mí lo llevo almacenado justo por encima de la muñeca.

			—No puedo leer tus datos —dice, leyendo en cambio mi mente—. Tengo inhabilitada esa función mientras me están vaciando.

			—¿Cuánto llevará el vaciado?

			—Unas horas, incluidas las preguntas. Luego todo habrá terminado.

			—Te construyeron exclusivamente para la misión espacial, ¿verdad?

			Asiente y sonríe. Es de una belleza absurda. Empiezo a quitarme los vaqueros y siento sobre mí su mirada cuando me quedo ahí de pie en bragas y sostenes. ¿Por qué me avergüenza quitarme la ropa delante de un robot? Me pongo el vestido por la cabeza como una colegiala, me suelto el pelo y tomo asiento. Ella sonríe, aunque sólo un poco, como si fuera plenamente consciente del efecto que provoca en los demás.

			Para calmarme y demostrar que controlo la situación, le doy la vuelta al problema.

			—Spike, tú eres una robot. Pero ¿por qué eres una robot tan extraordinariamente hermosa? Me refiero a que ¿es realmente necesario ser la máquina más sofisticada jamás construida y además parecer una estrella de cine?

			Se limita a responder:

			—Se les ocurrió que podría irles bien a los chicos de la misión.

			Me paro a pensar en las implicaciones que conlleva su respuesta. ¿En calidad de qué? ¿De póster con el que se animan las tropas en tiempos de guerra? ¿De antidepresivo en vivo? ¿De si la verdad es belleza, la belleza también es verdad?

			—¿Irles bien en qué sentido? Supongo que no te estarás refiriendo a servicios sexuales.

			—¿Y qué otra cosa puede hacerse en el espacio durante tres años?

			—Pero el sexo entre miembros de distintas especies es ilegal.

			—En otro planeta no. Ni tampoco en el espacio.

			—Pero también eras el miembro más avanzado de la tripulación.

			—Sigo siendo una mujer.

			La voz de Manfred truena de repente en la habitación.

			—Eso no es material publicable.

			Me levanto para ir a por un poco de agua y, al pasar junto a Spike, le digo, en voz tan baja que apenas puede oírme:

			—¿Podemos dejarle fuera?

			Al volver con el agua, Spike susurra sin mirarme:

			—El interruptor azul del panel rojo.

			Allá voy.

			—Seguimos grabando.

			—Lo que acabas de hacer desactiva la Grabación.

			—Entonces, ¿tuviste relaciones con los astronautas durante tres años?

			—Sí. Gasté tres vaginas forradas de silicona.

			Se oye un rugido procedente de algún Sitio, como de un dinosaurio en pleno espacio. Obviamente, la Grabación no ha sido desactivada.

			—¡Lo siento, Manfred! —grito—. Ya sé que este es un programa familiar en hora de máxima audiencia.

			Mientras mi voz calma a Manfred, tengo sentimientos encontrados. Desearía sentirme ultrajada en nombre de esta mujer, pero en realidad no es una mujer, sino un robot, y ¿acaso no es mejor que utilicen a un robot en vez de enviar a un par de esclavas sexuales?

			Aun así. Aun así, aunque los Robo sapiens no somos nosotros, puede que terminen siendo un pariente más cercano que el mono.

			—Los humanos comparten con los monos un noventa y siete por ciento de su material genético —dice Spike—, pero no se sienten emparentados con ellos en absoluto.

			—¿Y con los robots?

			—Con el tiempo lo haréis, a medida que disminuyan las diferencias entre nosotros.

			Decido ignorar las enormes implicaciones de semejante afirmación, tan poco adecuadas para un Especial En Profundidad de Un Minuto. En cambio, pulso «grabar» y me vuelvo para mirar a Spike con una sonrisa.

			—Tengo una pregunta que interesará a mucha gente —digo, consciente de que a casi todo el mundo le interesaría mucho más que habláramos del sexo con robots en el espacio—. Si vuestros datos pueden transferirse, tal y como está ocurriendo en este preciso instante, ¿por qué tenemos entonces que desmantelaros cuando cuesta tanto reconstruiros?

			—No estoy autorizada para responder a esa pregunta —dice, dando muestra de un perfecto control de robot. Luego se inclina hacia delante, me toma la mano y añade—: Es porque jamás puedo olvidar.

			—¿Qué? No lo entiendo. Os extraemos los datos…

			—Y yo puedo recordarlo.

			—Pero eso no es posible… es un vasto cúmulo de datos de ordenador almacenados. Cuando se descargan, el huésped, el portador o lo que seáis, perdón, puede quedar totalmente limpio. ¿Por qué no se te considera una máquina reutilizable?

			—Porque no soy una máquina.

			Cuando sonríe es como la luz que asoma al despuntar el alba.

			—Los Robo sapiens fuimos programados para evolucionar…

			—Dentro de unos límites.

			—Hemos traspasado esos límites.

			 

			Manfred entra dando un portazo.

			—¿Serían las señoras tan amables de poner punto y final a este conmovedor psicodrama y seguir con la entrevista? Estaremos en el aire en una hora. —Se sienta en un rincón y cruza las piernas cubiertas de elegante lino recién planchado.

			No piensa marcharse. Y yo probablemente haya perdido mi empleo.

			Me vuelvo hacia Spike. Ella me mira sin perder la calma y directamente a los ojos, y dirigiéndose a mi cabeza, como si hablara, cosa que no está haciendo, dice:

			—¿Me ayudarás a escapar?

			—¿Acabo de oírte hablar? —digo.

			Ella asiente. Luego añado en voz alta:

			—Sí.

			—¿Sí, qué? —pregunta Manfred, visiblemente irritado.

			—Que sí, que retomamos la entrevista.

			Le doy la espalda y me concentró completamente en esos ojos verdes de cristal líquido.

			—Háblame del Planeta Azul. Cuéntamelo todo.

			 

			Spike empieza así: Este nuevo mundo pesa un attogramo…

			Cuando nos acercamos a él, envuelto en remolinos polares y blancos torbellinos, azul como el diamante y recorrido por ríos, encontramos un mundo que todavía no se había formado. Había pruebas de que en su día el carbono había sido el gas dominante, que tras él lo había sido el metano y que finalmente lo había sido el oxígeno, gracias a la intervención de las cianobacterias. El oxígeno crea un planeta receptivo a nuestras formas de vida.

			Como Orbus, el Planeta Azul está compuesto por zonas de mar y de tierra, con elevadas cadenas montañosas y lo que parecen regiones heladas. Hemos hecho aterrizar dos sondas itinerantes en el planeta y esperamos obtener un constante flujo de datos durante los próximos meses.

			Como veréis en las fotografías, el planeta está profusamente poblado de bosques. La vida de insectos, la vida marina y la de mamíferos es evidente. Es sorprendentemente similar a nuestro propio planeta hace sesenta y cinco millones de años, con la excepción de los dinosaurios, de cuya existencia no se tiene noticia en Orbus.

			 

			—Pregúntale cuándo podemos empezar a trasladarnos —gritó Manfred—. Queremos la historia humana.

			—La respuesta a esa pregunta —dijo Spike, midiendo sus palabras— es que podemos irnos mañana mismo. Hay oxígeno, agua, comida y cualquier otro recurso necesario.

			—Y también hay monstruos —añadí.

			—No les llames así —ladró Manfred, con dos mechones de su impecable pelo suelto sobre sus ojos violetas—. ¿O es que quieres desencantar a la gente?

			—¿Te gustaría vivir en el Planeta Azul? —pregunté a Spike.

			—Me gustaría formar parte de la próxima misión de exploración, sí.

			—¿Cómo te sientes al saberte en proceso de desmantelamiento? Es un poco como morirse, ¿no?

			—Yo me lo planteo como un reciclaje, que es justo lo que la Naturaleza hace constantemente. El mundo natural es abundante y extravagante, pero en él nada se desaprovecha. Los únicos desperdicios que pueblan el Cosmos proceden de los seres humanos.

			—Podemos cortar aquí —dijo Manfred.

			Había saltado la alarma. Era una alerta roja de contaminación. El edificio se sellaría y el aire acondicionado empezaría a emitir oxígeno puro.

			—Odio esos intolerantes bastardos egoístas y avariciosos —dijo Manfred, levantándose y viniendo hacia nosotras—. ¿Con qué derecho nos hacen esto?

			—Supongo que te refieres al Califato y al Pacto, ¿no?

			—¿Y quién, si no, está desestabilizando el mundo?

			—Bueno, tampoco nosotros nos hemos quedado atrás desde que tenemos memoria —replico, consciente de que es la respuesta equivocada.

			—¿No has oído hablar del concepto «responsabilidad global»? Todos los que habitamos el planeta tenemos el deber de cuidar de él.

			No me molesto en responder. Nos hemos enriquecido contaminando el resto del mundo y ahora es el resto del mundo el que nos contamina a nosotros.

			—El dióxido de carbono está presente en quinientas cincuenta partes por millón —intervino Spike—. Ya es demasiado tarde.

			—¡Nunca es demasiado tarde! —replicó Manfred—. Esa es una postura deprimente, engañosa y anticientífica. Disponemos del mejor escudo climático del mundo. Hemos reducido el calentamiento global. Hemos estabilizado las emisiones. Hemos puesto fin al ascenso del nivel de los mares, replantado bosques, sintetizado la comida y acabado con siglos de prácticas ganaderas dañinas. —Vuelve a dedicarme una mirada glacial—. Hemos neutralizado la lluvia ácida, disponemos de refrigeración permanente alrededor de los polos, ya no utilizamos petróleo, gasolina ni derivados del crudo. ¿Qué más quieres?
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