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2H. G. WELLS, UN HOMBRE DEL FUTUROLos colegios en que me eduqué, aquellos «hogares» de Auxilio Social de posgue-rra, católico-falangistas que he retratado en Paracuellos, intentaban formar a los niños –yo más bien diría deformarlos– para que el día de mañana fuesen «mitad monjes, mitad soldados». Evidente y afortunadamente, conmigo no lo consiguie-ron, pero la educación –llamémosla así– que recibí en aquellos colegios de enorme pobreza cultural fue como mínimo incompleta.Mis lecturas siempre han sido casuales, lo que me ha llevado a conocer muy bien a unos autores y muy mal o nada a otros. Hay poetas cuya obra conozco perfecta-mente, a los que he leído y releído con total entusiasmo hasta poder recitar de memoria una buena parte de sus poemas, y hay, en cambio, otros de los que no conozco casi nada o absolutamente nada.Es lo malo que tiene ser autodidacta.Mis lecturas siempre han sido producto del azar. He leído, sobre todo de jovencito, lo que he encontrado, lo que me han dejado, lo que me han recomendado, lo que estaba al alcance de mi mano.Quiere decir esto que he leído un poco de todo, bueno y malo.Y de todo lo que he leído, de una forma no del todo premeditada, a lo largo de los años, he ido poniendo aparte, como escondiéndolo, en una librería que tengo poco visible, al ﬁnal del pasillo de mi viejo piso de la calle Atocha de Madrid, los libros que más me han gustado, mis favoritos, los que de alguna manera han marcado un hito en mi vida, los que me han removido o impactado de manera especial.Es como mi tesoro.Algunos son libros muy viejos que conservo desde hace muchos años y algunos otros los tengo repetidos hasta tres o cuatro veces. Todas son ediciones baratas, como yo digo, libros de poco precio pero de mucho valor.En esta librería escondida guardo La isla del Tesoro, de Stevenson, el Rubaiyat, de Omar Kheyyam, los cuentos de Poe, los de Robert Sheckley, los de Maupassant, los Veinte poemas de amor y una canción desesperada, de Neruda, las Rimas y las Le-yendas de Bécquer, Donde la ciudad cambia su nombre, de Candel, Antonio B... «El Rojo», de Pinilla, El viejo y el mar, de Hemingway, Cyrano de Bergerac, de Rostand, 


3el Romancero gitano, de Lorca, Cien años de soledad, de García Márquez, y dife-rentes antologías de Campoamor, León Felipe y Miguel Hernández... por citar sola-mente algunos.Y tengo también y sobre todo, como una de las joyas más valiosas de la corona, uno de mis libros favoritos entre los favoritos: La máquina del tiempo de Herbert Geor-ge Wells.Esta pequeña y preciosa novela corta o cuento largo, como lo queramos llamar, la he leído tantas veces que casi me la sé de memoria. Siempre me ha parecido tan bella y tan triste...Y siempre he creído que era una historia muy bonita y adecuada para ser contada en viñetas, como un perfecto tebeo de aventuras.Desde hace mucho tiempo he estado esperando que llegase el momento de reali-zar mi adaptación personal de La máquina del tiempo, de poder dibujar a los Elois y a los Morloks, de diseñar el mundo amable y confortable –¡y terrible!– del año 802.000 con sus ﬂores sin espinas, sus ediﬁcios sin aristas y sus pozos insondables, de poder contar esta historia maravillosa y emocionante con dibujos.Y por ﬁn la he realizado.Este ha sido para mí uno de los trabajos más bonitos de producir de los que he hecho en mi vida, de los más fáciles, de los que menos esfuerzo me ha costado, en los que más he gozado dibujando. Yo que siempre disfruto con el guión y sufro con el dibujo, en este caso he disfrutado haciendo las dos cosas.Apenas he necesitado documentación; sabía y comprendía perfectamente cómo eran los personajes, cómo eran las viviendas, cómo eran los paisajes...Y es, puedo decirlo con total sinceridad, una de las historietas por mí realizadas de las que más satisfecho me siento.Sólo espero haber sido capaz de trasladar al lector el mensaje de Wells sin traicio-narle.Porque por nada del mundo quisiera traicionar a este grandísimo autor al que ad-miro y respeto muy por encima de la mayoría de escritores de su tiempo.Y es que H. G. Wells (1866-1946) no fue solamente uno de los escritores precurso-res –junto con Jules Verne– de lo que luego se llamó literatura de ciencia ﬁcción o anticipación, sino que él mismo, como individuo, como intelectual, fue un hombre anticipado a su época.


4Como el viajero del tiempo de su novela, él también fue un hombre del futuro.Desde la tribuna de sus libros y escritos periodísticos buscó y defendió la verdad y la libertad y combatió contra la hipocresía de la moral burguesa. Participó activa-mente en campañas a favor de la necesidad de educar a la Humanidad. Estuvo siempre al lado de los desventurados y de los perseguidos, apoyó el movimiento sufragista y la igualdad de la mujer. Su socialismo se basaba en la idea de que el progreso de la Humanidad pasaba por la necesidad de erradicar la pobreza e incre-mentar la cultura.Resumía sus ideas en el eslogan «El hombre para el hombre», en oposición al comu-nismo que lo entendía como «El hombre para el Estado», y al cristianismo, «El hom-bre para Dios».Pero sobre todo fue un gran novelista y un gran escritor de relatos cortos, y en sus mejores libros un gran artista y el creador de un nuevo género fantástico.Como dijo en su momento André Maurois, reﬁriéndose a una de sus novelas: «Yo no creo que nuestro mundo en el futuro sea semejante al de Una utopía moderna, pero no me sorprendería que los hombres que lo habitasen leyeran aún La máquina del tiempo».Carlos Giménez
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