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			Capítulo 1

			Misha dejó la bolsa de deportes en el suelo y cerró la puerta de su piso de la Ronda de la Muralla. Estaba cansado, hacía frío y agradeció el calor del interior de su casa. Se sentía deprimido y ni siquiera los alegres adornos navideños que había por todas partes habían logrado animarlo. 

			Aquella mañana, cuando Alex le había dicho que tenían que hacer las compras de Navidad, había sentido una opresión en el pecho que le había resultado desconcertante y dolorosa. Se había inventado un pretexto estúpido para no ir con él y había salido de casa fingiendo que iba a trabajar. De hecho, había cumplido el horario de trabajo a rajatabla, aunque aquel era su día libre. Se había dedicado a pasear y a pensar. Y ninguno de sus pensamientos había sido grato. Aunque, si ahondase un poco en aquellos desagradables sentimientos, tendría que reconocer que el hecho de que Alex lo hubiese invitado a ir de compras no había sido un gesto generoso por su parte, sino que lo que pretendía era que, como cada año desde que estaban juntos, Misha pagase los regalos que iban a ir a parar a una familia que no conocía y que él se negaba a presentarle. Sabía que últimamente se había vuelto muy tacaño con su pareja. Pero, aunque no lo confesaba en voz alta, estaba harto de ser el que corría con los gastos de la casa, el que siempre ponía dinero para todo. Alejandro ganaba lo suficiente como para mantenerse a sí mismo y Misha no comprendía cómo era posible que nunca tuviese dinero. Quizá si hubiese visto alguna actitud desprendida por su parte, algún regalo navideño, o en su cumpleaños… pero nunca le regalaba nada ni colaboraba en absoluto en la casa y estaba harto. 

			Suspiró con resignación y dejó las llaves sobre el cenicero que había en el mueble de la entrada y que usaba exclusivamente para eso. Se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Fue hasta el salón y vio que la caja con adornos navideños que había dejado allí para que Alex los colocase seguía sobre la mesa y que no la había tocado. El abeto que su padre había traído el día anterior lucía todavía sin adornos. Con un suspiro de fastidio se quitó la sudadera y comenzó a adornarlo él mismo. 

			Y esa era otra de las cosas que le molestaban de su novio: nunca hacía nada en casa y mucho menos se molestaba en hacer lo que él le pedía. Incluso si se trataba de ir al supermercado porque no quedaba comida, nunca iba y al final acababa yendo él mismo o pidiéndole a su hermana que le hiciese la compra. 

			Hacía un par de meses que había comenzado a sentirse de ese modo respecto a su pareja. Todavía le quería. No dudaba en absoluto de sus sentimientos. Pero comenzaba a estar harto de él. Llevaban seis años juntos y al principio lo había consentido porque era más joven que él, ya que por aquel entonces Alex tenía veinte años y él veintisiete. Se había sentido encandilado por el joven estudiante de Veterinaria que no tenía la disciplina necesaria para hacer una carrera universitaria. Le divertía porque era terco y decidido y, cuando había aparecido en su puerta con tres maletas y le había dicho que no tenía a dónde ir porque no soportaba a sus compañeros de piso, no había pensado demasiado en el porqué de aquello, sino que lo aceptó sin más. Era agradable tenerlo para sí las veinticuatro horas del día. Y tampoco le importaron demasiado sus exigencias económicas. Nunca se detuvo a pensar que Alejandro se comportaba como una prostituta, vendiendo su cuerpo a cambio de dinero. Su dinero. Misha tenía negocio propio y había conseguido convertirlo en algo muy rentable, así que aunque no era rico sí tenía dinero suficiente para vivir bien. Y además era muy generoso y confiado, así que Alex se había aprovechado de eso. Y Misha había tardado seis años en darse cuenta de que algo no iba bien en aquella relación. Desde hacía un par de meses huía de las propuestas de Alejandro que implicasen sacar la cartera y se había dado cuenta de que, tras su decisión de no pagarlo todo, las cosas que hacían juntos se habían reducido a nada. Resultaba decepcionante, porque todavía creía en los sentimientos de su pareja, aunque a su alrededor la gente le repitiese hasta el hastío que no existían. 

			Sonó su móvil en algún lugar de la casa, pero no se molestó en ir a buscarlo. Sabía que era él e intuía lo que quería, así que ignoró el sonido del teléfono tal y como había hecho a lo largo del día y continuó adornando el piso porque, a pesar de que no le agradaba la Navidad, le gustaba mucho la alegría que transmitían las decoraciones navideñas y esperaba que entre brillos, purpurina y colores alegres, esa euforia se le contagiase de algún modo. 

			Cuando acabó, encendió las luces del árbol y sonrió. Siempre le había gustado hacer aquello con su madre, pero desde que se había independizado había tenido que prescindir de ella para muchas cosas. Era lo que más lamentaba de haberse emancipado. 

			Con gesto cansado guardó la caja con el resto de ornamentos en el armario del pasillo y se dirigió a la ducha. Mientras estaba allí, el móvil volvió a sonar y de nuevo se resistió a buscarlo. Sin duda Alex necesitaba dinero desesperadamente y Misha se sentía agobiado por la desconfianza que había empezado a germinar en su mente y en su corazón, así que no tenía la fuerza de voluntad necesaria para decirle claramente que no se lo daría. Por eso había pasado el día huyendo de él. 

			 Había llegado a un punto en el que apenas podía soportar algunas cosas de su pareja. Quizá porque lo conocía un poco mejor, o quizá porque se acumulaban más y más cuestiones que, para él, no tenían explicación. Al menos no una satisfactoria. Como esas noches que pasaba fuera o esos viajes para los que se inventaba excusas que nunca había creído. Pero Misha era demasiado paciente y confiado como para mostrarse suspicaz sin pruebas. Por eso aquel sentimiento que lo embargaba lo hacía sentir mal, porque era algo completamente nuevo para él y no le gustaba. No quería creer que Alex sentía más pasión por su dinero que por él. Misha prefería pensar que todo el mundo era bueno, que todos harían por él lo mismo que él hacía por ellos. Sin embargo, una vocecita en su cabeza le decía que estaba equivocado. Y ahora se sentía culpable por aquellos sentimientos. Deseaba con todo su corazón no haber descubierto el amor de Alejandro por el dinero. Pero lo había hecho y ahora aquello lo estaba matando. 

			Se puso su pijama favorito y, sobre él, una sudadera vieja que estaba tan desgastada en los codos, que amenazaba con romperse en cualquier momento. Fue hasta la cocina y rellenó un par de blinis con caviar rojo. Su madre los había preparado el día anterior y su padre los había traído junto con el árbol artificial. Luego se preparó una taza de té con mucho azúcar, tal y como había visto hacer a su abuelo toda la vida, y se la llevó al salón, donde se acomodó en el sofá cubriéndose con una manta de viaje y encendió la televisión. Esperaba que aquel sentimiento tan desagradable desapareciese, porque no creía que pudiese soportarlo durante mucho tiempo más. 

			Pensó en la curiosa mezcla de culturas que había en su casa. Su madre y su abuelo eran rusos, su abuela de Mongolia y su padre y los padres de este españoles. Era inevitable que él y su hermana acabasen convirtiendo sus costumbres en un mosaico de culturas. Sonrió y cerró los ojos agotado. Morfeo lo seducía con gran rapidez y él se dejaba querer. 

			Flotaba entre el mundo de Morfeo y su salón cuando la puerta de entrada se cerró con un fuerte golpe. Abrió los ojos sobresaltado y se sentó en el sofá, sin saber exactamente qué lo había despertado. Hasta que vio a Alejandro plantado frente a él, fulminándolo con la mirada. 

			—¿Dónde has estado todo el día? —preguntó de malos modos. 

			—Donde siempre —mintió Misha volviendo a tumbarse en el sofá—. Todavía quedan blinis, si te apetecen. 

			—Mientes. 

			—No, de verdad quedan blinis —respondió Misha alzando la cabeza y fingiendo no saber a qué se refería—. ¿Por qué iba a mentirte? 

			Alex resopló y se quitó la cazadora. Para fastidio de su pareja, la dejó sobre el sofá y se plantó frente a él. 

			—He ido a buscarte y no estabas. De hecho, no había nadie allí. ¿Dónde has estado? ¿Por qué me dijiste que tenías que trabajar si no era cierto? 

			—¿Y por qué fuiste a buscarme? —preguntó tratando de eludir sus preguntas—. ¿Ha sucedido algo?

			Se incorporó en el sofá y miró a Alejandro, que estaba haciendo pucheros. 

			—Necesitaba dinero. Tuve que dejar el regalo de mi madre porque no tenía suficiente. 

			Aquellas palabras golpearon a Misha, que se quedó sin aliento unos segundos a causa del dolor que le provocaron. Por un instante había sido lo suficientemente estúpido como para esperar que hubiese ido a buscarlo por algo más que el dinero y ahora se sentía absurdamente decepcionado. Miró a su alrededor buscando los regalos que se suponía debería haber comprado. 

			—¿Y dónde están las compras? 

			—¿No te he dicho que no tenía dinero? —exclamó exasperado.

			Lo miró incrédulo. ¿Cómo era posible que hubiese tardado seis años en darse cuenta de lo que Alex quería de él? 

			—Entonces, ¿por qué fuiste de compras si no tenías dinero? 

			Era una pregunta estúpida, lo sabía. Pero necesitaba escuchar la respuesta. 

			—¡Por eso te pedí que vinieses! —barbotó enfurruñado—. ¿Por qué no viniste? 

			Misha tomó aire, lo expulsó y, antes de que pudiese inventar alguna excusa plausible, la verdad salió de su boca sin que consiguiese contenerla. 

			—Porque no quiero pagar los regalos para una familia que no es la mía y que no conozco. 

			Alex lo miró sorprendido. Misha nunca protestaba, nunca decía lo que pensaba para no lastimar a los demás y, cuando lo hacía, se tomaba la molestia de usar palabras que amortiguasen el golpe. Sin embargo ahora había sido claro y directo y eso resultaba, cuando menos, desconcertante. Por supuesto, Alejandro sabía desde hacía tiempo que algo sucedía. Misha era transparente como el cristal. Pero nunca había pensado que el dinero fuese el problema. Más bien había creído que tenía que ver con sus constantes salidas y viajes o con alguna sospecha sobre sus actividades sexuales con otras personas. 

			—Siempre lo has hecho. 

			Estaba tan sorprendido por la reacción de Misha que no fue capaz de controlar sus palabras. 

			—Lo sé. Pero este año, no. 

			Desvió la mirada y la fijó en la televisión. Trataba de fingir una indiferencia que no sentía, cuando en realidad deseaba echar a Alex de su casa. Se sentía desolado y perdido. Habría preferido vivir en la ignorancia en lugar de sentirse como se sentía ahora mismo. Culpabilidad, dolor, desolación, decepción y rabia. Todo se mezclaba formando un coctel de desagradable sabor que no sabía cómo tomar. Sí, la ignorancia habría sido una bendición porque en aquel momento estaría tumbado sobre una nube de felicidad que habría sido preferible a aquel desasosiego y a aquel sentimiento de culpa del que no sabía cómo librarse. En silencio maldijo a las almas bienintencionadas que creían que su deber era advertir a todos de lo peligroso que era el mundo y, especialmente, a aquellas que en aras de un bien mayor destrozaban la ingenuidad de personas como él. 

			Alex se arrodilló frente a él, ocupando su campo de visión y le dedicó su mirada más seductora. 

			—Debiste decirme que querías conocerlos —le dijo con voz melosa—. ¿Por qué nunca me lo has dicho? 

			«Porque no es algo que deba decirse, debe salir de ti», pensó Misha. Pero no lo dijo. Se limitó a encogerse de hombros. 

			—No importa —murmuró. 

			—Ven a casa conmigo este año. —La voz de Alejandro era cada vez más seductora—. Será divertido. 

			Misha lo miró sorprendido sin saber qué decir. Desde luego, sabía cuál era el juego de su novio y no pensaba ceder en lo referente a desembolsar dinero para los regalos, pero al menos conocería a su familia y, tal vez, aquellas pequeñas vacaciones fuesen lo que necesitaba para librarse de tan amargos pensamientos. Quería aferrarse a eso y olvidarse de todo lo demás. No quería pensar que, tal vez, el verdadero amor de Alex no fuese él, sino su dinero. Se negaba a creer que aquellos seis años hubiesen sido una mentira. Sí, tal vez el amor de Alejandro por el dinero fuese desmesurado, pero para él era impensable que todo ese tiempo hubiese sido una falacia. 

			Lo observó unos segundos antes de contestar y antes de que los sentimientos negativos que lo rondaban lo llevasen a rechazar la invitación, aceptó con una tímida sonrisa. No quería tirar por la borda seis años de relación por sus sospechas, por muy fundadas que fuesen. 

			***

			Cristian miró a Carolina sin comprender. Llevaban juntos desde la adolescencia y ahora le decía que lo dejaba sin darle una explicación razonable. ¿Cuántos años llevaban juntos? Bueno, si él tenía veinticinco años y habían comenzado su relación cuando tenían quince o dieciséis, eran demasiados años como para aceptar ahora las absurdas explicaciones que estaba barbotando con una cara de culpabilidad que la delataba. Nunca había sido buena mentirosa. O quizá se conocían demasiado bien. Guardó silencio hasta que ella dejó de explicarle el porqué de su decisión. Encendió un cigarrillo mientras escuchaba. Habían pasado por eso más veces, solo que en aquella ocasión sonaba mucho más definitivo. Todavía no se permitió el dejarse llevar por la angustia. Al final ella recapacitaría, él se la llevaría a la cama y todo volvería a la normalidad. Siempre era así, por muy definitivo que sonase en cada ocasión. Ni uno ni otro tenían la fuerza de voluntad necesaria para alejarse demasiado tiempo. Él suponía que de eso se trataba esa cosa del amor. 

			En las pocas ocasiones en las que se permitía ser sincero consigo mismo, se daba cuenta de que algo iba muy mal entre ellos. Los celos desmesurados de ella lo agobiaban, lo dejaban exhausto. Se sentía muy miserable a su lado, poco valorado y, la mayor parte del tiempo, notaba que lo trataba como a un objeto de escaso valor pero muy bonito que debía lucir ante los demás. Y no le parecía mal, ya que él la trataba igual. Siempre había sido así y para él era perfectamente normal. Carolina era una belleza muy exótica. Tenía el cabello rojo como el fuego, aunque con reflejos dorados. Y, a pesar de que siempre lo llevaba muy liso, la verdad era que se pasaba horas alisando la maraña de indómitos rizos que reaparecían cuando ella menos se lo esperaba, provocándole tremendas pataletas. Los ojos verdes como esmeraldas, aunque no eran demasiado expresivos y solían ser tan mentirosos como su dueña, eran los más hermosos que había visto nunca. Claro que, en honor a la verdad, hacía muchos años que no los veía sin maquillaje ni pestañas postizas, así que no tenía un recuerdo claro de la belleza natural de los mismos. La piel blanca, cremosa, sin una sola peca, lucía perfecta siempre. Su cuerpo delgado, con sutiles formas femeninas, pechos pequeños y firmes, lo volvía loco. Los labios finos solían lucir una mueca de desdén cuando se dirigían a él, pero Cris ya se había acostumbrado a ella. No conocía otra cosa y le costaba mucho creer que fuesen capaces de mostrar otra emoción. No tenía amigos, ya que tantos años de relación habían hecho mella en su vida social, aunque curiosamente no en la de ella. Y, sin vida social, no podía comparar su relación con otras, así que creía que los gestos de desprecio, los celos, las discusiones y la soledad eran lo normal en una relación. En alguna ocasión había observado a las parejas que veía a diario. Observaba sus caras de disgusto, o cómo cuando iban en coche apenas se hablaban. Incluso en el restaurante discutían sin pudor. Así que, en su opinión, Carolina no era lo peor que podía pasarle. 

			Fumó su cigarrillo con tranquilidad, sin escuchar una sola palabra de las que decía su novia. Pensaba que, aunque ahora quisiese romper, no tardaría en volver porque no podía renunciar a lucirlo ante sus amigas. Sabía que era guapo, que llamaba la atención de las féminas. Incluso se habían acercado a él un par de maricones. Claro que él solo hacía caso a las mujeres y los había rechazado de plano. Pero se sentía halagado por la atención que recibía. Con sus ojos azul celeste, su cabello castaño claro, su metro ochenta y tres de estatura y su cuerpo musculoso, era un hombre a tener en cuenta. Y Caro lo sabía. Por muy hermosa que fuese, él no se quedaba atrás. Eran la pareja perfecta, aunque esa perfección se mostrase con algunas grietas. Pero no importaba. Carolina finalizó su discurso y lo miró con claro disgusto. Sabía que no la estaba escuchando. Le sonrió zalamero, estiró un brazo y la atrajo hacia sí. La obligó a sentarse sobre sus rodillas y la besó en el cuello. 

			—Caro, los dos sabemos que esto no va a terminar, así que deja de gastar saliva y vamos a… 

			Ella se levantó de un salto, más indignada de lo que la había visto nunca y eso lo sorprendió. 

			—Se acabó, Cristian. ¿Es que no has escuchado nada de lo que he dicho? 

			Era la primera vez que lo rechazaba de ese modo y que insistía tanto en la ruptura. Habitualmente eran pataletas que desaparecían cuando él se mostraba cariñoso, pero en esta ocasión ni siquiera le había dado la oportunidad de hacerlo, así que la miró con toda su atención puesta en sus palabras. 

			—No —confesó—. ¿Puedes repetírmelo? 

			Ella lo miró con tristeza. Algo iba mal, muy mal. No estaba enfadada o molesta, sino triste. Definitivamente, aquello no se estaba desarrollando como debería. 

			—Mírate, Cristian. ¿Cuándo piensas abandonar la vida que llevas? —Él la miró sin comprender—. Bebes, fumas, vives con tu padre y nunca tienes dinero. 

			—Al menos tengo un trabajo. Es más de lo que tú tienes —dijo él con el rencor asomando a los ojos. 

			—¿Y de qué te sirve si te bebes el sueldo que cobras? —Él la fulminó con la mirada—. Lo siento, Cris. No puedo estar con alguien como tú. Ya no eres un crío y yo necesito algo más. Lo que tú me ofreces no es suficiente. 

			—Lo fue hasta ahora. 

			—Pero ya tengo veinticinco años y necesito plantearme la vida de otra forma. —Lo miró unos instantes—. Y he conocido a alguien. No es tan guapo como tú, pero es mejor para mí. 

			—Con mejor quieres decir con más dinero, ¿no? —escupió con desprecio. 

			—Con mejor quiero decir que con él puedo pensar en formar una familia. 

			Cristian sintió que la ira lo inundaba. De hecho, corría furiosamente por sus venas. Necesitaba irse de allí, tranquilizarse. Sin duda lo estaba castigando por la borrachera de la noche anterior. O tal vez se había enterado de que hacía dos días se había acostado con otra y estaba cabreada. 

			—Volverás, como siempre lo haces. Y yo no estaré ahí para ti. 

			Era una amenaza vana y lo sabía. Él siempre estaba allí para ella. Pero el rencor lo estaba consumiendo y no sabía cómo manifestarlo sin violencia. 

			—No volveré, Cristian. Voy a casarme. 

			Aquellas palabras cayeron sobre él como un jarro de agua fría. Durante unos segundos fue incapaz de reaccionar y, cuando al fin lo hizo, fue para mirarla con escepticismo. 

			—Acabas de conocerlo y… —La verdad estalló en su mente y abrió mucho los ojos, comprendiendo—. ¿Cuánto hace que estás con él? 

			—No, Cristian, no hagas eso… —protestó ella débilmente. 

			—¿Cuánto? —preguntó con más firmeza. 

			—Un año y medio. 

			Las palabras tardaron unos segundos en penetrar la incredulidad del joven, que sintió cómo la ira crecía en su interior y, con ella, un rencor silencioso que ocupó cada milímetro de su ser. 

			—Puta —escupió antes de salir de allí dando un portazo. 

			Se detuvo en la calle, pugnando por contener las lágrimas que se agolpaban en sus ojos. Las secó con la manga con gesto furioso, se subió en su Suzuki y salió de allí a una velocidad endiablada. 

			No sabía bien a dónde se dirigía. Lo único que quería era desaparecer, alejarse lo máximo posible de aquella ciudad, de Carolina, de su padre y de todo lo que alguna vez había representado algo para él. 

			¡Un año y medio! ¡Llevaba un año y medio engañándolo! Y él tan confiado pensando que ella era transparente como el cristal, que la conocía mejor que ella misma. Pero lo había engañado y lo había hundido en la más absoluta miseria. Se sentía abandonado, solo… otra vez. Su madre se había largado cuando tenía diez años. Le había prometido que regresaría, que no lo dejaría con su padre, pero lo había hecho y se había olvidado convenientemente de su hijo, de su antigua vida. Ese mismo año el cabrón había traído a Mary, una mujer menuda, de rizos dorados tan dulce que Cris se había encariñado con ella enseguida. Ella también le había prometido que no lo abandonaría, pero al primer bofetón de su padre, había cogido sus cosas y se había largado sin mirar atrás, olvidándose de las promesas que le había hecho, igual que su madre. Y después de ella habían venido otras que no se había molestado en conocer. Su padre gustaba a las mujeres y el desfile interminable de ellas que veía desde que su madre se había ido, demostraba que todas ellas habían creído que podrían domar a Julián. Su padre era un tipo guapo, musculoso y con ese aire de chico malo que atraía a las féminas. Cris lo había visto en acción y sabía que podía ser encantador. Las mujeres caían rendidas a sus pies. Nada podían sospechar ellas de la violencia que ocultaba aquella sonrisa casi infantil y aquella actitud calmada y controlada que tanto les gustaba. Querían sentirse amadas por aquel hombre, pero a él no le importaban en absoluto. De hecho, dudaba que nadie le importase, ya que incluso apaleaba a su propio hijo. 

			Pensó en todas aquellas mujeres que se habían ido y en Caro, que no solo le había roto el corazón, sino que también había destrozado la escasa confianza que tenía en el género femenino. Si había alguien que creía estaría ahí para siempre era ella, pero se había ido, lo había dejado por alguien «mejor». Ella, que lo sabía todo de él, que lo conocía desde los quince años, que lo había convencido de quedarse en aquella maldita ciudad cuando le habían ofrecido trabajo en Dublín. Había sido una buena oportunidad, pero ella había lloriqueado durante días hasta convencerlo de que se quedase. Le había elegido toda la ropa durante años, sin pensar en si a él le gustaba o no, había conseguido apartarlo de sus amigos, de aquellos que alguna vez habían querido acercarse a él y ahora lo dejaba solo. No tenía a nadie en el mundo. Su madre vivía con un médico ricachón y no quería saber nada de él. Caro lo dejaba. No tenía hermanos, ni primos ni nada y si los tenía, no los conocía. Lo único que tenía era a un padre borracho con la mano demasiado larga que llenaba la casa de putas y que se bebía su sueldo y la mitad del de su hijo. 

			Odiaba su vida, odiaba a su padre, a su madre, a Caro, a las zorras que su padre traía a casa, odiaba su trabajo y se odiaba a sí mismo. No tenía ninguna razón para seguir viviendo. Y si todavía caminaba y respiraba, era porque no tenía el valor necesario para quitarse la vida y la Diosa Fortuna no había querido que tuviese un accidente mortal a pesar de la velocidad a la que iba siempre y de lo mucho que lo había buscado. 

			***

			Misha se levantó de la cama y fue a la cocina a por un vaso de agua. Se había despertado sobresaltado a causa de una pesadilla y le daba miedo volver a la cama. Llevaba días sin dormir bien. De hecho, no pegaba ojo desde que Alejandro lo había invitado a pasar la Navidad en casa de su familia. Tenía un mal presentimiento. Era absurdo, por supuesto. No era especialmente supersticioso, pero no podía evitar aquellas pesadillas de las que era incapaz de recordar nada cuando se despertaba, pero que le dejaban una terrible sensación de angustia de la que no podía librarse en todo el día. Atribuía ese desasosiego al hecho de conocer a la familia de su novio tras seis años de espera. Y ahora no podía culparlo de nada, porque desde que lo había invitado se había comportado como nunca lo había hecho. Había comprado los regalos de Navidad para su familia sin pedirle dinero y le había regalado una cadena de oro con una cruz que llevaba puesta en aquel momento. Era el primer regalo que le hacía y, aunque no le gustaban las cruces, la cortesía le impedía quitársela. Además era el primer regalo de Alex en seis años y no estaba en su naturaleza el ser desagradecido. 

			Buscó en la nevera un trozo de pastel y se lo sirvió. Era muy goloso y no tenía fuerza de voluntad. Lo único que lo mantenía delgado era el hecho de que hacía mucho ejercicio, porque de no ser por eso sin duda ahora luciría una nada estética barriga. Pero tenía un cuerpo musculoso fruto de los veintinueve años que llevaba haciendo deporte. Y se sentía orgulloso de él, pero tampoco le daba la importancia que le daban otros. Sabía que era guapo, que gustaba más a las mujeres que a los hombres, pero nunca le había importado demasiado. Era alto, rondaba el metro ochenta y nueve, moreno, de ojos verdes y piel clara, solía atraer miradas. Sabía bien cómo explotar su imagen cuando lo necesitaba y lo hacía sin pudor, pero a pesar de usar su físico cuando lo necesitaba, no le gustaba llamar la atención. Hasta hacía unos meses había lucido una media melena que casi le cubría la cara, pero como le molestaba bastante, se la había cortado y ahora lucia un corte de pelo discreto que dejaba ver mejor su rostro y sus generosas sonrisas. Toda aquella belleza escondía a una persona jovial, bromista, muy sociable y de una gran inteligencia. Si su madre no lo hubiese obligado a practicar ballet junto con su hermana, sin duda ahora trabajaría en algo relacionado con las finanzas, ya que era bueno con eso y había multiplicado su dinero con acertadas inversiones. 

			—Si tu dietista se entera de esto, te va a echar una buena bronca. 

			Misha se volvió sobresaltado y se encontró con un Alejandro somnoliento que lo miraba con reproche. Sonrió al verlo. Siempre le había gustado el modo en que se rascaba la oreja cuando tenía sueño. En aquel momento le pareció adorable, igual que cuando habían comenzado la relación y lo veía así. Parecía un niño pequeño. Alex también sonrió y metió un dedo en el merengue del pastel, lo chupó con sensualidad y se sentó a horcajadas sobre Misha. 

			—Estás empezando a echar barriguita —mintió recorriendo su cuerpo con mirada lasciva. 

			Misha se sintió regocijado por aquella mirada. Hacía tiempo que no lo miraba así. El sexo era algo mecánico entre ellos desde hacía meses. Se había vuelto rutinario. Y no era que no disfrutase, pero añoraba un poco de emoción. 

			Le devolvió el escrutinio con igual intensidad y lujuria. Los hombros anchos, los desarrollados pectorales, los marcados abdominales, las insinuantes caderas, el pequeño ombligo… tragó saliva con dificultad al recordar lo que escondía el pantalón del pijama y sintió un tirón en la ingle al visualizarlo en su mente. Alex sonrió malicioso. Sabía perfectamente lo que estaba pensando, pero no le importó. 

			—Me gustaría verte a mi edad —contestó con la misma sensualidad que había empleado Alejandro—. Seguro que estarás calvo y fondón. 

			Alex se echó a reír y negó con la cabeza. 

			—Estaré más bueno que tú. —Se inclinó y lo besó con ternura. Misha le devolvió el beso y se apartó de él sonriendo—. Vamos a la cama. 

			—Ve tú, tengo algo que hacer. 

			—¿Comerte el pastel? —preguntó Alejandro alzando una ceja. 

			—Entre otras cosas. 

			El joven se incorporó y abandonó el regazo de Misha. 

			—Ven pronto. 

			Misha asintió y lo observó mientras salía de la cocina. Le habría gustado seguirlo hasta la cama y hacerle el amor, pero temía quedarse dormido y soñar de nuevo con lo que fuese que había soñado. Consideraba una bendición no acordarse de nada, porque con la terrible angustia con la que se había despertado, sin duda tenía que haber sido espantosa. Miró el pastel con desagrado y lo devolvió a la nevera. Se tomó el té mirando por la ventana, aunque realmente no veía nada en absoluto. Estaba demasiado absorto en sus pensamientos.

			Al día siguiente irían a Monforte para pasar la Nochebuena con la familia de Alejandro y el día de Navidad lo pasarían en casa de sus tíos en un pueblecito cercano a la villa, pero no recordaba el nombre del lugar por más que se esforzaba en hacerlo. No podía negar que estaba muy nervioso. Llevaba un par de días irritable y había pagado su desazón con todo el mundo. Alex se había mostrado extrañamente comprensivo y había mostrado una faceta muy alejada del chico caprichoso y egoísta que él conocía. Agradecía su actitud amable y tierna, pero le aterraba aquel nuevo Alejandro. 

			Desde el primer año de convivencia había deseado conocer a la familia de su pareja, pero él siempre le había puesto excusas poco creíbles. Y ahora que al fin la conocería, se comportaba como un adolescente miedoso con sus pesadillas y sus nervios absurdos. Cierto que su situación no era la habitual, pero suponía que la familia de él sabía desde hacía tiempo que su hijo era gay. Sería absurdo que lo hubiese invitado si no iba a presentarlo como su pareja. Le habría gustado preguntarle al respecto, pero no se atrevía. Se repetía a sí mismo que ya tenía treinta y tres años, que debía enfrentarse a él y preguntárselo, pero le faltaba valor para hacerlo. No temía hacer la pregunta, lo que le aterraba era la respuesta. 

			Suspiró y dejó la taza vacía en el fregadero antes de volver a la cama. Alex ya dormía. Lo observó unos segundos antes de acostarse a su lado y abrazarlo para entrar en calor. El joven los cubrió con las mantas en sueños y Misha no tardó en ceder a los requerimientos de Morfeo. 

			***

			Cris despertó al sentir un golpe en el pecho. Boqueó intentando tomar aire, pero otra patada en las costillas lo obligó a cubrirse para proteger su cuerpo lo máximo posible. Aquella era la nueva técnica de su padre. Como la última vez le había devuelto los golpes, ahora lo golpeaba mientras dormía o cuando estaba desprevenido. En esas ocasiones no le daba tiempo a reaccionar porque o estaba muy borracho o muy cansado y el cabrón se aprovechaba de cada una de esas ocasiones. Debería haberse largado hacía tiempo, pero por alguna extraña razón temía hacerlo. No por el cerdo, sino por sí mismo. Temía vivir solo, o enfrentarse a la vida, o no sabía bien qué. Muchas veces le había dado vueltas a la idea, pero nunca había sido capaz de hacerlo. Había contado con Caro para que lo ayudase a dar el paso, pero incluso eso había destrozado la muy zorra. 

			Mientras él le pegaba y mascullaba algo sobre el dinero y las putas, Cris alejó su mente de allí. Se imaginó a sí mismo con una buena chica a su lado, con hijos y una casita con jardín. Los niños y la mujer eran rubios. Le gustaban las mujeres y los niños con ese color de cabello. Y los ojos azules como los suyos, que no eran exactamente celestes, sino que eran un color entre el gris y el azul. Pero ella tendría los ojos azules, de ese color azul que había visto en algunas mujeres rusas y que parecía un cielo de verano. Todos vestían muy bien y frente a la casa había un buen coche, uno de esos familiares. Y allí estaba él, lavando el vehículo mientras advertía a los niños sobre los peligros de abandonar la seguridad del jardín. 

			Pero la realidad lo golpeó con más crueldad que los puños de su padre. Aquella era la casa de su madre, aquellos los hijos que su madre había tenido con el médico con el que se había largado. Y él solo podía mirar desde el otro lado de la acera, consciente de que ella sabía que estaba allí, pero lo ignoraba cruelmente. ¿Cuántas veces había vivido aquella escena? ¿Cien? ¿Doscientas? Tal vez más. Hasta que un día el ricachón había salido y había amenazado con golpearlo por acosar a su esposa. Y ella… ella no había hecho nada en absoluto. Ni siquiera le había explicado que no había nada sexual en lo que él hacía, que era su hijo. Tampoco intentó tranquilizar al animal. Simplemente se dio la vuelta y entró en la casa dándole la espalda, abandonándolo a su suerte… otra vez. Dejándolo en manos de un hombre violento… de nuevo. Pero eso a ella le daba igual. Seguro que le habría gustado olvidar que tenía otro hijo. Hacía tiempo ya que no pasaba por aquella calle, que no observaba aquella casa, pero no había olvidado ni un solo detalle. Y tampoco había olvidado el anhelo que le producía la visión de la misma. Él quería aquello, pero no sabía cómo conseguirlo. ¿Por qué no podía tener una casa así y una familia con la que poder pasear por el parque los domingos? ¿Por qué no podía tener una madre amorosa a la que contarle sus problemas y que lo consolase en momentos como aquel? 

			Quería llorar, pero hacerlo habría sido como demostrarle a su padre que le dolían los golpes, cuando en realidad lo que le dolía era el corazón. 

			No sabía por qué había sido esta vez. Le había dado el dinero de siempre, había hecho la compra y se había apartado de su vista durante días, así que no entendía qué había pasado. Era cierto que habitualmente no necesitaba motivos para golpearlo. Lo hacía sin más. Nunca había necesitado la más mínima provocación, pero Cris había aprendido que si se mantenía fuera de su campo visual el tiempo suficiente él se olvidaba de su existencia. 

			Escuchó una maldición, recibió otra patada en el estómago y luego vio los pasos del viejo alejándose. Lo escuchaba respirar con dificultad. Tosió y se dejó caer en el sofá. Cristian tuvo el buen tino de no moverse de la postura en la que lo había dejado. Había aprendido que volverse invisible después de una paliza era la mejor forma de que el cabrón no volviese a arremeter contra él. 

			Cris se maldecía a sí mismo por su estupidez. Debía dejar aquella casa y tenía que hacerlo ya, antes de acabar muerto en cualquier rincón del sucio piso del viejo. 

			Cerró los ojos y se sumergió en la bendita inconsciencia, feliz de abandonar el mundo por un tiempo. 

			***

			Misha observó a la familia de Alejandro con una sonrisa cortés en el rostro. Él no debería estar allí. Ninguno de ellos sabía que eran pareja y, lo que era peor, Alex no pensaba decírselo. Todos sufrían de un insano y desmesurado amor por el dinero y, aunque no lo expresaban en voz alta, él podía ver cómo calculaban cuánto podía haber costado su ropa, su corte de pelo, sus gafas… Se sentía como un pavo a punto de ser trinchado, porque aquellas miradas especulativas no le gustaban nada. Y por eso agradecía el que Alex no hubiese hablado de su relación, ya que de haberlo hecho, se habría visto obligado a quedarse en aquella casa que le desagradaba profundamente. Por suerte, había conseguido una habitación en un pequeño hotel con vistas al castillo, cuya presencia parecía dominarlo todo. El cuarto estaba decorado con tonos dorados y era muy agradable. Mucho más que aquella casa repleta de gente que no conocía y que lo miraba de forma desagradable, aunque intentaban ser corteses. A Alex apenas lo había visto desde su llegada y, como supuesto amigo, debía aceptarlo y guardar silencio cuando tonteaba con alguna chica, cosa que solía hacer. Habían llegado el día anterior y no solo había dormido solo, sino que encima había tenido que verlo flirtear con cuanta mujer se le ponía por delante. Y Misha detestaba aquellas actitudes de reafirmación masculinas. Como si ser homosexual lo hiciese menos hombre. ¡Vaya estupidez! 

			Se colocó las gafas que habían resbalado por su nariz y observó a los presentes, que hablaban un gallego tan cerrado que le costaba entenderlo. Se sentía terriblemente decepcionado. 

			La madre de Alex era de alguna aldea cercana a la villa y él solo había heredado de ella los ojos negros. Sin duda en algún momento de su vida había sido muy hermosa, pero ahora lucía un rictus amargo en la boca, las arrugas habían hecho mella en su pálido rostro y todo ello, unido a una mirada fría, calculadora y cargada de malicia, la hacían desagradable a la vista. Según le había dicho, había nacido en una aldea preciosa cerca del río y sus padres se la habían llevado a Lugo para convertirla en secretaria o profesora, pero habían fracasado. Con dieciocho años había conocido a Esteban, el padre de Alex, y lo había abandonado todo para irse a vivir a otra aldea con él. Creía que tendría una vida de película, donde ella sería una princesa que viviría en un castillo mientras el príncipe encantado le ofrecía una vida de lujos y comodidades, pero se había encontrado viviendo con unos suegros a los que odiaba y trabajando como una esclava para ellos, mientras cargaba con una barriga inmensa y ni siquiera podía comprarse un vestido de maternidad decente. Y quizá por eso todas sus conversaciones giraban en torno al dinero. Era obvio que había esperado que su hijo se convirtiese en un gran veterinario o profesor y que los sacase de una situación económica desesperada. Se habían gastado más dinero del que podían permitirse en la preparación de su primogénito, robándole la oportunidad de medrar a sus otros hijos, que carecían de educación y saber estar. 

			Esteban era un hombre encantador. Demasiado soñador para una vida como la que le había tocado vivir. Su gran amor no eran ni su esposa ni sus hijos, sino los libros. Era un tanto despistado y a menudo se distraía. Misha había captado las señales en un par de minutos. Su pelirroja cabeza se movía de un lado a otro con gran lentitud, como si pudiese ver algo que a todos los demás les estaba vedado. Sin embargo, cuando estaba atento a lo que le decían, encorvaba su desgarbada figura y sus ojos marrones brillaban con una inteligencia que le faltaba a todos los miembros de su familia. 

			Los hermanos de Alejandro pasaron a formar parte de la lista de personas a ignorar que Misha creaba cuando llegaba a un lugar. Lo miraban de aquel modo especulativo que tanto le molestaba y sabía que estaban evaluando qué tipo de relación tenía con su hermano y cuánto podría beneficiarlos económicamente. Nunca en su vida se había sentido tan incómodo con su dinero. No era que nadase en la abundancia, pero vivía con cierto desahogo. Y tampoco le habían regalado nada. Sus padres lo habían avalado en el banco cuando pidió el primer crédito para crear la academia de baile y sus abuelos le cedieron el local cobrándole una cantidad menor que a otra persona, pero al fin y al cabo, tenía que pagar el alquiler. Así que no se había librado de trabajar catorce horas diarias para sacar adelante el negocio. Y esos paletos lo atosigaban con preguntas sobre la rentabilidad de un negocio semejante, preguntas que lo incomodaban y que parecían divertir a su pareja. Eso por no hablar de que la cena de la noche anterior había sido la más desagradable que había tenido en su vida. Ana, la madre de Alex, había invitado a unos amigos con sus hijas, también a unos familiares que vivían cerca y la mitad de los comensales habían acabado borrachos y perdiendo las formas. Como él nunca escondía su sexualidad, cuando le preguntaron por su novia o esposa, él contestó que tenía novio y que vivía con él y no solo tuvo que soportar miradas recelosas, sino que también escuchó comentarios homófobos que lo desquiciaron. Pero la educación lo obligaba a mantenerse callado. Especulaban sobre cómo practicaban el sexo los maricones y Alejandro participaba en aquella bufonada que solo ocultaba el miedo que producía a aquellos ignorantes que alguien fuese diferente. Mencionaron entre risas y burlas a un primo suyo que se había casado y que había tardado seis meses en separarse. Misha expresó en voz alta su admiración porque había tenido el valor de casarse y de declarar públicamente su amor mirando a Alex de forma significativa, pero lo único que había recibido había sido una retahíla de chistes sobre homosexuales. 

			Aquella mañana del día de Navidad no tenía demasiadas ganas de ir con ellos, pero alguien le dijo en tono de sorna que así conocería al maricón de la familia y Misha, sin renunciar a su magnífica educación, contestó que entonces ya tenía un aliciente para ir, ya que al menos encontraría una persona inteligente con la que hablar, lo que hizo que los presentes enmudeciesen. Habría dado saltos de alegría por haber conseguido callarlos con una sutil pero firme patada en la boca. 

			Alex alivió el incómodo momento diciendo que ya era hora de marcharse y trató de quitarle las llaves del coche a Misha, que en ese preciso momento cruzó su mirada con la de Ana y se le heló la sangre. Era una mirada conocedora, astuta, calculadora y que le dijo al hombre más de lo que podrían haberle dicho las palabras. Aquella mujer sabía perfectamente quién era él y qué significaba en la vida de su hijo. Es más, Misha estaba seguro de que ella alentaba aquella relación. Luego sus ojos tropezaron con el lujoso coche que contrastaba con la miseria que había visto en la casa. Y se dio cuenta de que había detalles que no encajaban en aquel lugar. Esos pequeños detalles que hablaban del dinero fácil, ese que entraba sin esfuerzo y que se gastaba del mismo modo. Unos pendientes demasiado caros en unas orejas incorrectas, un reloj de marca… simples detalles que hablaban con más elocuencia que cualquier cosa que hubiese dicho o hecho Alex. Al principio, se sintió horrorizado al ver que una madre consentía que su hijo se prostituyese, luego cayó en la cuenta de que no solo lo consentía, sino que lo alentaba. Y luego el frío se apoderó de su corazón. Se volvió hacia Alejandro y lo miró con esa frialdad que había invadido cada fibra de su ser. 

			—Creo que voy a prescindir de tus servicios hoy —dijo con tanto desdén que Alex retrocedió un paso dolido—. De hecho, hoy y el resto de mi vida. —Abrió la puerta del coche y entró—. Te preguntaría qué he sido para ti estos años, pero ya lo he visto. Un cliente. 

			Puso en marcha el vehículo, ante el sincero estupor de su pareja. 

			—Misha… hablemos, por favor… 

			Misha negó con la cabeza. ¿Hablar? ¿Hablar de qué? Era obvio lo que había estado sucediendo. Y al menos Alex no se molestaba en inventar excusas o mentir. Lo había descubierto y no lo había negado. Tampoco parecía avergonzado, así que no había nada de qué hablar. El joven lo miró suplicante, pero él no sentía el más mínimo deseo de ceder. Había visto suficiente. Miró a la madre de Alex, que parecía confusa, y se marchó de allí. No sentía nada. Ni rabia, ni ira, ni decepción, ni dolor. Nada. Pero sabía que, cuando el dolor se abriese paso en la frialdad que lo había inundado, lo arrasaría todo a su paso. 

			***

			Aquel día le había costado levantarse. Estaba muy cansado, tenía mucho sueño y muy pocas ganas de incorporarse a un trabajo que no le agradaba en absoluto. Se metió en la ducha con los ojos semicerrados a causa del sueño. Sentía el cuerpo pesado. Tal vez a causa del alcohol que había ingerido, o tal vez a causa del hastío. O quizá por la pelea en el bar con su padre, o acaso porque el robarle el ligue al viejo no había sido del todo satisfactorio. 

			Y allí estaba ella, mirándolo desde la puerta como una gata en celo. Sí, veía en sus ojos lo que quería, pero no tenía el más mínimo interés en convertirse en su desayuno. Estaba harto de mujeres como ella. Eran su plato habitual. Mujeres jóvenes o maduras, daba igual, todas pecaban de lo mismo: baja autoestima, escasa educación y poco respeto por sí mismas. Él creía que Carolina siempre había estado muy por encima de ellas, aunque ahora comenzaba a tener sus dudas. La había colocado en un pedestal y ahora tenía la sensación de que todo había sido una gran mentira. 

			Observó a la mujer mientras se acercaba a él con movimientos insinuantes. Bien, debía reconocer que era muy sensual y que, aunque no era hermosa y su cuerpo no era perfecto, sabía muy bien lo que hacía. El problema no era ella, sino él. Por primera vez en su vida se sentía insatisfecho. Aquel sueño de tener una familia, una buena casa y un coche familiar siempre había estado ahí, pero ahora se daba cuenta de que nunca podría tener aquello porque le faltaba lo fundamental: el amor. ¿Cómo era posible que hubiese estado tan ciego todo ese tiempo? Amor. Faltaba el amor. Y se había dado cuenta al ser tirado al cubo de la basura por Caro. 

			Sintió las manos de la mujer en sus nalgas. Le habría gustado detener aquello, pero su cuerpo ya había tomado las riendas de la situación y, la verdad, le daba igual si lo tocaba o no. Aquellas manos pequeñas, suaves, femeninas, avanzaban peligrosamente hacia su entrepierna. Se apoyó en la pared con los brazos estirados y dejó caer la cabeza. Ella continuaba su avance, explorando sus genitales con gran habilidad. Se había acostado con muchas mujeres, todas ellas con diversos grados de experiencia, pero esta era la primera que mostraba tanta seguridad en lo que hacía. Aunque por alguna extraña razón no fue capaz de pensar de ella como de las demás. Las otras mujeres eran para él simples fulanas que se tiraba cuando le apetecía. Esta no. Esta mujer había marcado el ritmo desde el principio, llevando las riendas, sin ceder un milímetro. Y tampoco había buscado afecto en él al finalizar. Se había quedado acostada en la cama sin hablar, dejándolo fumar tranquilamente. Se había dormido enseguida y él había disfrutado mucho despertándola una y otra vez. En todas aquellas ocasiones había reaccionado de forma más que satisfactoria, dándole más placer que ninguna. No pudo evitar que su cuerpo reaccionase antes por el recuerdo que por las atrevidas manos que lo tocaban por todas partes. 

			Sintió sus labios en la espalda, en la cintura, en las nalgas. Aquellas manos se movían con gran habilidad. Se volvió y la atrajo hacia sí. La tomó por las nalgas y la elevó para poder penetrarla. Le sorprendió sentirla tan preparada y la miró sin ocultarlo. Se sintió torpe y estúpido, pero embistió tal y como ella le había enseñado la noche anterior. Gimió con satisfacción al ver cómo se arqueaba contra los azulejos de la ducha. Fue rápido, pero absolutamente satisfactorio para él. La besó y sonrió. Se disculpó con ella y salió de la ducha para vestirse y arreglarse. No le apetecía quedarse allí con ella. Durante todo el proceso la observó mientras se duchaba. No parecía afectada por haber sido abandonada tras el coito. Cuando sus miradas se encontraban le sonreía, pero no hablaba. Era la primera mujer silenciosa que conocía. Todas parecían unas cotorras cuando acababan de follar. 

			La dejó sola en el baño para que se arreglase y preparó algo de comer. Apenas un par de sándwiches. Ella negó con la cabeza y le explicó que prefería comer en su casa. Él se ofreció a llevarla, pero de nuevo se negó. Había pedido un taxi. Y Cristian se sintió absolutamente desconcertado. En realidad, aquella mujer era completamente diferente a todas las que había conocido y no solo por la edad. La vio hurgar en su bolso, sacar la billetera y dejar un billete de cien euros sobre la mesa. Él la miró sorprendido por el gesto. Ella lo malinterpretó y sacó dos billetes de cincuenta que fueron a parar con el billete de cien. Intentó decirle que se había equivocado, que él hacía aquello gratis, porque le gustaba, pero las palabras se quedaron atascadas en su garganta. Ella lo miró alzando una ceja y, con una sonrisa burlona, se dio la vuelta y salió del piso. Pasaron diez minutos antes de que el joven fuese capaz de reaccionar y, cuando lo hizo, se sintió humillado, pero ella ya se había ido, dejándole doscientos euros como pago por su servicio. Nunca, jamás, se había sentido tan estúpido. ¡Lo había confundido con un prostituto! 

			Miró los billetes con asco, pero luego su mente le recordó el iPod que quería comprarse y para el que no conseguía ahorrar jamás y sonrió. Cogió el dinero y fue a su cuarto para esconderlo en el lugar donde escondía todo lo importante desde que era niño. Debajo de la cama había una tabla de parquet suelta y allí guardaba joyas, cartas, dinero y todo lo que cupiese en el reducido espacio. Aunque, de no haber sido veinticinco de diciembre, seguramente habría salido corriendo a comprar el iPod. 

			Se estiró perezosamente en la cama y sonrió. Había sido una buena noche y, además, había conseguido algo de dinero extra. Y él nunca iba sobrado de fondos. 

			Aquel era un buen día: su padre iba a pasar la semana con sus progenitores en el campo, no tenía que trabajar y, para colmo, había ganado una pasta por hacer algo que le encantaba. 

			La sonrisa perezosa se ensanchó hasta que acabó enseñando los dientes. Cerró los ojos y suspiró. Estaría genial dormir un par de horas más. Lo necesitaba. Al día siguiente tendría que incorporarse al trabajo y necesitaría ir muy descansado. Le esperaba una semana dura, por no hablar de la noche del treinta y uno, que tendría que trabajar hasta las tantas. Gimió al recordarlo y ocultó la cara en la almohada. Algún día conseguiría una casa con jardín, una buena mujer, unos buenos hijos y un coche familiar que lavaría los domingos por la mañana. No sabía cómo lo haría, pero lo haría. 
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