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      Hacia 1884, en la introducción a su libro En viaje, el escritor Miguel Cané se preguntaba: «¿Qué extranjero podrá creer, al encontrarse en el seno de la culta Buenos Aires, en medio de la actividad febril del comercio y de todos los halagos del arte, que en 1820 los caudillos semibárbaros ataban sus potros en las rejas de la plaza de Mayo, o que en 1840 nuestras madres eran vilmente insultadas al salir de las iglesias?». Pero no eran los extranjeros, sino los mismos argentinos quienes percibían con perplejidad y fascinación la velocidad de los cambios que se sucedían en el reciente Estado argentino desde la llegada del general Julio Argentino Roca a la presidencia del país, el 12 de octubre de 1880.




      El impulso modernizador liderado por el Estado y por grandes sectores de la élite gobernante marca el ritmo y da el tono al periodo que se abre en 1880 y se cierra en 1930. En pocos años, los tiempos se aceleraron: el gran crecimiento económico, la libertad de comercio, la radicación de capitales extranjeros, el trazado de las líneas férreas, la rápida institucionalización de los organismos del Estado, la incorporación de los territorios a las actividades productivas obtenidos después de la denominada «Campaña al Desierto», sentaron las bases del Estado moderno en Argentina.




       




       




      Una ciudad moderna para un país moderno




       




      Los procesos de modernización iniciados en las dos últimas décadas del siglo XIX fueron el marco de emergencia de un nuevo fenómeno material, cultural y social: la ciudad moderna. A partir de 1880, «la gran aldea» que era Buenos Aires asumió los ritmos de la ciudad moderna: los grandes contingentes inmigratorios que diariamente ingresaban en la ciudad se sumaron a los antiguos habitantes conformando una amalgama heterogénea de costumbres, lenguas y tradiciones culturales. Cambiaron las formas de la vida pública, sobre todo las de los sectores populares y las de la incipiente clase media; la calle pasó a ser más importante que la casa tanto por la participación política o gremial como por todo aquello que la ciudad ofrecía: los entretenimientos, los cafés, los espectáculos. Grandes intervenciones materiales sobre la ciudad cambiaron su fisonomía, principalmente a partir de la asunción de Torcuato de Alvear como primer intendente municipal, el 14 de mayo de 1883, quien emprendió una serie de reformas acordes al crecimiento de una metrópolis: realizó el trazado definitivo de los límites de la ciudad, extendió la pavimentación de sus calles, inició las obras de modernización de Puerto Madero y transformó la imagen del centro urbano con la demolición de la vieja recova que dividía en dos la Plaza de Mayo, la apertura de las grandes avenidas y diagonales, la creación de plazas y paseos —como el paseo de la Recoleta y el paseo de Julio—, la ampliación de hospitales y cementerios, el ordenamiento de las terminales de transporte y la proyección de la avenida de Mayo, inaugurada poco después, el 9 de julio de 1894, por el intendente Federico Pinedo. La avenida de Mayo representó mejor que otra calle el carácter cosmopolita y europeo de la ciudad de Buenos Aires: allí se construyó el Palacio de Gobierno en 1891, diseñado por el arquitecto Juan Buschiazzo, de estilo academicista francés con elementos italianizantes; el imponente edificio de acentuado barroquismo del diario La Prensa, de «estilo Garnier», realizado por los arquitectos Alberto Gainza y Carlos Agote en 1894; mansiones y edificios art nouveau con portones, ornamentación y cúpulas suntuosas que los asemejaban a los edificios parisinos, como el café Tortoni, el Teatro de Mayo, el Hotel Chile, la Confitería del Molino, entre tantos otros. Los sofisticados edificios de estilo art nouveau, combinados con los edificios de estilos neoclásico y ecléctico, fueron admirados por los numerosos visitantes extranjeros que recorrieron la ciudad y que subrayaron, en sus testimonios, su rasgo europeo: «la Avenida de Mayo —sostenía Jules Huret— es la calle más parecida a un bulevar de París, por su aspecto y sus proporciones»; «la Avenida de Mayo, tan ancha como nuestros bulevares —agregaba Georges Clemenceau—, se parece a Oxford Street por el aspecto de los escaparates y la decoración de los edificios».




      Grandes avenidas, diseño de la cuadrícula de la ciudad, paseos, plazas y bulevares: como sostiene Adrián Gorelik en La grilla y el parque, se trató de la concreción de un modelo de expansión sobre el territorio basado en dos estructuras básicas, la grilla y el parque, que dio como resultado la emergencia de un espacio público metropolitano. Si cambiar la ciudad es cambiar la sociedad, el sentimiento que prevaleció en quienes lideraban estos cambios fue de fascinación ante las grandes transformaciones urbanas y, al mismo tiempo, de nostalgia por una Buenos Aires más austera y colonial de los años previos: «Yo —afirma el narrador de La gran aldea de Lucio V. López hacia 1884—, que había conocido aquel Buenos Aires de 1862, patriota, sencillo, semitendero, semicurial y semialdea, me encontraba con un pueblo con grandes pretensiones europeas, que perdía su tiempo en flanear en las calles, y en el cual ya no reinaban generales predestinados». Efectivamente, la novela La gran aldea presenta de modo antagónico dos momentos de Buenos Aires, los años sesenta y los ochenta, para mostrar dos escenarios políticos, sociales y culturales también antagónicos: el espacio doméstico y familiar de los años sesenta como el ámbito donde los miembros de la élite decidían los rumbos políticos del país deja su lugar a la ciudad mercantilizada de los años ochenta, en la que las tradicionales familias criollas se sienten amenazadas por el advenimiento de nuevos sectores de la élite, más ligados al comercio o la banca que a los héroes de la independencia.




       




       




      Los jóvenes del Ochenta




       




      Con el general Roca en la presidencia, una nueva generación asumió la dirección del país. Eran jóvenes, progresistas y liberales; en su mayoría, profesionales egresados de la Universidad de Buenos Aires o de la de Córdoba —abogados como Miguel Cané, Carlos Pellegrini, Lucio V. López, Ernesto Quesada, Vicente Fidel López; médicos como Eduardo Wilde, José María Ramos Mejía, Eduardo Holmberg—, que se dedicaron con igual perseverancia a la literatura y al periodismo que a los cargos políticos que ocuparon como ministros, secretarios, embajadores y funcionarios. En este sentido, David Viñas caracteriza a los hombres del Ochenta como «gentlemen-escritores», esto es, como escritores que hablaron y escribieron para los de su clase, con quienes, además, compartieron los mismos ámbitos de sociabilidad y participación pública: el Club del Progreso, el Círculo de Armas, el Jockey Club o el Parlamento. Aun así, las relaciones de los más prominentes intelectuales del Ochenta con el grupo gobernante, si bien cercanas, no dejaron de ser reticentes, y por momentos críticas, con respecto a la práctica política, lo que los llevó a organizar sus propios espacios de pertenencia, más específicos: la Sociedad Estímulo de Bellas Artes, fundada en 1876, y el Ateneo de Buenos Aires, fundado en 1892. Ambas instituciones, así como los cenáculos y las tertulias literarias, impulsaron las actividades literarias, musicales y plásticas, convirtiéndose en el primer paso de la profesionalización de la práctica artística. La Sociedad Estímulo de Bellas Artes, por ejemplo, fue el primer ámbito donde se discutió la orientación y las características de un arte plástico nacional y moderno; desde el Ateneo de Buenos Aires, Eduardo Schiaffino logró la apertura del Museo Nacional de Bellas Artes, el 24 de diciembre de 1896, un viejo proyecto en el que participaron Eduardo Sívori, Ernesto de la Cárcova, Reynaldo Giudici, Ángel Della Valle. Estos cuatro artistas son recordados como «pintores de un gran cuadro» pues sus obras son impactantes tanto por sus inmensas dimensiones como por sus temas y su modo de representación naturalista. El primero de la serie de grandes cuadros fue Le lever de la bonne [El despertar de la criada] de Sívori, que, en 1887, desató la polémica por la representación naturalista del cuerpo desnudo de una sirvienta. A este cuadro le siguieron: Sguazzetto [La sopa de los pobres], que Giudici pintó en Venecia en 1884 pero que llegó a Argentina en 1887; La vuelta del malón (1892) de Della Valle y Sin pan y sin trabajo (1894) de De la Cárcova.




      El alto consumo cultural fue, posiblemente, uno de los rasgos más novedosos de la generación del Ochenta; cierto diletantismo, la pretensión de conocer el último movimiento estético o al último escritor consagrado en los círculos artísticos europeos; la confianza en el progreso ilimitado del país a través de la reorganización completa de las bases sociales y culturales de Argentina. Eran cultos, europeístas y cosmopolitas; su impulso civilizador convirtió al Estado en protagonista de la tarea modernizadora. La Ley de Registro Civil y de Matrimonio Civil, de 1882, y la Ley 1420 de Educación Común, gratuita y obligatoria, de 1884, son el mejor ejemplo de un proyecto de transformación de la sociedad a través del avance sobre otras instituciones, como la Iglesia y las asociaciones de las colectividades extranjeras.




      El énfasis puesto en la educación y la confianza plena en sus efectos sobre la población criolla e inmigratoria fueron una parte esencial del proyecto modernizador que continuaba así con los principios de la política civilizadora promovidos por Domingo F. Sarmiento. A sólo un año de la asunción del general Roca, el 1 de febrero de 1881, se fundó el Consejo Nacional de Educación y al año siguiente se convocó el Congreso Pedagógico, que tenía como programa determinar el estado de la educación común en el país y las causas que impedían su mejor desarrollo; hallar los medios prácticos para remover esas causas; definir la acción y la influencia de los poderes públicos en el desarrollo educativo, teniendo en cuenta el papel que les atribuía la Constitución Nacional y los estudios de la legislación vigente en la materia, y las reformas aconsejables.




      Si bien todos los participantes del Congreso Pedagógico consideraron a la escuela pública como el instrumento más adecuado para formar al ciudadano, no todos sostuvieron los mismos criterios sobre el proyecto educativo: mientras unos defendían la enseñanza religiosa como el medio que permitiría moralizar las costumbres del pueblo, otros buscaron garantizar una educación libre e igualitaria para todos los habitantes de la nación. «Católicos» y «liberales» se enfrentaron en acalorados debates en las páginas de la prensa y el Congreso Nacional, no obstante lo cual, se impuso el programa modernizador, que dio forma a la Ley 1420 de Educación Común, aprobada el 24 de junio de 1884. Se estableció la enseñanza laica, gratuita y obligatoria en las escuelas primarias nacionales, y se dejó librada a las autoridades provinciales la posibilidad de que se dictara enseñanza religiosa optativa los sábados; se determinó que la enseñanza respondiera a un propósito nacional en armonía con las instituciones del país, que contara con rentas propias, que contemplara reformas pedagógicas y la modificación de programas y métodos de enseñanza. A diez años de la aplicación de la Ley 1420, una de las bases fundamentales sobre las que se construyó el sistema educativo argentino, el índice nacional de analfabetismo había descendido al 53,5 por ciento; en 1914, llegó al 35 por ciento. El Estado nacional también se hizo cargo de la formación de maestros a través de Escuelas Normales que, dentro de la Educación Secundaria, ofrecían el título de Maestro Normal Nacional. Entendido como continuidad de la educación familiar, el magisterio fue rápidamente poblado por mujeres que, hacia 1914, constituían el 85 por ciento del alumnado.




      El ámbito de encuentro, discusión y debate fue, sin lugar a dudas, el periodismo. Hacia 1880 se modernizaron las empresas periodísticas con la incorporación de grandes rotativas, servicios telegráficos internacionales y nuevas estrategias de venta y con la inauguración de modernos edificios y el uso de un nuevo estilo informativo que modificó el aspecto formal de los periódicos por el aumento de grabados, ilustraciones y avisos publicitarios, y también su contenido, pues a las largas notas sobre política se sumaron crónicas sociales y policiales, informaciones científicas y de divulgación, textos misceláneos de los más variados temas. No obstante su modernización, los periódicos de finales del siglo XIX continuaron siendo —como estudia Tim Duncan— instituciones dependientes del sistema político tanto porque quienes los escribían pertenecían a las facciones políticas que los editaban, como por sus formas de financiación, su duración y su estilo de intervención.




      En los años noventa circulaban 77 diarios en el país; 28 de ellos editados en Buenos Aires, 6 de los cuales tenían circulación diaria: los matutinos La Prensa, fundado por José C. Paz en 1869; La Nación, fundado por el general Bartolomé Mitre en 1870 y dirigido por Emilio Mitre y Vedia; y El Tiempo, fundado en 1895 y dirigido por Carlos Vega Belgrano; los vespertinos El Diario, fundado en 1881 por Manuel Lainez (con tres ediciones diarias entre la una y las cinco de la tarde); La Voz de la Iglesia, fundado en 1882 y dirigido por Juan A. López; y Tribuna, fundado por Agustín de Vedia en 1892 (con dos ediciones diarias) y dirigido por su hijo Mariano. A estos diarios se les sumaban las numerosas publicaciones que aparecían y desaparecían en tiempos electorales, tal como lo reseña el Segundo Censo de 1895: «Las luchas políticas, las cuestiones electorales, dan frecuentemente origen al nacimiento de muchos periódicos, escritos con más entusiasmo que ilustración, los cuales, cumplido su momentáneo objeto, desaparecen para ser prontamente reemplazados por otros, apenas se produce algún acontecimiento que reclama la intervención del periodismo en favor o en contra más veces de un partido que de una idea».




      Sede privilegiada de las contiendas políticas, los periódicos concitaron un interés cada vez mayor por parte de los lectores porque además de difundir una posición política, informaban sobre lo que sucedía en el país y en el mundo, promocionaban objetos de consumo y diversificaban los temas, los estilos periodísticos y sus formatos discursivos. Es en este marco de modernización de la prensa diaria donde comenzaron a incluirse narraciones, relatos y ficciones bajo el formato del folletín; es en este marco donde nació la novela en Argentina.




       




       




      Nace la novela




       




      La emergencia de la novela en Argentina es tardía y acontece durante los procesos de modernización cultural de los años ochenta. En un periodo de diez años se publicaron los títulos que sentaron las bases del surgimiento del género, en su doble vertiente. Por un lado, la novela culta, cuyos títulos más importantes son Pot-pourrí (1882), Música sentimental (1884), Sin rumbo (1885) y En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres; La gran aldea (1884) de Lucio V. López y La bolsa (1891) de Julián Martel. Por otro, la novela popular de Eduardo Gutiérrez: Antonio Larrea. Un capitán de ladrones en Buenos Aires (1879), Juan Moreira (1880), Juan Cuello (1880), Hormiga Negra (1891), entre muchas otras. Dos vertientes que confluyeron en los años ochenta y dieron por cerrado «el tiempo vacío de la ficción» que, en palabras de Alejandra Laera, había caracterizado al periodo que va desde 1847 con Soledad de Bartolomé Mitre, el primer intento de novela nacional, hasta 1880 con las publicaciones de Juan Moreira y Pot-pourrí, ficciones liminares en la constitución del género en el siglo XIX. Con la obra de Gutiérrez y Cambaceres nació también la figura del escritor moderno, pues fueron los primeros en dedicarse exclusivamente a la literatura y al periodismo, diferenciando así la actividad literaria de la participación política.




      Hasta entonces, y también durante los años ochenta, predominaban los escritores «prosistas fragmentarios» como los denominó Ricardo Rojas en su monumental Historia de la literatura argentina, publicada entre 1917 y 1922, por considerarlos «desprovistos de ese espíritu de continuidad que en el pensamiento y en la obra crea la unidad orgánica del verdadero libro». Quien mejor representó este estilo fragmentario, despreocupado, irónico y entretenido fue Lucio V. Mansilla, cuya obra Una excursión a los indios ranqueles, de 1870, introdujo en la literatura nacional el tono conversacional y un modo de composición fragmentario y digresivo dominante en la obra de los escritores que comenzaron a publicar a partir de los años ochenta, como Miguel Cané, Eduardo Wilde o Vicente Quesada. Sus cinco volúmenes de Entre-Nos. Causeries de los Jueves, publicados entre 1889 y 1890 y que reúnen una serie de artículos publicados con anterioridad en el diario Sud-América, son, como su título mismo indica, un conjunto de conversaciones ligeras, sin un propósito determinado, indiscretas e irónicas, que reproducen un estilo coloquial más cercano a la conversación del club social que al de la ficción.




      En cambio, con la publicación de la novela culta se introdujo en Argentina la novela de clara filiación naturalista; su modelo más reconocido fue Émile Zola, cuyas novelas y ensayos literarios, publicados en la prensa de Buenos Aires y de las grandes ciudades del interior del país, generaron violentas polémicas sobre el naturalismo como estética y como modo de observación y representación de la vida social. En las novelas del Ochenta, el naturalismo se convirtió en una de las matrices ficcionales más productivas para narrar lo nacional en tramas novelescas armadas sobre las ficciones patológicas de la medicina finisecular. En los discursos médico y biológico los escritores naturalistas encontraron presupuestos científicos sobre el cuerpo y lo patológico que les proporcionaron un criterio de autoridad con el cual legitimar ciertos prejuicios sociales sobre la mezcla racial y sobre las consecuencias negativas de una corporalidad libre de la supervisión del Estado. Las novelas naturalistas Sin rumbo (1885) y En la sangre (1887) de Eugenio Cambaceres, ¿Inocentes o culpables? (1884) de Antonio Argerich, Irresponsable (1889) de Manuel T. Podestá y Libro extraño (1894) de Francisco Sicardi, se apropiaron de la autoridad de la ciencia médica y la biología para clasificar y excluir lo diferente —de raza, de género, de clase o de religión— en el espacio de lo imaginario. Influidas por las leyes fatales del determinismo biológico, estas novelas colocaron en los inmigrantes el foco de la contaminación que atentaba contra la familia argentina futura; por eso, narraron historias en las que la intromisión del elemento inmigratorio ponía en peligro el capital biológico y económico de la comunidad nacional, verdadera alerta frente a los cambios ideológicos que se sucedieron con la puesta en práctica del programa de modernización diseñado por el liberalismo argentino.
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