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			Capítol 1

			En Wilt anava cap a la Universitat Politècnica de Fenland de molt mal humor. La nit anterior s’havia barallat amb l’Eva, la seva dona, per culpa de la despesa que els representava fer anar les seves quatre filles a l’internat quan, segons el seu parer, havien anat prou bé a l’escola de sempre, el Convent. L’Eva, però, havia insistit que les «quads», com les anomenaven de vegades, havien de continuar estudiant al col·legi privat.

			—Han d’aprendre bones maneres, i al Convent no els n’ensenyaven. A més a més, tu renegues tant que s’han tornat molt malparlades, i això jo no ho tolero. Val més que siguin lluny de casa.

			—Si haguessis d’omplir formularis totalment inútils i intentar ensenyar informàtica als analfabets que m’han encolomat (de fet, saben fer anar aquell collons d’andròmines molt més bé que jo), tu també renegaries —havia dit en Wilt, procurant no esmentar que el seu repertori d’obscenitats era ridícul al costat del de les noies des que eren adolescents.

			—No em puc permetre continuar pagant vés a saber quants anys més, tan sols perquè tu puguis presumir davant dels maleïts veïns de l’escola on van el teu cony de filles. Ja era prou car el Convent, com saps molt bé.

			Havia estat, doncs, un vespre d’allò més càustic. Per acabar-ho d’adobar, el que havia dit en Wilt no era exagerat. El sou que guanyava era tan baix que no sabia com podria continuar pagant les mensualitats de l’internat i al mateix temps mantenir el modest nivell de vida que ara tenia la seva família. Com que només era cap del que ara anomenaven Departament de Comunicacions, cobrava menys que els caps dels departaments acadèmics, que havien ascendit a professors universitaris quan l’Escola Tècnica d’Arts i Oficis de Fenland havia passat a la categoria d’universitat politècnica i que, per consegüent, guanyaven molt més que ell. L’Eva, és clar, li ho havia retret uns quants cops durant la discussió.

			—Si haguessis tingut el sentit comú de plegar fa anys, com en Patrick Mottram, podries haver trobat una plaça molt més ben pagada en una universitat com cal. Però, no, i ara!, et vas haver de quedar en aquest coi d’escola tècnica perquè «hi tinc molts bons amics». Bajanades! El que tens és molt poca iniciativa, això és el que tens.

			Llavors en Wilt s’havia aixecat i se n’havia anat. Quan després havia tornat del pub, decidit a passar comptes amb l’Eva d’una vegada per totes, va veure que no l’havia esperat i que se n’havia anat a dormir.

			Però, ara, l’endemà, mentre entrava a l’aparcament de la «universitat», en Wilt va haver d’admetre que ella tenia raó. Hauria d’haver plegat feia anys. Odiava el maleït Departament de Comunicacions i a més podria comptar amb un dit els amics que encara hi treballaven. Probablement també hauria d’haver deixat l’Eva. Ben mirat, ja no s’hauria d’haver casat mai amb aquella manaire infernal. No feia mai res a mitges, i les quadrigèmines n’eren una prova.

			En Wilt encara es va enfonsar més quan va pensar en les seves filles, quatre rèpliques exactes de la seva dona espantosa, i tan cridaneres i despòtiques com ella. Més ben dit, encara més cridaneres i despòtiques que ella, perquè, en el seu cas, l’efecte es multiplicava per quatre. Totes quatre eren inesgotables a l’hora de barallar-se per nimietats i de tenir batalles campals entre elles, i estava convençut que la seva poca iniciativa havia coincidit amb l’arribada de les nenes.

			Hi havia hagut un moment en els primers mesos de vida de les nenes en què, entre els bolquers i biberons i pots de farinetes fastigoses per a nadons que l’Eva s’entestava a donar-los, en Wilt havia tingut durant un temps breu grans esperances per a la seves filles i s’havia imaginat futurs brillants per a elles. Però a mesura que es van anar fent grans, va anar empitjorant la seva conducta, i de torturar el gat van passar a turmentar els veïns; però era impossible saber quina havia fet la malifeta perquè eren idèntiques. En Wilt pensava que, si més no, ara que eren internes, els qui rebien eren uns altres, tot i que això li suposés haver de pagar un preu molt alt.

			En Wilt es va animar quan va arribar i va trobar una nota dins d’un sobre segellat damunt del seu escriptori. Era del senyor Vark, l’administrador de centre, i li comunicava que no es requeria la seva presència a la reunió de la Comissió de Gestió Acadèmica. En Wilt va donar gràcies a Déu que no hi hagués d’anar. Dubtava que tingués paciència per aguantar una altra sessió interminable de paperassa i de declaracions pomposes sobre res en particular.

			Amb una mica més de bon humor, va anar-se’n a fer una ullada a les aules, però les va trobar pràcticament buides, tret d’uns quants alumnes que jugaven amb els ordinadors. Al cap d’una setmana s’acabaria el tercer trimestre i com que no hi havia exàmens en perspectiva, la major part del personal i dels alumnes no trobaven sentit a anar al centre; encara que, de fet, aquella colla de ganduls no hi anaven pas gaire, a classe. En Wilt se n’havia tornat al seu escriptori i mirava d’aclarir l’horari del trimestre següent quan en Peter Braintree, el professor de Llengua Anglesa, va treure el nas per la porta.

			—Véns a l’última reunió absurda d’en Vark, Henry? —va preguntar.

			—No, ja t’ho ben juro. En Vark m’ha enviat una nota que em diu que no hi he d’anar, i per un cop, faré el que em demana.

			—No m’estranya. És una pèrdua de temps. Tant de bo me’n pogués escapar, també. Tinc piles d’exàmens per corregir. —En Braintree va fer una pausa—. Suposo que tu no...

			—No, ni parlar-ne —va dir en Wilt amb fermesa—. Tu, corregeix-te els teus exàmens. Que no veus que tinc feina? —Amb un gest, va assenyalar l’horari que tenia al davant—. Miro d’encabir l’assignatura Futur Digital al dijous a la tarda.

			Feia temps que en Braintree havia desistit d’entendre els comentaris tan estranys d’en Wilt. Va arronsar les espatlles i va deixar que la porta es tanqués d’un cop fort darrere seu.

			En Wilt, avorrit, va deixar córrer l’horari, i va passar la resta del matí omplint formularis que confeccionava el Departament d’Administració pràcticament cada dia per justificar la contractació d’un personal més nombrós que el professorat de la «universitat».

			—Suposo que així s’evita que aquells cabrons rondin pels carrers —va remugar—, de la mateixa manera que tenir un nombre tan alt de suposats alumnes fa que les xifres de l’atur semblin molt menors del que són en realitat. —Va notar que començava a posar-se de mal humor un altre cop.

			Havent dinat, es va estar una hora assegut a la sala de professors, llegint els diaris que s’hi havien acumulat. Com de costum, eren plens d’articles esfereïdors. Un nen de dotze anys havia apunyalat per l’esquena una dona embarassada, segons sembla, sense cap motiu; quatre brètols havien mort un vell a puntades de peu al garatge de casa seva; i havien deixat anar de Broadmoor, el centre psiquiàtric d’alta seguretat, quinze assassins bojos al cap de cinc anys de reclusió, probablement perquè no havien pogut matar ningú en tot aquell temps. I això era a The Daily Times. En Wilt va agafar The Graphic i el va trobar tant o més fastigós. Finalment, va saltar-se les pàgines de política, que eren plenes de mentides, i va decidir sortir perquè li toqués una mica l’aire. Va anar al parc i mentre hi feia un tomb va veure de lluny una figura familiar asseguda en un banc.

			Amb gran sorpresa, es va adonar que era el seu vell adversari, l’inspector Flint. S’hi va acostar i es va asseure vora seu.

			—Què carai hi fa, aquí? —va preguntar.

			—De fet, m’estava aquí assegut preguntant-me què feia vostè últimament?

			—No és un tema gaire interessant. Em pensava que estava concentrat en alguna cosa més d’acord amb la seva línia —va dir en Wilt.

			—Com ara què?

			—Doncs, detenir persones innocents, per exemple. D’això, en sap molt. I després intentar convèncer-se a si mateix que són criminals. Ja sé que tenia la seguretat que jo era un assassí, quan vaig fer la ximpleria de llençar aquell cony de nina inflable dins d’aquells fonaments, però anava pet llavors, i a més fa molts anys d’això.

			En Flint va fer que sí amb el cap.

			—Cert. Després hi va haver l’afer de les drogues i dels terroristes de Willington Road. Vostè va estar implicat en tots aquells embolics. Sense voler, hi estic d’acord, però, ves per on, sempre s’ha de ficar en situacions peculiars. Deu tenir alguna cosa de criminal perquè sempre l’enxampin en tantes activitats nefastes, no li sembla?

			—No, no m’ho sembla. Ni a vostè tampoc, la majoria de les vegades. Encara que té una imaginació realment fantàstica, això l’hi reconec, inspector.

			—Jo no, Henry. Jo no, l’hi ben asseguro. Jo només repeteixo el que deia el seu vell amic, el meu antic col·lega, el senyor Hodge; comissari Hodge, per a vostè, és clar. I li puc ben dir que el senyor Hodge encara no ha oblidat el merder en què el va ficar per aquell afer de les drogues... ni ho ha superat mai. Si vol que li sigui franc, a vostè no el veig capaç de cometre cap delicte, encara que l’hi portessin amb safata. És dels que xerren molt però que no fan res.

			En Wilt va fer un sospir. L’inspector tenia tota la raó. Però tothom li havia de recordar que era un pobre d’esperit?

			—A banda de pensar en mi, què carall fa aquí assegut? —va preguntar—. S’ha jubilat o què?

			—Hi he pensat seriosament, en això, també —va dir en Flint—. Em sembla que potser ho faré. No em donen mai cap cas interessant, gràcies a en Hodge. El cabró es va casar amb la filla del caporal i gràcies a això el van ascendir a comissari, mentre que jo m’he d’estar darrere un escriptori omplint formularis i sense fer altra cosa que paperassa. És un avorriment.

			—Benvingut al club —no es va poder estar de dir en Wilt, tot i que detestava aquella expressió—. Jo faig el mateix. Impresos, programes, paperassa de tota mena... i l’única cosa que en trec és una esbroncada de l’Eva quan torno a casa perquè guanyo un sou miserable, i tant sí com no, vol que ens gastem una fortuna per enviar les nenes a un internat molt car. Només Déu sap com podrem continuar pagant-lo.

			Van anar xerrant, queixant-se de l’economia i dels polítics en general una bona estona fins que en Wilt va donar un cop d’ull al rellotge; llavors, quan va veure que era més tard del que es pensava, es va preguntar si la reunió de la Comissió de Gestió Acadèmica ja s’havia acabat.

			Es va acomiadar d’en Flint i se’n va tornar al despatx. Eren les quatre tocades quan, de nou, en Braintree va treure el cap, aquest cop per anunciar que només havia sortit per anar fer un riu i que la comissió encara discutia acaloradament.

			—Has fet molt ben fet de no venir-hi, encara que en Vark t’hi hagués convocat. Hi ha un merder de cal déu. Els tòpics de sempre —va dir—. En fi, a les sis ja hauré acabat. M’esperaràs?

			—Suposo que sí, no tinc res millor a fer. Gràcies a Déu que no he vingut —va murmurar mentre en Braintree se n’anava corrents. 

			En Wilt va passar la resta de la tarda assegut a la sala de professors, pensant de tant en tant en el que havia dit l’inspector Flint sobre la seva propensió a atreure el crim. 

			—Jo xerro molt, però no faig res —es va dir a si mateix.

			Hauria donat qualsevol cosa per recuperar la vella Escola Tècnica d’Arts i Oficis de Fenland. En aquells anys havia tingut la sensació de fer alguna cosa de profit, encara que només fos tenir discussions amb aprenents de tècnics i fer-los pensar.

			Quan va tornar en Braintree, en Wilt s’havia acabat de deprimir del tot.

			—Sembla que hagis vist un fantasma —va dir en Braintree.

			—És que l’he vist. El fantasma de les coses del passat i de les oportunitats perdudes. Pel que fa al futur...

			—El que et convé és prendre alguna cosa ben carregada, company.

			—Tens tota la raó, i aquest cop no serà una cervesa. Whisky, és el que necessito.

			—I jo també, després de la pallissa verbal.

			—Tan malament ha anat la reunió.

			—Diguem només que al final no hauria pogut ser pitjor... A quin pub vols anar.

			—Amb els ànims que tinc, suggereixo al Hangman’s Arms. Serà tranquil, i després podré tornar a casa a peu, o fent tentines —va dir en Wilt.

			—I tant! Després d’unes quantes copes, no m’arriscaré pas a agafar el cotxe, tampoc. Avui dia, aquells torracollons et fan bufar encara que et vegin a un quilòmetre d’un pub.

			No hi havia ningú a la barra quan van entrar. El local era sinistre i semblava ben bé que el bàrman en algun moment hagués fet de botxí, com suggeria el nom del pub, i que, si se li’n donés l’oportunitat, amb molt de gust faria una demostració de les seves habilitats amb un d’ells dos.

			—Què hi posarem? —va preguntar, malagradós.

			—Dos whiskys escocesos dobles, amb poca soda —va dir-li en Braintree.

			En Wilt es va fixar en el que demanava en Braintree i es va asseure en un racó fosc i llardós. La situació havia de ser realment greu perquè demanés whiskys dobles amb poca soda.

			—Apa —va dir quan el seu amic va portar les begudes a la taula rodona—, buida el pap. Tan malament ha anat? Ja veig que sí. Au, va, explica-m’ho.

			—En unes altres circumstàncies diria «Salut», però en aquestes... dic «Salut i peles!».

			—Jo només vull saber si m’han fotut fora.

			En Braintree va brandar el cap i va fer un sospir.

			—No, però encara no estàs fora de perill —va respondre—. T’ha salvat el rector, vull dir, el sotsdirector. Perdó, ja sé què en penses, d’aquests nous títols tan pomposos. Com ja deus saber, en Mayfield presidia la reunió i no és pas que li caiguis gaire bé, precisament.

			En Wilt es va picar.

			—Em sembla que això és dir poc.

			—Hi estic d’acord, però encara odia més el doctor Board, i des que en Board és cap del Departament de Llengües Modernes, i les llengües són vitals si volen continuar anomenant aquest lloc universitat, ben poca cosa pot fer en Mayfield per treure-se’l de sobre. Així doncs, com que tu ets amic d’en Board i com que no caus bé a en Mayfield, la cosa començava a pintar malament per a la Informàtica...

			—És a dir que la meva plaça corre perill?

			—Bé, sí, però espera’t: el sotsdirector t’ha salvat recordant que el Departament de Comunicacions... perdona, el Seminari de Comunicacions... té molts més alumnes que qualsevol altre, i que ara que Història ha desaparegut i que Matemàtiques ha baixat als voltants de quaranta, que és menys que Ciència, la univers... l’escola no es pot permetre de prescindir de Comunicacions. I això t’inclou a tu.

			—Per què? Podrien trobar algú altre per substituir-me.

			—El sotsdirector no pensa el mateix. Ha posat en Mayfield entre l’espasa i la paret preguntant-li si li agradaria oferir-se per reemplaçar-te, i en Mayfield ha respost que per res del món voldria haver-se-les amb els trinxeraires del teu seminari. El sotsdirector l’ha ben fotut, ja ho crec. En Mayfield s’ha tornat ben blanc però el sotsdirector encara no havia acabat. Ha dit que tenies molta mà esquerra per tractar amb aquells animals.

			—És tot un detall. Ha dit «mà esquerra»?

			—Exactament, i en Board ho ha confirmat dient que realment tens un do i, a més, anys d’experiència a tractar paios als quals no s’acostaria ni amb un kalàixnikov 47 ni amb res de més letal encara. En algun moment ha dit que eres «una mena de geni».

			En Wilt es va empassar el whisky.

			 —He de dir que en Board sempre ha estat un bon amic —va murmurar—, però aquesta vegada n’ha fet un gra massa. No m’estranya que en Vark no m’hi volgués. —Va mirar el got tot moix—. Potser són uns brètols, però alguns dels meus nanos tenen bon cor. Només cal deixar-los fer el que realment els agrada.

			—Vols dir perdre el temps jugant i buscant pàgines pornos a Internet?

			En Wilt va sacsejar el cap.

			—No poden entrar als llocs de pornografia. Vaig demanar a un parell de tècnics de l’Electrònica que bloquegessin aquesta àrea i, de tota manera, descarregar el material més dur i porc costa diners i els meus alumnes no tenen targetes de crèdit. O només les que roben, és clar, que normalment no funcionen per Internet.

			—Oh, bé, això anul·la l’argument d’en Mayfield, que diu que mai no t’haurien d’haver fet responsable de tots aquells ordinadors —va dir en Braintree.

			En Wilt es va acabar el whisky.

			—No haurien d’haver tancat l’escola tècnica —va declarar—. Així i tot, tinc alguna cosa per celebrar. Si més no, de moment la meva plaça és segura i el sotsdirector no dimitirà en un futur pròxim. Té un sou massa bo, aquell cabró, i, segons sembla, mentre ell sigui per aquí, el nostre benvolgut professor Mayfield no hi té res a fer. Crec que em prendré un altre whisky. No, no et moguis. Ja vaig a buscar-los jo.

			Aquesta vegada va demanar triples.

			—M’hauria encantat veure com es tornava ben blanc, en Mayfield. No és pas més professor universitari que jo. Bevem pel sotsdirector i pel doctor Board.

		

	


	
		
			Capítol 2

			Tot i que s’havia barallat amb en Henry la nit abans, l’Eva havia passat un dia fantàstic. De fet, havia estat el millor dia des de feia molt de temps. Ja que feia uns quants mesos que es relacionava amb una dona de classe alta que anava amb regularitat al Centre Social i d’Atenció a la Tercera Edat on l’Eva donava un cop de mà. Lady Clarissa hi baixava un dia la setmana des del nord de Fenland per veure el seu oncle, un coronel jubilat que va perdre una cama a la Segona Guerra Mundial.

			—He trobat una residència perfecta per a l’oncle Harold —va dir a l’Eva quan va arribar—. És diu The Last Post. És bastant a prop d’aquí, a Clarton Road, i un metge viu just dues cases més avall del carrer. Però el millor de tot és que és especial per a oficials retirats i la dona que la dirigeix té un fill que va estar a l’exèrcit. Òbviament no hi va servir quan l’oncle feia la guerra, perquè era massa jove, això si ja havia nascut en aquella època... però, sigui com sigui, va ser oficial en no sé quina guerra. Ara treballa a l’hotel Black Bear. De fet, n’és el director, segons l’encarregada, però encara es posa l’uniforme de tant en tant i ella n’està molt orgullosa.

			El vell que seia en una cadira de rodes al seu costat, amb una manta de tartà a la falda, va aixecar el cap, la va mirar lívid de ràbia i va jurar que no estava disposat a anar enlloc que es digués The Last Post, perquè aquest era el títol del que tocaven els cornetes quan enterraven els morts, i n’havia vist massa, de morts, a la vida.

			—Doncs és molt millor que alguns dels altres llocs que he visitat i l’encarregada estaria encantada d’acceptar-te. Té un fill que va ser oficial en el regiment de no sé quin comtat, per tant hi rebries un tracte especial.

			Lady Clarissa es va adreçar a l’Eva per explicar-se.

			—L’oncle va perdre la cama a Arnhem.

			—A la travessia del Rin, collons —va rondinar el vell—. No en pots encertar ni una?

			—Bé, en algun lloc d’Europa.

			L’oncle Harold va alçar la veu.

			—A Alemanya, maleït siga! —va dir amb les celles arrufades—. I de dones, què? Suposo que aquell lloc està infestat de bruixes. Ja en veig prou aquí.

			Lady Clarissa va sospirar i va moure el cap.

			—No hi viu cap dona. Tret de l’encarregada, és clar.

			Però el vell no en tenia prou.

			—Vés a saber per què has triat una residència a Clarton Road. Allà hi ha un cementiri, saps?

			—Havia de triar aquesta o una que es deia Journey’s End, que, ben mirat, té l’avantatge de ser a prop del crematori. Potser t’estimaries més aquesta —va dir Lady Clarissa en un to melós.

			—Un crematori, maleït siga! —va bramar l’oncle Harold—. No sé per què no en dius incineradora. Moltes gràcies, però no vull que les restes del meu cos quedin socarrades. Ja en vaig tenir prou que els alemanyots caravermells em rostissin la cama amb un obús.

			—Entesos, ja m’encarregaré que no t’incinerin. I ara que en parlem, on vols exactament que t’enterrem? No és pas que vulgui que sigui aviat, estimat oncle.

			—Mmm, et deus pensar que em mamo el dit. M’imagino que tens un motiu molt bo per venir-me a veure... però, que em pengin si sé quin és. Déu sap que no en tinc ni cinc. Però hi he pensat i vull que m’enterrin a Kenya, on vaig néixer i em vaig criar.

			—Però això és a l’Àfrica! Costaria un ronyó portar-t’hi... a més, és massa lluny i la família no et podria venir a veure.

			—Tant me fot, a mi, això! Fa anys que cap parent no em ve a veure ara que encara sóc viu. Quina importància ha de tenir un cop sigui mort?

			—No les hauries de dir, aquestes coses, i, a més a més, no és veritat —va protestar Lady Clarissa—. Jo baixo fins aquí cada setmana, i què faria si t’enterressin a Kenya. No et podria venir a veure enlloc. Ets un malagraït, perdona que t’ho digui, i després que t’he trobat una residència tan bona.

			—Potser sí —va fer el vell—, però en podries haver trobat una que tingués un nom més alegre.

			—Si no t’agrada aquell lloc, miraré de trobar-ne un altre. —Lady Clarissa va deixar anar un sospir. Tot seguit va fer un petó al seu oncle al front i quan se’n va anar, el vell encara rondinava tot ressentit.

			—Quines ganes que tinc de tornar a l’hotel —va dir Lady Clarissa a l’Eva quan van anar a l’aparcament—. No és gaire fàcil de tractar, l’oncle. Que contenta que estic que pugui dinar amb mi, estimada meva. Què li sembla si hi anem amb el meu cotxe?

			Van pujar al Jaguar i van anar al Black Bear en silenci.

			—Crec que em prendré una copeta de xerès —va dir l’Eva quan Lady Clarissa li va preguntar què li agradaria per aperitiu. 

			Però en comptes de servir-li el seu habitual xerès dolç, li van portar un Tio Pepe, mentre que Lady Clarissa prenia un martini ben sec.

			—Això està més bé —va fer Lady Clarissa, després de fer-ne una bona glopada i repenjar altre cop l’esquena al respatller de la cadira—. Daixò..., la setmana passada, Miss Clancy, del centre de dia, va dir que el seu marit ensenya a la Universitat Politècnica de Fenland, per tant suposo que és un professor molt bo. Sap a quina universitat va anar?

			—A Cambridge —va dir l’Eva, que, de fet, no en tenia ni idea.

			—Mmm. No deu pas saber a quin col·legi universitari, per casualitat, oi?

			—Jo no el coneixia aleshores, però m’ha parlat d’un que es diu Porterhouse.

			—Això és fantàstic! El meu marit també hi va anar, i li farà molta il·lusió tenir un company de facultat a casa. Em fa l’efecte que se sent molt sol.

			»Daixò, Eva estimada, el que m’agradaria saber és si creu que el seu marit pot estar preparat per fer classes particulars d’història al meu fill Edward perquè pugui entrar a la universitat. És que estic decidida a fer-lo anar a Cambridge, i si pot ser, a Porterhouse.

			—Estic segura que sí —va dir l’Eva amb un somriure tímid—. Més ben dit, ho sé del cert.

			—Això és meravellós. Naturalment, l’Edward hauria d’haver rebut una educació més bona en aquella escola privada de nom tan ridícul; i li ben asseguro que era privada, perquè costa una fortuna i aquesta mena d’escoles normalment són quilòmetres i quilòmetres lluny de qualsevol lloc! L’escola de prop de Lidlow on el vam enviar va ser un desastre. Encara no ha aprovat la història tot i que se n’ha examinat tres vegades. Aquell centre costa una fortuna, estimada —va repetir, cridant amb un gest el cambrer—. Un altre martini sec, i aquesta vegada posi-hi el cinquanta per cent de Tanqueray i menys Noilly Prat. En el darrer gairebé no hi he trobat el gust de la ginebra, era tot vermut. I un altre fino per a la meva convidada.

			—Em sembla que és millor que no begui més —va dir l’Eva, que no havia pres mai un xerès sec abans i no l’havia trobat gaire bo—. Aquesta tarda he d’agafar el cotxe i no vull que em retirin el permís de conduir.

			—Estimada meva, amb dos finos no superarà pas el límit —li va dir Lady Clarissa.

			Sota la influència del xerès anterior i d’una dona ostentosament rica que li deia «estimada meva» i que la tractava d’igual a igual, l’Eva va cedir.

			—M’agradaria pagar aquesta ronda —va dir, però, per sort, Lady Clarissa va refusar l’oferiment amb un gest de mà.

			—Ho inclouran al preu de l’habitació. Sempre m’allotjo aquí i vaig de botigues quan vinc a veure l’oncle. —Va encendre un cigarret—. De tota manera, és el meu marit qui ho paga tot. És tan bo!

			—Però què passarà quan agafi el cotxe per tornar a casa? Vull dir si la policia la fa bufar.

			—No deu pas pensar seriosament que agafaré el cotxe? Tinc xofer. De fet, és el mecànic del poble, però també fa de xofer. Li he donat el matí lliure, però m’esperarà en algun lloc, a punt per portar-me a casa. Naturalment, tampoc no supero mai el límit quan condueixo, però, d’altra banda, la policia no em para mai. Aquest és un dels avantatges de ser la dona d’en George. És que és JP —va explicar Lady Clarissa, i com que es va adonar que l’Eva no ho entenia, va afegir—: De fet, si hagués estat un home més ambiciós sens dubte hauria pogut arribar a ser AR, però és massa mandrós. A la pràctica vivim separats. —Es va acabar la ginebra amb una mica de Noilly Prat i es va aixecar—. Apa, anem a dinar.

			L’Eva, que pràcticament no en sabia res, d’acrònims, sobretot dels que començaven per J, i que encara tenia menys idea que AR volia dir «advocat de la reina», es va alegrar de canviar de tema. Va deixar el xerès i va seguir Lady Clarissa fins al menjador. Quan van acabar de dinar, l’Eva, que s’havia deixat convèncer per prendre una copa de vi blanc, estava de molt bon humor. Amb el cafè, Lady Clarissa, que s’havia acabat l’ampolla de borgonya blanc mentre menjaven, va demanar dos armanyacs i va insistir a l’Eva que en tastés un. Ella hi va fer una xarrupada, però la Clarissa li va manar que se’l begués tot.

			—Salut! —va dir, i va buidar la copa—. És un digestiu perfecte.

			L’Eva va fer el que li manaven i de seguida se’n va penedir. No va ser fins llavors que va sortir el tema del sou d’en Wilt per fer classes particulars al fill de Lady Clarissa.

			—Estem disposats a pagar al seu marit mil cinc-centes lliures a la setmana, a més d’oferir-li l’allotjament a pensió completa. Si aconsegueix que l’Edward entri a Porterhouse, hi haurà una bonificació de cinc mil lliures. Vull dir que les vacances d’estiu duren dos mesos, per tant hi haurà molt de temps. Ja sé que l’hi demano amb molt poc temps i que potser ja han fet plans per a les vacances...

			—Al Lake District —va dir l’Eva amb una certa dificultat—, hi anem cada any. 

			L’alcohol li havia pujat al cap. I només de pensar en una bonificació de cinc mil lliures encara li rodava més.

			—Doncs les poden cancel·lar i venir a casa nostra. Tenim una caseta a la nostra propietat que amb molt de gust la posarem a la seva disposició, de franc. I no som lluny d’una platja que té una sorra molt maca. —Va fer una pausa—. Suposo que n’haurà de parlar amb el seu marit; a més, jo l’hauria de conèixer.

			L’Eva es va afanyar a rebutjar aquella idea. Només de pensar-hi s’esgarrifava. En Wilt no faria la impressió que calia.

			—Em sap greu, però ha anat a veure la seva mare aquest cap de setmana. Últimament no es troba gaire bé.

			—Oh, ho sento. Així i tot, el cap de setmana vinent tornaré per portar el pesat del meu oncle a la residència. Que n’arriba a ser de rondinaire, aquell vell! Faig tot el que puc per ell, però no troba mai res ben fet. Què li sembla si em presenta el seu marit llavors?

			L’Eva va fer un lleuger moviment de cap que tant podia ser afirmatiu com negatiu. Hauria de preparar molt bé en Wilt si no volia que ho espatllés tot.

			Lady Clarissa es va aixecar.

			—És hora de fer una becaina abans d’anar-se’n. Ha estat un gran plaer parlar amb vostè, estimada meva. I estic molt contenta que estigui a l’altura.

			Lady Clarissa va deixar l’Eva ben estranyada, allà asseguda a la taula, preguntant-se què caram havia volgut dir amb allò d’estar «a l’altura». Potser el noi era un nan, o amb problemes d’alçada, o com es digués avui dia. Però llavors Lady Clarissa hauria fet algun comentari sobre l’alçada d’en Wilt i no pas la seva. Que estrany havia estat aquell dinar... i, ben mirat, que estranya que se sentia després de tant d’alcohol! Va sortir, va deixar el cotxe al centre de dia i va agafar un taxi. Quan va ser a casa, també va fer una becaina, encara que no era la seva intenció, i es va despertar al cap d’unes quantes hores a la sala d’estar, a terra, sense tenir gaire clar com hi havia anat a parar. Gràcies a Déu que en Henry encara no havia tornat i l’havia vista d’aquella manera!, va pensar quan va recuperar els sentits mig marejada.

			No calia que es preocupés. Unes quantes hores més tard, el sopar que s’havia afanyat a preparar-li encara estava intacte. Pensant en tot el que podrien fer amb els diners de Lady Clarissa, es va posar a cantussejar en veu baixa mentre treia el bistec i el bròquil del forn i ho ficava tot a la nevera. Després es va asseure davant del televisor una estona per mirar una pel·lícula fins que es va cansar d’esperar. Va apagar el llum i se’n va anar a dormir, donant per fet que en Henry tenia la clau de la porta del carrer. Estava segura que havia anat a un pub i que tornaria borratxo a casa.

			I en Wilt s’havia emborratxat. Havia passat dels whiskys dobles a la cervesa forta i amarga. I per acabar-ho d’adobar, quan ell i en Braintree van sortir del Hangman’s Arms no s’hi veien gens, perquè els carrers d’aquella part d’Ipford no estaven il·luminats. Així doncs, fent tentines, es va equivocar uns quants cops de carrer abans no va tornar sobre els seus passos i finalment va trobar el que el va portar al pont del riu i va saber tornar a casa. Aquí almenys els llums estaven encesos tot i que la casa estava a les fosques. Va trigar una mica a trobar la clau de l’entrada i aconseguir, després d’uns quants intents, ficar-la allà on es pensava que hi havia el pany. Però era un altre pany. L’Eva havia agafat tanta por dels lladres que feia un mes n’havia fet posar un altre, un de molt més fort que el primer. La clau inútil va caure a terra.

			—Merda! —va protestar en Wilt arrossegant la veu, i es va posar a palpar per terra, però no va tenir temps de trobar-la que ja va sentir la necessitat urgent de buidar la bufeta. Va ficar-se al jardinet del davant de la casa i quan ja havia començat a fer el riu, es va encendre un llum en una casa de l’altre costat del carrer i va veure que la senyora Fox espiava per la finestra. En Wilt es va girar de seguida, o més ben dit, ho hauria fet si no hagués anat tan pet. En comptes de girar-se, va entrebancar-se i va caure de morros sobre el tros d’herba més moll i desagradable. Es va quedar allà ajagut, consolant-se pensant que, si més no, la senyora Fox ara no el podia veure gràcies a la tanca baixa de bardissa que voltava el jardí.

			Potser fins i tot s’hi hauria adormit si no hagués sentit que sonava el telèfon a dins i després no s’hagués encès el llum de l’habitació de dalt i l’Eva no hagués baixat corrents. En Wilt va fer un esforç per pensar. Tot i que tenia el cap tan enterbolit, es va adonar del que havia passat: la senyora Fox havia telefonat a l’Eva per dir-li que algú intentava entrar a casa seva. Va provar d’alçar-se, però com que no va poder, va acostar-se de quatre grapes a la porta i va suplicar pel forat de la bústia que el deixés entrar.

			—Sóc jo —va dir amb veu rogallosa. 

			Però l’Eva no l’escoltava. Tenia feina a discutir si havia o no havia de trucar a la policia. En Wilt va mirar de sentir què deia. Les úniques paraules que li van arribar van ser: «No, la policia no. Tancaré amb dues voltes». I: «Gràcies per haver-me trucat. Sí, no pateixi, que ho diré al meu marit».

			L’Eva va penjar i es va esperar. Com ella, la senyora Fox també tenia fòbia als lladres. Va rumiar una bona estona si havia de tornar-se’n al llit i apagar el llum. L’Eva no estava disposada a admetre-ho davant d’una veïna, però, quan va sentir els renecs a la porta, de seguida va saber qui era l’«intrús».

			En Wilt va tornar a suplicar.

			—Només sóc jo. Per l’amor de Déu, deixa’m entrar. Estic xop i si em quedo aquí fora gaire estona més... —Estava a punt de dir que agafaria una pneumònia, però a l’Eva li havia vingut la inspiració i el va interrompre. Volia venjar-se pel comportament tan groller que havia tingut la nit anterior.

			—Qui és «jo» exactament? —va preguntar per allargar l’agonia d’en Wilt.

			—Oh, per l’amor de Déu, saps prou bé qui sóc! El teu fotut marit, en Henry.

			—Doncs la teva veu sona diferent. Siguis qui siguis, és evident que estàs borratxo.

			—Tant me fot si la meva veu sona diferent! Estic xop! I, d’acord, vaig trompa.

			—Si ets qui dius que ets, has de tenir una clau —va dir l’Eva, decidida a fer-lo patir més estona—. Per què no la fas servir?

			—Perquè m’ha caigut, maleït sigui! —va cridar en Wilt per la bústia—. Per què has apagat el llum de fora? No m’hi veig gens! És fosc com la gola del llop.

			L’Eva va rumiar si havia de tornar a encendre el llum i va decidir continuar la comèdia.

			—Trucaré a la policia... —va dir, fent molt soroll quan va passar la cadena de la porta.

			—Que t’has begut l’enteniment? Això és l’última cosa que ens convé.

			Fins i tot l’Eva va haver d’admetre que tenia raó. No li feia gaire gràcia que hi anessin cotxes de la policia amb les sirenes engegades, perquè tot el veïnat n’aniria ple. Però d’altra banda, tenia ganes de fer patir una mica més en Wilt. Va encendre el llum del sostre i, sense treure la cadena, va obrir la porta uns quants centímetres i va espiar. En Wilt duia la cara plena de fang i feia una fila terrible.

			—Tu no ets el meu marit —va insistir ella—. No t’hi assembles gens.

			—Ja n’hi ha prou, Eva. Esbotzaré aquest collons de porta! —va cridar en Wilt—. Si no l’obres ara mateix, me’n vaig a l’altra banda del carrer i pixaré pel forat de la bústia de la fotuda senyora Fox. Llavors ja veuràs què diran els veïns.

			—Suposo que t’hauré de deixar entrar —va decidir de seguida l’Eva, i va tancar lleugerament la porta abans d’enretirar la cadena. Quan la va tornar a obrir, en Wilt s’havia deixat anar a terra i vomitava en un parterre de flors.

			—Molt bé, ja pots entrar —va dir ella quan ell va acabar de vomitar.

			En Wilt va intentar aixecar-se però no va poder. Aleshores va travessar de quatre grapes l’estora de l’entrada i l’Eva, amb un somriure de satisfacció, va sortir a fora amb el batí posat i va trobar la clau. Quan va tornar a ser a dins, va tancar la porta i va contemplar el seu marit amb cara de fàstic. Mai no l’havia vist tan borratxo i es moria de ganes de veure’l encaparrat l’endemà. Llavors no estaria en condicions per oposar-se als plans que havia fet per ell.

			—Puja a dalt ara mateix i dutxa’t. Després pots dormir a l’habitació dels convidats. De cap de les maneres dormiràs al meu costat.

			Aleshores se’n va tornar al llit i en Wilt va haver d’arrossegar-se escales amunt tot sol.

			Al cap de mitja hora, després d’haver intentat dutxar-se i haver caigut dues vegades a la banyera, en Wilt, ben macat i ressentit, se’n va anar a l’habitació dels convidats fet una nyap i es va adormir.

			L’endemà al matí va telefonar a la «universitat» per dir que era al llit perquè havia agafat algun virus i que no podria anar a treballar. Ningú no va agafar el telèfon.

			—És dissabte —va dir l’Eva—. És clar que no aniràs a treballar. Ningú no treballa els caps de setmana.

			En Wilt va donar les gràcies a Déu i se’n va tornar al llit. Al cap de poc el va despertar l’Eva, que havia après moltes més coses del que es pensava del tracte que havia rebut de la seva tia Joan l’estiu anterior. La tia Joan l’havia obligada a anar-se’n de la mansió Starfighter de Wilma, Tennessee (seria més exacte dir que l’havia treta de la casa d’una puntada de peu) i això l’havia endurida. Havia aguantat anys de borratxeres i obscenitats d’en Henry. El tipus de represàlies de la tia Joan era un model que l’Eva tenia intenció de seguir. Havia arribat l’hora de defensar-se.

			—Ara escolta’m bé —va engaltar-li, després d’haver-lo despertat a sacsejades i d’haver-li arrencat els llençols de sobre—, i fes exactament el que et digui.

			L’Eva va mirar-li el cos despullat amb fàstic.

			—Oh, per l’amor de Déu —es va queixar en Wilt—. Que vols que em mori gelat?

			—Avui fa calor. Si tens fred és per culpa teva. Aquesta nit has tornat més borratxo que mai.

			—I què si ho he fet? Vam sortir amb en Peter a celebrar una cosa.

			—Celebrar què?

			—És una història molt llarga. No pot esperar?

			—No.

			—Doncs si realment ho vols saber, no m’han fet fora per reducció de plantilla. Això és el que vam anar a celebrar.

			—Gràcies a Déu —va dir l’Eva.

			Estava a punt d’anar-se’n, però va canviar de pensament. Coneixia bé el seu Henry i sabia que mentia quan li convenia. Aquesta vegada no es deixaria enganyar.

			—I qui ha dit que reduirien la plantilla i que et farien fora? I tant me fa si és una llarga història, vull la veritat.

			En Wilt va mirar-li els ulls tacats de sang i va lamentar més que mai que hagués anat a veure la seva tia als Estats Units. Abans sempre el deixava en pau quan tenia caparra i ara no estava segur de poder aguantar aquesta nova Eva tan enèrgica, sobretot en l’estat en què es trobava.

			—Torna’m els llençols i t’ho explicaré —va pregar amb veu queixosa.

			L’Eva li va tirar el llençol i la vànova al damunt.

			—Au vinga, explica-m’ho.

			—Primer, havia d’anar a una reunió de la CGA —va començar.

			A l’Eva no li agradava gens que fes servir aquells maleïts acro... anacro... aquelles maleïdes abreviacions. 

			—Què vol dir, això?

			—Comissió de Gestió Acadèmica. Decideix de quines assignatures cal prescindir i, és clar, quin serà el pròxim cap de departament que despatxaran. Però com que el de Comunicacions no es considera prou acadèmic no m’hi van fer anar. En Peter em va explicar el que havia passat. El malparit d’en Mayfield volia que em substituïssin. 

			—Què hi té a veure, ell?

			En Wilt va fer un sospir.

			—Doncs s’escau que és el president de la CGA, perquè ho sàpigues.

			—I què?

			—Per sort, també hi era el sotsdirector. Va recordar que no podien prescindir de mi perquè ningú més era capaç de tractar amb els tios de Comunicacions tan bé com jo, i perquè cap més departament no té tants alumnes. Ho entens?

			L’Eva va assentir.

			—Molt bé. Després va posar en Mayfield entre l’espasa i la paret preguntant-li si li agradaria ocupar el meu lloc, i el malparit va callar del tot. En Peter em va dir que el cabró gairebé es va desmaiar només de pensar-ho i no es va parlar més de substituir-me.

			—Gràcies a Déu —va dir l’Eva, que gairebé va quedar convençuda. Sempre ho podria preguntar a en Peter Braintree.

			—Puc tornar a dormir, ara?

			—No, no pots. Vull que et llevis, et vesteixis i que baixis d’aquí a quinze minuts. Tinc una notícia molt interessant per donar-te.

			En Wilt va rondinar. Sabia per l’experiència de molts anys que el concepte que l’Eva tenia d’una cosa interessant era molt diferent del seu.

		

	


	
		
			Capítol 3

			En Wilt va baixar a la cuina tot ensopegant quan encara li sobraven dos minuts, després d’haver-se posat corrents els calçotets de la nit anterior, l’única peça de roba que havia pogut trobar amb les presses. L’Eva seia a taula, amb un got d’aigua i una aspirina davant seu, però fora de l’abast d’en Wilt.

			—Escolta, Henry —va començar a dir en veu alta—, t’he trobat una feina per a l’estiu. Mil cinc-centes lliures la setmana, amb totes les despeses pagades. Oi que és fantàstic? Vol que el seu fill vagi a Cambridge.

			En Wilt es va aclofar en una cadira i es va aguantar el cap entre les mans. Encara li feia un mal insuportable.

			—Qui? I què vols dir quan parles d’una «feina»? I mil cinc-centes lliures la setmana? Amb un sou així, la feina no deu ser tan fantàstica... I què carall vol dir això de «despeses pagades»?

			—Es tracta de Lady Clarissa Gadsley, i t’ha ofert una feina temporal.

			—Fent què?

			—Fent classes particulars al seu fill Edward Gadsley, a Sandystones Hall, la casa pairal dels Gadsley. Lady Clarissa vol que el noi aprovi l’examen d’història per poder anar a la universitat i li he dit que estaries encantat de preparar-lo.

			—Que bé! —va saltar en Wilt—. Així m’hauré de passar totes les vacances d’estiu preparant un gamarús esnob i espantós per a l’ingrés a Cambridge? Suposo que no has pensat ni un moment que fa trenta anys que no ensenyo història, i que quan ho vaig fer va ser a Enguixadors Dos, a una colla de brètols que ni tan sols sabien on era Àustria.
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