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«Remember, in the end, nobody wins unless everybody wins.»

(Recuerda, al final, nadie gana si no ganamos todos.)

Bruce Springsteen
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THE E STREET BAND

De izquierda a derecha

Nils Lofgren
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Acabáis de ver a la banda que hace que se pare el corazón, que hace que se
caigan los pantalones, que causa conmoción, la banda de rock que te hace
mover el trasero, que hace temblar la tierra, que te provoca el deseo de
hacer el amor, que te educa, te libera, que te hace sentir como si hubieras
tomado Viagra, la banda que hace historia, la legendaria ¡E Street Band!
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A Juan, por el primer disco.
A mis chilangos, por los conciertos, los kilómetros, las pulseras de colores,
los cuentos a mitad de una canción, las horas de espera, las risas...
A Maria, mi niña naranja, por aburrirse sin protestar en el sofá.

Y, por supuesto, a Bruce. Siempre Bruce.
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VAGABUNDOS
COMO NOSOTROS

Nosotros, sí. Porque somos muchos. Son muchos los vagabundos que han compartido conmigo el
camino en este libro. Compañeros de viaje que han desempolvado recuerdos, conciertos, emociones
e historias, y han escrito con el corazón encima de la mesa. No conozco otra manera de escribir sobre
Bruce Springsteen, sobre su música. Sin vosotros, chicos, no hay viaje, ni destino, ni libro.

Sin Salva Trepat, un libro como este, cualquier libro sobre Bruce, es sencillamente imposible. Gracias
Salva por los consejos, los contactos, el aliento en los momentos desesperados, la música, las horas
de conversación.

Gracias a Joan Colet, mi guía en la Tierra Prometida. Gracias por aquel primer viaje durante el que
lo aprendí casi todo, gracias por abrirme las puertas del Stone Pony. De los dos Stone Pony: el de
Asbury y el de Vilafranca.

Gracias a Rosi, mi editora, mi amiga, que un buen día me dijo: ¿por qué no me presentas un proyecto
y te callas de una vez? Y me metió en un lío maravilloso. A Jordi, Ángel, Xisca, Cristina, Gemma,
María... tantos amigos que han soportado con paciencia oírme hablar y hablar y hablar sobre Bruce...
sin ser especialmente fans de ese chico de Nueva Jersey. No puedo prometer que dejaré de hablar
de Bruce, eso es imposible, pero si me dejáis, las cervezas las pago yo.

A Marta, Pati, Jaume, Evan, Jose, Núria, Sílvia, Jordi, Belén, Maite, Jon... a todos mis chilangos. ¿Cómo
agradeceros lo que he aprendido de vosotros, lo que hemos compartido desde hace ya unos cuantos
años? Sin vosotros, sin los lazos que nos unen, no es lo mismo.

Espero que los fans convencidos, feligreses de la Iglesia de Springsteen, encuentren en estas páginas
una razón más para creer, un nuevo impulso para salir a la carretera, para hacer cola en el próximo
concierto, para seguir coleccionando historias en mitad de «Growin’ Up», para volver a mirarnos
cuando suene «4th of July, Asbury Park (Sandy)» y echar de menos a Danny, a Clarence... Y espero
que los incrédulos, los ateos reconocidos, sintáis parte de las emociones que ese chico de Nueva Jersey
despierta en nosotros, os entre la curiosidad y viajéis hasta 1973, hasta el Greetings from Asbury
Park, NJ A partir de ahí, el camino por suerte es largo y está plagado, sobre todo, de buena música.
La recompensa, hermanos, es grande.

«La carretera está viva esta noche», cantaba Bruce. Está viva y llena de vagabundos, de amigos que
se mueven con una banda sonora propia: la música de Bruce Springsteen y la E Street Band. Porque
(lo siento, tengo que decirlo) los vagabundos como nosotros hemos nacido para correr.
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ENERGÍA
RENOVABLE

Es el silencio y el ruido. El amigo y la voz interior. Es la fiesta y la conciencia. El lamento, la lucha
por un sueño, el sentimiento de pertenencia a una comunidad y las ganas de encontrar un lugar en
el mundo.

Hasta que no se vio con una guitarra colgada al hombro, Bruce Springsteen no se gustó frente a un
espejo, y desde hace más de cuarenta años es un espejo en el que a muchos nos gusta mirarnos.

Bruce Springsteen no es el rey del rock. La jerarquización dinástica no forma parte de su ADN. De
hecho, infantas ilustres han querido acercarse a él y se han quedado a las puertas del camerino. Y no
todos los príncipes lo han podido galardonar. Lo suyo es desde la gente y para la gente. Para algunos
es el Boss, pero a él no le gusta demasiado este calificativo. Si Bruce Springsteen es «el Jefe» no se
debe a que quiera imponer su poder, sino a que muchos le reconocemos su autoridad. Se la ha ganado
año a año, disco a disco, noche tras noche, después de mostrarnos y demostrarnos una y otra vez su
compromiso, su esfuerzo, su coherencia, su magia y su talento.

Te gana el corazón desde el estruendo más cálido o el silencio más clamoroso. Solo con su guitarra o
acompañado por su legendaria E Street Band. Bruce Springsteen es una manera de estar en el mundo,
y no solo en una parte de él. Pero eso sí: llega a todo el mundo desde un pequeño estado americano
muy alejado del glamour y muy ligado al esfuerzo y a la clase obrera. Springsteen no renuncia a sus
raíces. Greetings from Asbury Park, NJ fue su presentación en sociedad. Una postal del lugar donde se
hizo músico nos ponía sobre la pista de su universo expresado con guitarras, teclados, solos de saxo
y letras que hablan de ganarse el futuro, el amor, el sentimiento de pertenencia a una comunidad.

Fiel a sí mismo y a sus raíces, Springsteen ha seguido siempre el tortuoso pero gratificante camino
de la coherencia, dejando a un lado lo que pudiera distorsionarlo: mánagers, dinero fácil de la publi-
cidad, compañeros ocasionales de viaje… Bruce, después de ganarse una reputación como flautista
de Hamelín en los clubs de Asbury, se presentó al mundo con una postal de la costa de Jersey y nueve
canciones que no lograron deslumbrar al gran público.

Se trataba de encajar, de encontrar un lugar desde donde convertirse en un faro para los que como
él han nacido para correr. ¿Quién no iba a compartir esos ideales que son los que nos mantienen vivos
y alerta? Y no solo encontró ese hueco, sino que a lo largo de los años y muchas noches de concierto
lo ha ido convirtiendo en el hogar de cada vez más gente.

Para conseguirlo, Springsteen ha trabajado duramente. No le bastaban su talento y su magnetismo
con el público en sus conciertos maratonianos. Bruce Springsteen ha analizado muy bien las huellas
que dejaron los que lo han precedido y conoce bien las claves, los nombres y las canciones de los
padres de la música americana. Así puede homenajear a Guthrie, Seeger, Cash, Orbison o Dylan
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con la verdad del que los ha amado, no con la
impostura del que se apunta a cualquier iniciativa
para salir en un recopilatorio. Al mismo tiempo ha
perfeccionado su discurso narrativo. Las novelas
de los primeros discos se han ido transformando
en inspiradoras canciones con un gran impacto
visual que llevan al que las oye más allá de una
historia concreta. Es a un choque sentimental
adonde nos lleva Springsteen, y desde allí nos
mueve y nos transforma.

Pero Bruce no llega a ser Bruce Springsteen solo
gracias a su talento y al estudio de la historia de




la música popular americana. Bruce Springsteen se explica a través de sus discos y de sus descartes,
pero también a través de sus conciertos, de sus raíces, de las bandas que lo han acompañado, y sobre
todo de su público. De eso habla este libro. El análisis de sus discos oficiales es el hilo conductor del
que cuelgan sus giras, la explosión en directo de esas canciones y la pasión de los fans, a través de
todo lo cual se ha ido construyendo un vínculo inquebrantable entre público, crítica y cantante.

Todos tenemos un fecha grabada en la memoria, una noche iniciática, una canción que forma parte
de nuestro mundo más íntimo, que nos transporta a una edad determinada, diferente para cada
uno, cuando las canciones nos parecían más que canciones. Y comprobamos que lo que ha hecho
Bruce Springsteen tiene un valor incalculable: si echamos la vista atrás, ¿cuántos de nuestros héroes
musicales de juventud vemos que han aguantado el paso del tiempo?

El rock solo se sostiene y sigue formando parte del alma de los que lo aman si no se aparta de la
verdad. Es en la coherencia cuando se gana el respeto. Y en Bruce Springsteen no hay artificio. En eso
es claramente «tougher than the rest». El resto, con el tiempo, se convierte en el recuerdo de una gran
fiesta un sábado por la noche o el retrato amarillento y lleno de polvo de un amor de juventud.

No sé si os ocurre lo mismo, pero yo, cuando escucho las canciones de Springsteen, siempre
sigo encontrando algo vivo entre esas notas. Ahí están Mary, Joe Roberts, Terry o el fantasma
de Tom Joad, esperándonos para volver a emocionarnos.

Una noche, mientras charlaba con él después del con-
cierto de la gira de Devils & Dust, Bruce dijo que su trabajo
era muy parecido al del actor. En ambos casos se trata de
hacer sentir, de remover emociones y hacerlas reales en
el escenario. Y, claro, para conseguir eso todo lo que te
envuelve tiene que ser real. Su público lo es. Su banda y
el sentimiento de fraternidad en el que se apoyan cada
noche en la tarima, también. Y lo que les ha llevado
hasta allí son esas canciones bien construidas.
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Así pues, los discos son un buen punto de partida para explicar a
Springsteen, entendiendo que todo lo demás complementa y engran-
dece el relato. Veremos cómo ha ido cambiando la puesta en escena
de sus giras, y cómo del «todo a pulmón» de los años setenta y las
licencias teatrales que se tomaba en los ochenta, en los noventa y
en la primera década de los dos mil, Bruce consigue poner en solfa
cuatro modelos de conciertos.

Tras disolver la E Street Band en el 89, apuesta por crear una
banda nueva con Human Touch y Lucky Town, que no tendrá mucho
recorrido. Lo hemos visto en solitario en giras tan prodigiosas como
la de Tom Joad y la de Devils & Dust; con toda la energía de la
Sessions Band y de nuevo con su imbatible E Street Band, honrando
a los que ya no están, intentando mantenerse de nuevo en la cima. Sin
renunciar a seguir en el centro del diálogo. Sin renunciar ni siquiera a
los que se han ido. Terry Magovern sigue estando frente a la puerta del
camerino de Bruce, el Fantasma Federici continúa junto a ellos, igual que
el inmenso Big Man.

Cuando hay una idea muy potente detrás, ya sean las consecuencias
del 11-S, el homenaje a sus raíces familiares y obreras o el sentir del
movimiento 15-M, los discos de Bruce mejoran sobremanera. Cuando
Bruce se queja de los males del momento, la conexión crece. Y aunque
alguna vez el álbum que lo saca de gira es mejorable, podemos agradecer al cielo que siga queriendo
estar en la brecha. Que continúe exigiéndose estar en forma, ya que la experiencia de un concierto
de Bruce Springsteen y la E Street Band es todavía muy física y energética, y sobre todo que siga
saliendo al escenario pensando que esa noche va a intentar con todas sus fuerzas que sea tu noche.
Que todo puede pasar. Que cualquier canción puede aparecer en el setlist. Que todo sigue siendo
posible en la tierra prometida. En París, en la presentación de Wrecking Ball, volvió a asegurar que
él no ha dejado de moverse en la distancia que hay entre la realidad y el sueño americano.

Nada más conocer a Magela, la editora de este libro, me puse a su entera disposición. Cuando
habla de Bruce le brillan los ojos, como a todos los que lo aman y lo respetan. Y así está hecho este
libro: con todo el amor, conocimiento y respeto posible por uno de los músicos más importantes y
queridos de la historia del rock. Muchas de las firmas os resultarán conocidas y otras, no tanto, pero
os aseguro que todos los que escriben se han volcado para que os llegue desde estas páginas la
«experiencia Bruce». A los que ya la han vivido les gustará recrearla, y los que no, a partir de este
momento, contarán los días que faltan para poder ver en directo a Bruce Springsteen. Para mí y para
muchos, Bruce Springsteen es una energía que te ayuda a seguir adelante y te conecta a la vida.
Que disfrutéis del viaje. El tren de las esperanzas y los sueños está a punto de arrancar. Bienvenidos
a las puertas del cielo.

Manel Fuentes
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Greetings from Asbury
Park, NJ (1973)

Blinded by the Light / Growin’ Up /
Mary Queen of Arkansas / Does
this Bus Stop at 82nd Street? / Lost
in the Flood / The Angel / For You /
Spirit in the Night / It’s Hard to Be
a Saint in the City

Publicación: 05.01.1973
Grabación: 914 Sound Studios,
Nueva York: junio-julio de 1972
Duración: 37:08
Discográfica: Columbia
Productor: Mike Appel
y Jim Cretecos




UN AUTOBÚS A LA CALLE 82

GREETINGS FROM
ASBURY PARK, NJ




e puede decir que todo empezó la noche del 2 de mayo de 1972 en el
Gaslight, un garito en el corazón del Greenwich Village neoyorquino.
Epicentro del movimiento beat y el resurgir del folk a principios de los
años sesenta, donde Allen Ginsberg y Gregory Corso habían leído sus poemas
ante pequeñas audiencias y Bob Dylan interpretó por primera vez «A Hard

Rain’s A-Gonna Fall», el Gaslight acogía esa noche la actuación de un chico
de veintidós años que se jugaba su futuro, en forma de un primer contrato
discográfico, frente a un público que nada sabía acerca de él.

Como era costumbre en las discográficas importantes, esa actuación era una
prueba a una sola carta por parte de Columbia Records, la mayor compañía
musical del país. Sentado a una mesa, a dos metros del escenario, estaba John
Hammond, legendario productor del sello y cazatalentos sin igual que podía
presumir de haber descubierto, entre otros, a Billie Holiday, Benny Goodman,
Count Basie, Aretha Franklin o Bob Dylan. Sobre la tarima, con su barba
desaliñada y su flaca figura, aquel chaval llamado Bruce Springsteen se daba
un aire al propio Dylan, aunque también traía a la memoria al James Dean de
Rebelde sin causa por las botas, los pantalones vaqueros y la camiseta de algo-
dón raída. Se lo jugaba todo. Y maravilló a todos: cantó cada canción como si
el mundo se fuese acabar esa misma noche.
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«Quedé completamente noqueado. Incluso más que con
Bob Dylan... porque Bruce tenía una integridad que te gol-
peaba tan pronto abría la boca.» Años después, estas fueron
las palabras de Hammond cuando recordaba aquella noche.
Bruce Springsteen, quien había viajado en autobús hasta

Manhattan desde Asbury Park, una localidad
costera de Nueva Jersey, tenía lo que gente
tan experimentada como Hammond lla-
maba «carisma». Eso lo sabía el represen-
tante del músico, Mike Appel, un marine

que se metió en el negocio de la música
dispuesto a dar la vida por aquel joven
cantante al tiempo que se hacía dueño y
señor de su obra como el Coronel Parker

con Elvis Presley. Obsesivo y maleducado,
no se mordió la lengua ni siquiera ante el
mismísimo Hammond cuando en la audi-

ción privada en las oficinas de la compañía
previa a ese concierto en el Gaslight le dijo:
«Así que usted es el tipo que descubrió a Bob
Dylan. Vamos a ver si solo fue una chiripa, o
es que tiene oído de verdad, porque tengo a alguien mucho

mejor que él». Ese alguien era Bruce Springsteen, que, según
Appel, «cantó como si su vida dependiera de ello» ante la




mirada atenta de Hammond, quien, tras oír «It’s Hard to Be
a Saint in the City», «Growin’ Up», «If I Was the Priest» y
«Mary Queen of Arkansas», quedó fascinado por el magne-
tismo de aquel trovador folk, cuya rebeldía juvenil convivía
con historias melodramáticas y una sarcástica imaginería
católica. La audición ante el productor de Columbia fue
el billete para ir a la prueba definitiva del Gaslight, que
Springsteen superó con creces y le permitió realizar al día
siguiente las primeras sesiones de grabación para lo que
sería su primer disco, Greetings from Asbury Park, NJ.

Tanto Hammond como Appel concibieron ese álbum
como un conjunto de canciones de Springsteen en solita-
rio. El productor estaba enamorado del concepto del artista
como nuevo bardo del folk, solo con su guitarra, capaz de

impactar por su fuerza interpretativa, pero, realmente, ni
él ni su representante sabían gran cosa de sus actuaciones
en los garitos de Asbury Park. Al frente de Dr. Zoom & the
Sonic Boom, Steel Mill o The Bruce Springsteen Band, el
músico se había ganado una reputación como guitarrista
y cantante de banda en los clubs de Jersey Shore, que com-

prendía las áreas costeras y de ocio de la línea de playa de
Nueva Jersey. Y, por eso, a la hora de grabar, llamó a sus
compañeros de juergas y jam sessions para, según sus pro-
pias palabras, quedarse con lo mejor de los dos mundos. El
resultado fue un poco precipitado y lioso, porque era un
álbum acústico con sección rítmica. Ni era estrictamente
un muestrario de cantautor folk ni un disco de
grupo rock. Greetings from Asbury Park, NJ se
presentaba como una rara avis que, sin embargo,
poseía un poder evocador indiscutible.

Grabado finalmente en tan solo tres semanas

de junio en Nueva York, con las pistas bási-
cas acabadas en siete días, el álbum guardaba

magníficos momentos de poesía callejera y
romántica. Su autor pecaba de verborrea,
pero era una lírica tan desbordante que se

hacía muy difícil no quedarse cautivado con

su latido urbano y su invitación a la aventura

juvenil. Springsteen era el mayor talento de la
escena musical de Jersey Shore, un ambiente
nocturno y mestizo, donde los grupos inter-
cambiaban ideas y propuestas de rock, jazz,
rhythm and blues y folk. El disco mostraba ese compen-
dio de sonidos, pasados por el filtro de su sentida voz, tan
franca que, aun no gustando, nadie podía decir que enga-
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ñaba. Porque Springsteen también era al que menos le importaba la fama o el éxito
de aquella escena, y seguramente de todo el negocio discográfico de principios de los
años setenta. La música era su vida. Repleto de pasión y dedicado en cuerpo y alma

a su obra, sus composiciones eran el vehículo para salvarse de las contradicciones del
mundo adulto, de las penurias de la vida en la calle, de los deseos hechos pedazos y
los falsos amores de verano. Compuso la mayoría de las canciones del disco encerrado
en una habitación que alquiló encima de una peluquería. En conjunto, formaban un

universo particular con Asbury Park como telón de fondo. «Autobiografías disfrazadas»,
tal y como él mismo las calificó, sus canciones estaban escritas en «estallidos», podían
verse como «llamaradas» de su existencia. Como en el rock and roll primigenio de los

años cincuenta, pero con una novedosa dosis melancólica propia de los tiempos, el
ruinoso Asbury Park y ese cosmos mágico de espíritus nocturnos y trovadores inten-
tando hacerse un hueco entre la multitud conseguían captar, aunque fuera en un simple
esbozo, la fotografía de la América popular y adolescente: chicos con cazadoras de cuero
y corazones rotos, paseos marítimos al amanecer y ferias de los sábados por la noche.

Con su jolgorio de saxo, órgano, batería y guitarras, la embriagadora «Blinded by
the Light» era una declaración de intenciones para comenzar. El chico vacilante del
sombrero, «cegado por la luz», proponía adentrarse en Asbury Park, pero, en realidad,
invitaba a explorar los sinuosos y alocados pasajes de su alma. Con canciones como
«For You», «It’s Hard to Be a Saint in the City» o «Spirit in the Night», la amistad, la
lealtad amorosa y la noche volvían a adquirir en el rock un profundo significado poé-
tico. Como rezaba en «Growin’ Up», aquel chico se limitó a ponerse en pie cuando le
dijeron «Siéntate». Aquel chico, que había maravillado al cazatalentos más reputado de
la historia de la música norteamericana, buscaba, simplemente, identificarse con la vida.
Un espléndido reto, que todos podíamos anhelar y compartir. FN




«Así que usted
es el tipo que
descubrió a Bob
Dylan. Vamos a
ver si solo fue
una chiripa, o
es que tiene
oído de verdad,
porque tengo a
alguien mucho
mejor que él.»
Ese alguien
era Bruce
Springsteen.
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UN DISCO, UNA CANCIÓN




GROWIN’ UP




Aquí comienza todo. Hubo antes otras canciones, pero «Growin’ Up»,
anuncia la llegada de un talento arrebatador. Un chaval de Nueva

Jersey, flaco y barbudo, que trae un ciclón de palabras y las dispara
entre líneas de bajo deudoras de Van Morrison, una percusión acele-
rada, toques de rhythm and blues y esa actitud hispter, chuleta, calle-

jera, de meteoro que ha mamado el catecismo dylanita (Subterranean
homesick blues) sin dejarse comer por la mastodóntica sombra del
genio. Libre del calculado cinismo que Bob usa como autodefensa.

Con una gracia y una pasión contagiosas, que dejaron temblando
a John Hammond, cuando lo escuchó cantarla en su despacho de
Columbia Records. Me conmueve y me asusta la rotunda seguridad
del joven cantautor. Parece comenzar andando, con las manos en los
bolsillos, mirando al suelo, y acaba como un lobo, aullando, o así lo
imagino, sobre la silla, mientras Hammond pone los ojos en blanco
y farfulla madre mía, este muchacho valdrá su peso en oro.

El llorado crítico Lester Bangs comentaba asombrado la exuberante
verborrea del muchacho. Pero veía algo más: la señal de que oculto

tras el diccionario de sinónimos asomaba un escritor de canciones
que haría historia. Lo que no sé si apreció es la carga autobiográfica,
en su sentido más simbólico que real, que acumulaba «Growin’ Up».
Perdido entre la multitud, cuando todos callaron, él gritó. Quemó
el instituto. Solicitó asilo en la estratosfera. Bombardeó al personal
con discos de blues. Regresó a la tierra, donde echó raíces, pero se
reservaba plaza en una estrella. En el contacto de un viejo coche creía
haber encontrado las llaves del universo. He aquí resumida la trayec-
toria vital del joven Springsteen desde que descubre el rock and roll
como pasaporte para soportar la escuela, desde que se emancipa al
trasladarse sus padres a la Costa Oeste y sobrevive tocando en los
bares de Asbury Park. Un hippy y un protopunk. Un rocker que
desahoga la soledad encadenando ristras de palabras que achicha-
rran, y que pocos meses después grabaría su segundo y portentoso
disco, The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle.

En directo la canción también creció. Con los años dio pie a épicos
interludios, narraciones en las que Bruce ensayaba deliciosas historias

que lo transformaban en hombre lobo o que lo llevaban a visitar a
Dios para preguntarle si debía dedicarse a la abogacía o la escritura.
La respuesta divina es obvia: aporrea la Fender, hijo mío, que para eso

te concedí semejante talento. Han pasado cuarenta años desde que la
estrenó y «Growin’ Up» sigue reluciente. Impoluta. Tersa polaroid de
un artista que planeaba comerse el mundo a bocados. JVB
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01. Moody Blues » Seventh Sojourn
02. Carole king » Rhymes & Reasons
03. Jethro Tull » Living in the Past
04. Al Green » I’m Still in Love with you
05. James Taylor » One Man Dog
06. Carly Simon » No Secrets
07. Seals & Crofts » Summer Breeze
08. Cat Stevens » Catch Bull at Four
09. America » Homecoming
10. John Denver » Rocky Mountain High

11. War » The World is a Ghetto
12. Santana » Caravanserai
13. London Symphony Orch. and Chambre
Noir con/Guest Soloists » Tommy
14. Temptations » All Directions
15. Neil Diamond » Hot August Night
16. Stevie Wonder » Talking Book
17. Curtis Mayfield/B.S.O. » Superfly
18. Diana Ross/B.S.O. »

Lady Sings the Blues
19. Barbra Streisand » Live in
Concert at the Forum
20. Bread » Guitar Man




SINTONIZA LA RADIO




Greetings from Asbury Park, NJ se publica en enero de 1973, de manera que se gesta en el con-
texto de 1972, un año en que se publican no pocos discos significativos, como por ejemplo el
segundo trabajo en solitario de Lou Reed, que contiene clásicos incontestables como «Walk
on the Wild Side», «Perfect Day» y «Satellite of Love». La producción corre a cargo de David
Bowie, que este mismo año vive un gran momento con Ziggy Stardust, el personaje ficticio
que el mismo Bowie se encarga de matar con Rock & Roll Suicide.

Los Rolling Stones, por su parte, entran en la década de los setenta con Exile on Main St., un
disco doble lleno de rock, soul, blues y country gestado en una mansión del sur de Francia. En
aquel momento no se lo reconoce como tal, pero Exile on Main St. acabará siendo considerado
uno de los grandes logros discográficos de Jagger, Richards y compañía y ejerciendo una gran
influencia en el rock de los años venideros.

Otros buenos trabajos de 1972 son Talking Book, de Stevie Wonder, Still Bill, de Bill Withers, 
Honky Château, de Elton John y, en la órbita del hard rock, Vol. 4, de Black Sabbath, School’s
Out, de Alice Cooper, y Machine Head, de Deep Purple.

Sin embargo, estos trabajos no siempre gozan de un éxito comercial instantáneo y las listas
reflejan el gran interés generado por el rock progresivo y sinfónico de grupos como The
Moody Blues, Jethro Tull o Yes, y la fusión de Carlos Santana, así como por cantantes de los
años sesenta como Neil Diamond y Barbra Streisand, sin olvidar el sonido blaxploitation que
Curtis Mayfield crea para la película Superfly. BD




Me sentaba con mis padres a la mesa y me decían: «Bruce, es hora de que dejes la guitarra
y empieces a hacer algo serio con tu vida». Ellos no sabían que yo iba en serio, claro, y la
conversación se repetía y repetía hasta que al final ellos se mudaron y se fueron a vivir a

California y yo me quedé en Nueva Jersey… Pero siempre recuerdo a mi padre gritán-
dome, diciéndome que apagara esa maldita guitarra. Él pensaba que todo lo que había
en mi habitación estaba hecho de la misma pasta: tenía una maldita guitarra, tenía un
maldito estéreo. «¡Apaga la maldita radio!» «¡Para ya con el maldito disco!» Un día mi
madre se puso muy seria y me dijo: «Vete a ver al cura, porque nosotros no sabemos qué
hacer». Mi madre es italiana y mi padre irlandés, y me enviaron a la rectoría para hablar
con el cura, y hablamos un rato. «Mi padre quiere que sea abogado y mi madre quiere que
sea escritor y escriba libros», y le dije al cura que yo quería tocar la guitarra y él contestó:
«Tendrás que olvidarte de eso, hijo, a Dios no le hace mucha gracia eso del rock and roll;
deberías hablar con Él de todo esto, porque es demasiado grave y yo no puedo tomar una
decisión». Y esa noche Clarence me llevó a las afueras de la ciudad y yo subí a aquella
colina y caí de rodillas y pensé: ¿cómo voy a hablarle a Dios de todo esto?, y dije: Dios,
mi madre quiere que sea escritor y escriba libros y mi padre quiere que sea abogado y
los dos creen, creen que… dicen que debería tener algo en mi vida, algo serio en lo que
apoyarme, algo… Pero no creo que ellos lo entiendan porque yo no quiero algo… yo lo
quiero todo, y entonces se hizo el silencio durante un rato, y luego oí un trueno, y vi un
relámpago… y de entre las nubes salieron tres palabras: «¡Let it Rock!».




09.07.1978, San Diego, CA, durante «Growin’Up»
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n el verano de 1972 Bruce Springsteen grabó su
primer disco en un estudio a pocos kilómetros de

Nueva York. El artista era, por entonces, un don nadie

y la discográfica Columbia Records decidió dejar pasar
la campaña de Navidad y editar el disco Greetings from

Asbury Park, NJ en enero de 1973. A pesar de eso, el
joven Springsteen empezó su primera gira el 28 de
octubre de 1972 en la Universidad de West Chester,
acompañado únicamente por Clarence Clemons (saxo),
Danny Federici (órgano), Vini Lopez (batería) y Garry
Tallent (bajo). Esas primeras actuaciones se anuncia-
ban bajo el título de «Bruce Springsteen (Columbia
Recording Artist)».

Por entonces tener contrato con una discográ-
fica daba pedigrí, aunque en este caso el disco no se
hubiera editado aún. Springsteen necesitaba tocar: no
trabajaba y dedicaba todo su tiempo a malvivir de la
música. Tocar era imprescindible para sobrevivir día




a día, y aprovechaba cualquier oportunidad que se le
presentara: telonear a los Crazy Horse de Neil Young,
actuar en una feria del automóvil en Detroit, cantar
en bares y restaurantes ante gente que estaba cenando
o dar un concierto en la famosa prisión de Sing Sing
para los reclusos (algo que también hacían otros artis-
tas por entonces, desde BB
King o Joan Baez hasta los
famosísimosconciertos
de Johnny Cash en San
Quintín o Folsom).

Springsteen y su banda
sin nombre se adap-
taban a las circuns-
tancias: alguna noche
tocaban media hora,
pero si les dejaban
el show se alargaba
hasta la hora y media




o las dos horas. Tocar era una necesidad vital para el
cantante, y desde sus inicios el escenario fue su única
forma de vida. Tocar, tocar y tocar. Horas y horas de
furgoneta ruinosa, de carga y descarga de instrumen-
tos y amplificadores, de dormir en el suelo de casas de
amigos o en moteles destartalados.

El repertorio elegido variaba noche tras noche, y
Springsteen se dejaba llevar por la inspiración o la
improvisación, una característica de sus conciertos a lo
largo de toda su carrera. Podían sonar versiones de clá-
sicos de Chuck Berry, Beach Boys o Sam Cooke junto a
su repertorio propio, con multitud de canciones inédi-
tas («Zero and Blind Terry», «Bishop Danced», «Song
for Orphans», «You Mean So Much to Me» o «Saga of
the Architect Angel»).

El tema estrella era «Thundercrack», la canción con
la que cerraba apoteósicamente los conciertos, de más
de diez minutos de duración. Un largo y divertido rock




durante el cual presentaba a los miembros de la banda
y hacía subir la temperatura del local y del público. Fue
 la precursora de «Rosalita», canción que ocuparía su
lugar unos meses después.

En 1973 se publicó por fin su primer LP. Empezaron
a sucederse los conciertos en clubs de todo el país, las
campañas publicitarias, las actuaciones y entrevistas en
emisoras de radio y hasta una gira como telonero del
grupo Chicago en grandes pabellones deportivos ante
más de diez mil personas. Springsteen quedó desen-
cantado con esos conciertos masivos (en algunos de los
cuales un público que no sabía nada de él llegó a abu-
chearlo: la gente iba a ver a Chicago, no a un barbudo
desconocido que tocaba canciones tan «extrañas» como
«Spirit in the Night» o «Blinded by the Light») y juró
que no tocaría nunca más en recintos tan grandes.

Volvió a los clubs de donde salió y donde tenía un
público fiel, y llegó a dar series de hasta diez concier-
tos seguidos en locales de prestigio como el Main
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Point de Filadelfia, el Oliver’s de Boston, The Quiet
Knight de Chicago, My Father’s Place de Long Island
o el mítico Max’s Kansas City de Nueva York.

Fue en ese último club donde compartió cartel con
los Wailers de Bob Marley durante doce conciertos.
Unas semanas antes se había unido a la banda el pia-
nista David Sancious, que reforzaba notablemente
el sonido y brillaba en canciones como «New York
City Serenade» o «Lost in the Flood». Precisamente
eligieron el nombre del grupo por la calle donde
vivía Sancious y donde la banda solía ensayar (la calle
E de Belmar, Nueva Jersey, esquina con la Décima
Avenida).

Las aventuras y anécdotas se sucedían: en mayo Bruce
tomó un avión por primera vez en su vida (como se
encargó de contar él mismo en sus conciertos) para
viajar a Los Ángeles y tocar en un concierto de presen-
tación organizado por la compañía CBS. Hasta enton-
ces la escasez de medios les había obligado a viajar
siempre en furgoneta cuando iban a tocar a la Costa
Oeste. En esa ocasión fue la CBS quien pagó los billetes.
Ventajas de estar en una gran compañía.

Mientras en algunas ciudades el triunfo estaba ase-
gurado y la banda daba varios conciertos, en otras se
imponía la cruda realidad de artista primerizo: al con-
cierto en la Universidad de Villanova, en Pensilvania,
acudieron menos de cincuenta personas y se cancela-
ron otras actuaciones por falta de ventas de entradas.

El 28 de abril es una fecha que Bruce nunca olvi-
dará: gracias a su mánager Mike Appel, teloneó con la
E Street Band a Jerry Lee Lewis y Chuck Berry en un
concierto en la Universidad de Maryland ante quince
mil personas. Además, esa noche la E Street Band tuvo
el honor de acompañar a Chuck Berry durante más de
una hora de concierto.

En el verano de 1973 Bruce Springsteen volvió al estu-
dio para grabar su segundo disco, aunque compaginó
las sesiones con más conciertos en la zona de Nueva
York y Nueva Jersey hasta el mes de octubre. No podía
permitirse parar: de sus conciertos dependían no solo
él, sino también los miembros de su banda y sus fami-
lias (Clemons y Federici estaban casados y con hijos
que mantener).




Springsteen dio ese año sus primeros pasos en
firme: empezaron a dedicarle artículos en revistas
especializadas como Creem o Circus, y el disco reci-
bió buenas críticas en la prensa. Una gran estrella de
la época, David Bowie, asistió por casualidad a uno
de los conciertos en el Max’s de Nueva York y quedó
impresionado: «Cuando salió él solo no me gustó nada,
pero en cuanto apareció la banda se convirtió en otra
persona y fue maravilloso. Me gusta el material de
Greetings from Asbury Park. Su primera época es mi
período favorito».

La gira de presentación de su álbum de debut acabó
de una forma gloriosa: Bruce Springsteen volvió a
tocar en la Universidad de Villanova, donde había fra-
casado estrepitosamente en el mes de enero. En el con-
cierto que ponía fin a la gira, el 6 de octubre, se llenó el
salón de actos y tras noventa minutos de actuación los
estudiantes dieron una ovación apoteósica al artista y
su banda. ST
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SETLIST




Primer show (The Wailers):
Put it on
Slave Driver
Burnin’ and Lootin’
Stop that Train
Kinky Reggae
Stir it Up




Primer show (Bruce Springsteen):
New York City Serenade
4th of July, Asbury Park (Sandy)
Spirit in the Night
Does this Bus Stop at 82nd St?
Something you Got
Zero and Blind Terry
Thundercrack




Segundo show (Bruce Springsteen):
Spirit in the Night
New York City Serenade
Route 66
(Se desconoce el setlist completo)




UNA NOCHE PARA RECORDAR




MAX'S KANSAS CITY

Nueva York, 18.07.1973




En 1973, el club Max’s Kansas City era el lugar que todo el mundo quería visitar y donde
quería ser visto. Aunque poco después sería conocido por otros tipos de música, más ruidosos
que la que Bruce tocaba por entonces, era ya considerado un local prestigioso donde actuar.
En aquel momento, Bruce Springsteen ya había aparecido en su pequeño escenario en varias
ocasiones, tanto en solitario como acompañado de su banda, que todavía no tenía nombre.

Solo un mes antes, Bruce y la banda habían actuado en el Madison Square Garden, clau-
surando una gira por pabellones deportivos como teloneros de Chicago, enfrentándose a
públicos que a menudo se mostraban indiferentes y, en algunos casos, abiertamente hostiles
a la presencia de Bruce en el escenario. De nuevo en un entorno familiar, Bruce era cabeza
de cartel en el club por primera vez; su telonero era un conjunto de Jamaica, llamado The
Wailers, que hacía su primera gira por Estados Unidos.

El Max’s era una sala pequeña, oscura y ruidosa, en el segundo piso de un edificio, con bar y
restaurante en la planta baja. El aforo oficial se tomaba más como una sugerencia que como
una ley, en especial con artistas que atraían a un público cada vez más numeroso como Bruce
Springsteen. La combinación de ambos grupos en el cartel resultó en una avalancha de perio-




distas y gente del negocio musical, por lo que cuando Bruce y la banda intentaban
tocar sus temas más tranquilos se oía el murmullo de las conversaciones entre los
presentes. Bruce incluso se quejó diciendo: «Hacéis demasiado ruido» al iniciar la
introducción acústica de «4th of July, Asbury Park (Sandy)».

Los conciertos de aquel mes de julio en Max’s presentaron a una banda recién
ampliada con la incorporación del teclista David Sancious. La presencia de Sancious
no solo permitía a Bruce tocar la guitarra en canciones que requerían piano, sino
que mejoró la capacidad técnica de todo el grupo, notoria ya al principio de la
actuación en el intrincado piano de «New York City Serenade», canción que la
banda acababa de grabar para el segundo álbum de Bruce, próximo a publicarse.

Las interpretaciones resultan compactas, aunque un poco desgastadas en los
bordes; la voz de Bruce suena fatigada, probablemente por haber estado trabajando
en el estudio durante toda la semana, y en algunos pasajes carece de la energía
necesaria. No obstante, la banda se esfuerza en sacar adelante las interpretaciones,
especialmente en «New York City Serenade» y «Zero and Blind Terry».

Al sonar los primeros compases de «Sandy» resulta admirable el valor que
demuestra alguien que ha llevado un acordeón hasta el escenario del Max’s Kansas

City, un local nada dado a lo tradicional, o que ha introducido un pedazo de Nueva
Orleans en la Gran Manzana con el tema «Something You Got», de Chris Kenner.
Una versión ligeramente atropellada, pero a todas luces sincera, que suena un poco
fuera de lugar, sobre todo al aparecer entre «Does this Bus Stop at 82nd Street?» y
«Zero and Blind Terry». La atención del público se diluye en algunos momentos,
pero naturalmente a Bruce le queda una última carta que jugar: una versión de
«Thundercrack» que se alarga más de doce minutos concluye el pase. GR, CR.
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Un flaco y solitario joven deambulaba por las desiertas calles de Freehold, haciendo tiempo antes de
llegar a casa. Quería evitar encontrarse con su padre que, como de costumbre, le estaría esperando
sentado a oscuras en la cocina, delatado por el brillo del cigarrillo encendido, para echarle en cara
cómo malgastaba su vida y preguntándole cuándo haría algo de provecho. El frío invierno de Nueva
Jersey, sumado a las fuertes convicciones de ambos, hacía irremediable el eterno enfrentamiento.

Pero aquel joven Bruce Springsteen contaba con el amor incondicional de su madre Adele. Bruce
solía escaparse de casa. Su padre se desentendía siempre cuando recibía la llamada de la policía de
Nueva York y era ella quien iba a buscarlo. Además, fue Adele quien le compró su primera guitarra
en una casa de empeño. Estas dos caras antagónicas de la misma moneda familiar condicionaron
y forjaron el carácter y la creatividad musical de Bruce.

Tuvo una infancia y adolescencia ingrata y dura. Fue un estudiante mediocre, conocido como
Saddie («tristón»). Inadaptado, impopular, repudiado por profesores y compañeros, sin destacar en
los deportes… A pesar de ello su primera novia fue una compañera del instituto: Inez Conover.

En lo único que brillaba «como una supernova» era la música. Antes de 1972 Springsteen había
adquirido una larga experiencia formando parte de distintas bandas locales o creando las suyas, y
actuando como cantautor en solitario en institutos y universidades, parkings, bares y clubs noctur-
nos, tanto en Nueva Jersey como en la vecina Nueva York. Incluso llegó a tocar en un manicomio.
Eran tiempos duros, y Bruce vivía sin dinero y sin coche, moviéndose entre las ciudades costeras de
Nueva Jersey en autostop, tocando por una hamburguesa y una cerveza, pero sin rendirse jamás.

Durante su infancia vivió en tres casas distintas en Freehold (en el 87 de la calle Randolph, en el
39 ½ de Institute y finalmente en el 68 de South). A finales de 1969 sus padres y hermanas, Virginia
y Pamela, se trasladaron a San Mateo, California, y lo dejaron a su suerte. Por entonces Virginia,
con solo diecisiete años, se había casado embarazada, y esta historia diez años después daría pie a la
maravillosa «The River». Aquel año la única buena noticia para Bruce fue poder evitar ir a Vietnam
alegando motivos físicos cuando fue llamado a filas. Menos suerte tuvo Bart Haynes, batería de su
primera banda, The Castiles, que moriría en esa guerra.

Sin su familia cerca, Bruce dormía donde podía: en la playa, el sofá de casa de algún amigo, con
novias, la trastienda de locales como el de Tinker West, el mentor que les dejó un rincón en su taller
a él, a Danny Federici y a Vini Lopez, rodeados de tablas de surf, o en un lúgubre y húmedo cuarto
sobre una peluquería abandonada donde compuso gran parte de las canciones de Greetings from
Asbury Park, NJ.

En el verano de 1971, Bruce conoció a Diane Lozito, recién graduada en el instituto, con quien man-
tuvo una primera relación hasta diciembre de ese año. Diane inspiró la letra del tema «For You».

Bruce llenaba de viernes a domingo el aforo del Upstage de Asbury Park, y era el único músico al
que se le permitía tocar con banda y como solista en las dos plantas del club. En aquella época fue
conociendo a un sinfín de jóvenes músicos, en situación tan precaria como la suya, como Steve Van
Zandt o Southside Johnny, que intentaban hacerse un nombre en la escena musical. Entre aquellos
músicos estaban los que a la postre formarían la legendaria E Street Band. JC, NG, BM
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LAS PRIMERAS GRABACIONES

Entrevista de Salva Trepat




¿Cómo descubriste la música de Bruce Springsteen?

En enero de 1973 oí por la radio dos canciones de un tal
Bruce Springsteen: «For You» y «Blinded by the Light»;
las palabras e imágenes que surgían de esas dos cancio-
nes me parecieron increíbles. En aquella época yo era un
gran admirador de Bob Dylan, pero Dylan estaba ausente,
entre los años 1972 y 1973 no publicó nueva música. En
cambio, ¡ahí estaban esas dos canciones, que sonaban
mejor que el propio Dylan! Salí de inmediato a comprar
el álbum Greetings from Asbury Park, NJ y cogí el auto-
bús para regresar a casa; durante el trayecto fui leyendo
las letras de las canciones del disco, que me dejaron per-
plejo. Me hice fan de Bruce al instante. Era lo que estaba
buscando.




¿Cuál fue el primer concierto al que asististe y qué recuerdas de
aquella noche? ¿Cómo te sentiste durante y después del concierto?

Mi primer concierto de Bruce fue en el Bottom Line
de Nueva York, el 13 de julio de 1974. Un sábado por la
noche. Llevaba mi grabadora, pues desde el verano de
1973 registraba todos los conciertos a los que iba. Había
estado intercambiando cintas con unos amigos hasta que
en 1974 completé una colección de toda la gira de Dylan.
Así que pensé que era importante preservar en cinta a
Bruce. Sin embargo, al ser un gran fan de Dylan, me sentí
un poco decepcionado por su imagen, parecía un greaser
 del grupo revivalista Sha Na Na. Llevaba unas horribles
gafas rojas y una camiseta blanca sin mangas, y tocaba
rock and roll. En la banda había tres tíos blancos y tres
negros. Se alejaba mucho de la imagen folkie de Dylan.

Sin embargo, la siguiente vez que lo vi, en el Avery
Fisher Hall de Nueva York, en octubre de 1974, apareció




en el escenario con una chaqueta de motorista y bajo una
tenue luz azul. Mirando al suelo, acompañado solo por el
piano y el violín de Suki Lahav, empezó a cantar «Spanish
Johnny drove in...» (inicio de «Incident on 57th Street»),
¡y quedé prendado! Aunque después de aquella canción
se hubiese despedido, ya habría valido la pena asistir al
concierto. Jamás había visto nada parecido. Era casi como
una representación teatral, algo que te dejaba fascinado.
Y entonces salió a escena la banda y estuvieron tocando
durante más de dos horas; aquello era lo mejor que había
visto. A partir de entonces fui a todos los conciertos que
pude. Y siempre salía pensando que era increíble que ese
tipo no fuera famoso. En los conciertos a los que acudí
en Nueva Jersey, durante el año 1974, no se agotaron las
entradas. ¡Si el mundo supiese lo que acabo de presen-
ciar!, pensaba al salir. La comparación con Dylan se había
desvanecido para siempre: Bruce era Bruce.




Después del concierto de 1974 en el Avery Fisher Hall, ¿empezaste a
ver a Bruce con frecuencia?

Solo ocho días después de
aquel concierto, lo vi en la
Universidad de Princeton.
Llegué pronto para el
concierto de las ocho de
la noche. Eran las seis

de la tarde y ¡Bruce ya
estabacantando!No
sabía que también había

un concierto de tarde.
De haberlo sabido, hoy
tendríamos la graba-

ción. Seis días después
fui a verlo al Capitol
Theatre, en Passaic,
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Nueva Jersey. Antes de Bruce actuó Dan Fogelberg, que
se presentó en acústico y tocó unas cuatro canciones.
Luego apareció John Sebastian, que estuvo media hora

era en el escenario. La noche de este concierto fue la primera
vez que me cachearon al entrar, y los tíos de seguridad
descubrieron mi grabadora. Me requisaron las pilas y me

dejaron entrar. Por suerte, en la chaqueta llevaba pilas de
recambio. Para mí el concierto fue una gran actuación.
Estuve sentado en la tercera fila y pude ver el espectáculo
de cerca por vez primera, ya que en el Avery Fisher Hall

y en Princeton había estado al fondo de la sala. Sigue
siendo uno de mis conciertos favoritos. Bruce interpretó
«Spanish Harlem» y fue fantástico.

El siguiente concierto fue un mes después en Trenton.
Resultó que mi asiento estaba en la fila donde habían
instalado la mesa de sonido, y me desplazaron junto a

otras veinte personas ¡al foso frente al escenario! Con
este concierto y el de Passaic, empezaba a mal acostum-
brarme. Fue una noche especial para mí porque Bruce
cantó «I Want You», de Bob Dylan. ¡Fue estupendo! Más

tarde, durante «New York City Serenade», algunos de los
asistentes empezaron a gritar los nombres de las pobla-
ciones de donde provenían. Al acabar el tema, Bruce nos
dijo que había venido a tocar, no a jodernos… y otras
cosas parecidas. El concierto fue extraordinario. Esta vez
tampoco sabía que a la noche siguiente volvía a actuar, de
lo contrario hoy tendríamos otra cinta de Bruce.

Siete días más tarde lo vi en el State Theatre de New
Brunswick. La fila en la que me sentaba y las posteriores
¡estaban vacías! Creo que se debía a que había comprado
la entrada en una pequeña tienda de ropa para mujer de

un centro comercial muy apartado, y que el resto de las
entradas que tenían en depósito no se habían vendido.
Ahí va una curiosidad de aquella actuación que hoy cos-
tará creer: cuando a Bruce se le rompió una cuerda de
la guitarra, no había segunda guitarra, ni técnico para
cambiarla. En la cinta se oye, después de «Wear My Ring

Around Your Neck», un pasaje instrumental a cargo de
la banda mientras Bruce cambiaba la cuerda, allí mismo,
en escena. Recordé la anécdota años después, en un con-
cierto de la gira de The Ghost of Tom Joad, al ver que había
una docena de guitarras preparadas. Existe una cinta gra-




bada por Cliff Breining en Lenox, Massachusetts, en la
que Clarence canta una canción titulada «Give me That
Wine» mientras Bruce cambia una cuerda.

El siguiente concierto fue en la Westbury Music Fair, en
febrero de 1975. Al acercarme al pabellón deportivo oí a

Bruce cantando. Estaban realizando la prueba de sonido
e inmediatamente puse en marcha la grabadora. Desde
entonces siempre trato de grabar las pruebas de sonido.

En aquella época, entre 1974 y 1975, no había muchos
seguidores que grabasen los conciertos de Bruce. En los
siguientes meses, a medida que inicié el intercambio de
cintas, se animó más gente a grabar actuaciones y prue-
bas de sonido, lo que me parecía fantástico. En cualquier
caso, el concierto de Westbury posiblemente sea una de
las mejores actuaciones de Bruce que he visto. Fue la
última vez que vi a Suki en la banda, tocando aquellas
canciones, y al marcharse ella el sonido cambió consi-
derablemente. Entró en la banda Miami Steve, y can-
ciones como «Incident on 57th Street», «New York City
Serenade» o «Jungleland» no volvieron a sonar igual sin
el violín. Supongo que la música ascendió a otro nivel.

En el concierto de Westbury yo estaba en un asiento de
la primera fila, justo delante de un altavoz, un lugar per-
fecto para grabar, de modo que la grabación fue la mejor
que había realizado hasta la fecha. El único problema
es que el local era un pabellón deportivo, el escenario
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estaba en el centro y yo, en
la parte trasera. A la que empezó a sonar la música,
el escenario comenzó a girar. Era algo muy poco habi-
tual. En aquel momento pensé que solo alguien de Asbury

Park podía disfrutar de aquello, y Bruce lo estaba disfru-
tando. Aquel escenario era idóneo para una canción como
«Sandy». Recuerdo que cada vez que el escenario dejaba de
girar, delante de mí se paraba una silla plegable en la que

Bruce había dejado su chaqueta de cuero negro, forrada
de rojo. Estaba tan cerca que podría haberla cogido con la
mano. Durante los bises el escenario dejó de dar vueltas y
el público se puso a gritar para que volvieran a ponerlo en
marcha. Finalmente comenzó a girar de nuevo. ¡Qué gran
concierto! Nunca lo olvidaré.

Cinco meses después asistí a otra actuación, en Kutztown,
Pensilvania, y fue todo muy diferente. Steve tocaba la gui-

tarra, lo que impedía a Bruce hacer con el instrumento las
cosas a que nos tenía acostumbrados. Suki ya no estaba,
las canciones sonaban distintas. Y yo estaba sentado dema-
siado lejos para disfrutar del concierto.

Solo había pasado un mes cuando volví a ver a Bruce en
el Bottom Line. Fue en agosto de 1975. Un jueves había
leído en el Village Voice que se anunciaban diez concier-
tos, pero al ir a comprar las entradas el sábado siguiente ya
no quedaban más que para tres de los conciertos. Eran los
tiempos en que dependías de los periódicos. Todavía no se
vendían entradas a través de Ticketron, sino que se adqui-
rían en las tiendas de discos. En aquellos tres conciertos del
Bottom Line estuve sentado en primera fila, en una de esas
largas mesas. Para poder sentarte allí tenías que presentarte
a primera hora de la tarde y hacer cola. Cuando apareció la
banda y empezaron con «Tenth Avenue Freeze-Out», Bruce




aulló: «One, two, three, four», e hizo un giro sobre
sí mismo a lo James Brown hasta volver a su posi-
ción ante el pie del micro. Cada una de aque-

llas diez actuaciones, tan especiales, las arrancó
igual. Fueron conciertos excelentes, supongo
que porque le interesaba apoyar el lanzamiento
del disco. Cada noche se arrastraba por encima

de las mesas durante «Kitty’s Back». Le puse la 
grabadora justo delante, quería que la viese.
Por aquel entonces yo aún no había empezado
a intercambiar cintas. Fue justo después de este
concierto cuando puse un anuncio en un periódico local y
Cliff Breining se puso en contacto conmigo, asombrado de
que hubiese registrado todos aquellos conciertos. Él tam-

bién había estado en casi todos los conciertos del Bottom
Line. Aparte de las tres que yo hice y la emisión radiofónica
de una de las noches, no existen otras grabaciones. Diez
conciertos consecutivos en Nueva York ¡y no había nadie
para grabarlos!

En octubre de 1975, fui a verlo a Red Bank, Nueva Jersey.
No recuerdo gran cosa de aquella actuación. Vi a David
Sancious tocando en «Carol» durante los bises, y fue la pri-
mera vez que escuché «Detroit Medley». Después de aquel
concierto, Cliff fue a California y registró los cinco concier-
tos del Roxy. Ahí fue cuando la gente empezó a grabar los
conciertos en serio y a intercambiar cintas.

No volví a ver a Bruce hasta diciembre, en el Seton Hall de
South Orange, Nueva Jersey. ¡Fue una función salvaje! Creo
que de nuevo habían ascendido a otro nivel. El sonido ya
no era el de 1974, ni el de cuando Steve entró en la banda,
ni el de los conciertos del Bottom Line y del Roxy. Además,
¡hicieron ocho bises! El público universitario estaba feroz-
mente entusiasmado. Fue la primera vez que le oí interpre-
tar «Santa Claus is Coming to Town».

Mi siguiente concierto fue en Long Island, en el CW Post
College, otra actuación salvaje con público universitario.
Recuerdoque
estalló una pelea
unasfilaspor
delante de donde
yo estaba, quizá
enlasegunda
o la tercera, y







[image: image]

Bruce bajó del escenario para calmar los ánimos. Frente al
local del concierto había un camión de la CBS aparcado,
y unos cables gruesos recorrían el suelo hasta el escenario.
Después supe que aquella noche habían grabado «Santa
Claus is Coming to Town».

A finales de año asistí a los conciertos del Tower Theatre
de Filadelfia. Fui tres o cuatro noches, creo. Recuerdo que,
en el concierto de Nochevieja, todos menos Bruce vestían

esmoquin. Pronunció la cuenta atrás del Año Nuevo junto a
uno de los espectadores: le hizo subir al escenario y resultó
que su reloj iba atrasado cinco minutos. Pero a Bruce no
parecía importarle que fuese Nochevieja.

Cuatro meses después, en abril de 1976, viajé a Wallingford,
Connecticut. En aquella ocasión, entre el público estaban
John Hammond, Southside Johnny y algunos miembros de
los Asbury Jukes. Fue un concierto extraño, los asistentes
parecían muy refinados. No había fans entusiasmados gri-
tando, y el público se mantuvo quieto en los asientos. Fue
la primera vez que escuché «Frankie».

En mayo de 1976 fui a ver a Bruce a West Point. Estaba al
fondo del local, muy arriba, y recuerdo que llevaba el pelo
más largo que nunca. A los pocos meses, en verano, pude
asistir a seis conciertos en Red Bank. Yo seguía registrando

todos los conciertos, pero, en Red Bank, la segunda noche
me pillaron en la puerta y me quitaron la grabadora, que
era demasiado grande. Una bonita Sony. Al día siguiente
compré una Panasonic más pequeña, que usaría hasta
entrados los años ochenta.

Al pensar en estos conciertos afloran muchos recuerdos.
En una ocasión, después del concierto de Westbury, en
agosto de 1976, un grupo de fans esperamos en la puerta a
que saliera Bruce. Cuando apareció, se paró a firmar autó-

grafos y a charlar con nosotros. La banda y los técnicos
estaban ya en el autobús, pero Bruce seguía hablando con
los fans y daba la sensación de que prefería seguir allí antes
que marcharse. Entonces alguien le gritó: «¡Vámonos!». Y
Bruce nos dijo que debía subir al autobús. Nada más subir,
el vehículo se puso en marcha. Aquello reflejaba muy bien
su actitud: era una persona real, no una estrella de rock, y
prefería charlar con sus fans a salir corriendo.

La primera vez que hablé con él fue en un concierto de
la Rolling Thunder Revue de Bob Dylan, en New Haven,
en 1975. Bruce estaba sentado en la grada charlando con




John Prine, y le pedí que autografiara la camiseta que lle-
vaba puesta, una camiseta de Bruce Sprinsgteen, claro. ¡La

firmó! Más tarde, en 1978, lo vi antes del concierto en el
Spectrum de Filadelfia, y le dije: «Bruce, ¿recuerdas que
me firmaste la camiseta en el concierto de Dylan con la
Rolling Thunder Revue?». Me respondió: «Sí, ¡y la llevas
puesta!». Era el mismo diseño, pero no la misma camiseta,
pues nunca volví a ponerme la de aquel concierto de Dylan.
Me asombró que dijera eso, ¿realmente recordaba un hecho
de hacía tres años, o solo lo dijo para ver si acertaba?




¿Cómo os enterabais de los conciertos en aquella época? ¿Conocías
a muchos fans de Bruce?

Me enteraba por el periódico Music Weekly, y a veces me
perdía algunos conciertos porque no salían anunciados en
prensa, pero en aquella época ese era el único modo. En
1974 todavía no conocía a otros fans de Bruce. En 1975, tras
los conciertos del Bottom Line, conecté con algunos. Puse
un anuncio en el periódico The Aquarian; buscaba gente
para intercambiar cintas, y así conocí a Cliff Breining y a
algunos otros, todos en el año 1975.




¿Tu concierto favorito de Bruce?

Es difícil elegir uno. Hay muchos momentos memorables,
depende de la proximidad con el escenario, las canciones,
el público, etc. Pero el de Westbury, en 1975, podría ser el
elegido. Luego los del Bottom Line, en 1975, los conciertos
de Meadowlands en 1981. También recuerdo una actua-
ción con Beaver Brown en un club de Nueva Jersey, el Big
Man’s West, en 1982. Tocó «Ready Teddy», «Lucille», «Do
You Wanna Dance?»… Fue muy potente. Los del Palladium
de Nueva York y los de Filadelfia, ambos en 1978.




¿Canción favorita?

Según el momento prefieres una u otra canción… quizá
«Incident on 57th Street».




¿El mejor álbum?

Es difícil escoger uno. Bruce siempre interpreta mejor las
canciones en vivo que en los discos. Me gustan las versiones
 en directo de The River más que las grabadas. Lo mismo
con Darkness on the Edge of Town: mucho mejor en directo. 
Darkness on the Edge of Town es mi álbum favorito.
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The Wild, the Innocent and
the E Street Shuffle (1973)

The E Street Shuffle / 4th of July,
Asbury Park (Sandy) / Kitty’s
Back / Wild Billy’s Circus Story /
Incident on 57th Street / Rosalita
(Come Out Tonight) / New York
City Serenade

Publicación: 11.09.1973
Grabación: 914 Sound Studios,
Nueva York: junio-agosto de 1973
Duración: 46:47
Discográfica: Columbia
Productor: Mike Appel
y Jim Cretecos




DE VUELTA EN LA CIUDAD

THE WILD, THE INNOCENT
AND THE E STREET
SHUFFLE




l problema de The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle es que, tras
él, vino Born to Run. Si fuera la obra de un artista efímero la veneraría-
mos como lo hacemos con los discos de Nick Drake o Tim Buckley. El
segundo álbum de Bruce Springsteen es un serpenteante libro abierto: enso-
ñador, romántico y con apetito vital. Sí, un Springsteen aún en proceso de
construcción, pero, ¡qué caray!, en esos estadios previos, de transición, vuelca
un caudal de ideas y modos que va más allá de la discusión canónica sobre si
aquí hay más rock o menos folk, o del prejuicio de si todavía no ha dado forma
al canon sonoro definitivo.

Y sí, es cierto que en este material encontramos más excitación rockera, fun-
dida con corpulentas dinámicas de rhythm and blues en expeditivas cancio-
nes-río. Tras la trova bastarda de Greetings from Asbury Park, NJ, el publicitado
embrión de «nuevo Dylan» se desdibuja. La CBS no ha quedado satisfecha
del resultado comercial del primer álbum y apremia a Springsteen para que
remonte el vuelo.

En septiembre de 1973, solo ocho meses después de que viera la luz el LP de
debut, se arma de valor y de nutritivas materias primas: canciones con afán de
aventura, que exaltan el costumbrismo callejero y que le atribuyen propiedades
gloriosas, y una banda que va acotando un territorio propio.
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Entre bastidores, la E Street Band va cobrando forma, si
bien tardará casi un año en sumar su nombre al de Bruce

Springsteen en los carteles de los conciertos. La novedad
es Danny Federici, excomponente de Steel Mill, a quien

hay que atribuir los pliegues de acordeón, los refuerzos de
piano y órgano y un papel en los coros que salpican algu-

nos temas. Junto a él, repite David Sancious (teclados), así
como Garry Tallent (bajo), Clarence Clemons (saxofón) y
Vini Lopez (batería), y las sesiones acogen a tres invitados
fugaces, Richard Blackwell (congas y percusión), Albany
Al Tellone (saxo barítono) y la israelí Suki Lahav (violín y
coros). Esta última, esposa del ingeniero de sonido, Louis
Lahav, no aparecerá acreditada. Como en Greetings from
Asbury Park, NJ, firman la producción Mike Appel y Jim




Cretecos. Dan al álbum un acabado detallista y muy orgá-
nico, donde el respeto a la voz como elemento solista, pro-
pio de un cantautor, convive con un formato coral en el que
ningún instrumento se erige en líder.

Una noción sonora ajustada a un cancionero libre en el
que no se perfila ninguna plantilla de composición que

se repita de una pieza a otra. Tan solo siete canciones que
transmiten voracidad e imprevisión. Un tema como «The
E Street Shuffle», que abre el álbum, puede comenzar con
el tintineo de una guitarra que anuncia una cadencia funky;
el colchón rítmico puede servir de base para una narración
torrencial que describe un desfile de personajes callejeros

para, en la recta final, culminar, con capas humeantes de la
sección de viento, en un festín de big band vagabunda. Una
estructura liberada de moldes cuyo teatro de operaciones
es, como se presiente en todo el disco, la jungla metropo-
litana de Asbury Park y cercanías.

Podemos tardar un tiempo antes de darnos cuenta de
que «The E Street Shuffle» es una canción sin estribillo, y

no es la única del álbum. Springsteen no los necesita para
armar unas composiciones que ignoran el paradigma pop
y se afirman a través de unas poderosas dinámicas mutan-
tes con tendencia al crescendo. La pieza que le sigue en el
álbum, «4th of July, Asbury Park (Sandy)», desarrolla un

formato cinematográfico en el que es fácil colorear a unos
personajes y, de nuevo, un fondo urbano con relieves mar-
cados: las atracciones y los fuegos artificiales del Cuatro de

Julio; la adivina Madame Marie junto al paseo marítimo.
Un Bruce romántico con un halo decadente, que trenza
una historia de amor estival con ingredientes de desengaño
y cartón piedra, dejando un rastro de frases hechas que

quizá se las lleve el viento, acompañadas por el acogedor
acordeón de Federici, que se balancea sobre una cadencia
de tenue marejada.

Un solo de guitarra eléctrica abre «Kitty’s Back», pieza
que retoma la rítmica desenfrenada a partir de un rhythm

and blues frondoso, con ráfagas de jazz de cine negro en
su tramo central y un solo de órgano de Sancious; todo
ello dando cobertura a un desfile de personajes: Jack Knife,
Catlong, Kitty. La cara A del vinilo original se cierra con
«Wild Billy’s Circus Story», la única que insinúa unos
ancestros dylanianos con su textura acústica y su alusión
tragicómica al carromato de bailarinas, sansones y elefantes
que «bailan funky».

La cara B del álbum depara una secuencia a dos velocida-
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des que es el corazón de la obra. «Incident on 57th Street» despliega un relato de bajos
fondos en torno a Spanish Johnny y Puerto Rican Jane; un ejercicio con ecos de West
Side Story que reproduce escenas y diálogos de película, con momentos de suspense,

como cuando Bruce canta (con deje narrativo a lo Van Morrison) aliado con el bajo
de Tallent. El hilo conductor es un dulce piano que, en su fundido, es violentado por
la guitarra que abre «Rosalita (Come out tonight)». He aquí una de las canciones más
joviales y divertidas de la historia del rock. El protagonista quiere que Rosie salga con

él. «Pero a tus padres no les gusto porque toco en una banda de rock and roll.» Bruce
ya no es un cantautor, sino el rockero descarado que se enfrenta al mundo. Ahí están el
desenfreno y el desafío, a lomos de una partitura que es una montaña rusa por la que
se precipitan ritmos latinos, trazos de soul y el alma de Buddy Holly. La pieza conduce
al clímax de «New York City Serenade»: casi diez minutos de canción asentada en una

guitarra folk y que va creciendo entre oleajes orquestales. Una composición con ancla-
jes gershwinianos, desde la introducción de piano hasta ese desarrollo dramático que
idealiza la gran ciudad.

The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle atesora valores que lo convierten en un
clásico. Sacude, inflama, intriga y envuelve dejando entrever las emergentes aptitudes

del veinteañero Bruce Springsteen. Quizá lo mejor esté aún por llegar, pero, de igual

manera que algunos viajes son más excitantes por su transcurso que por su llegada al
final del trayecto, este Bruce en formación, artísticamente adolescente, depara escenas
de temperamento visionario que marcan para siempre. Y se intuye un vasto territorio
por explorar más allá de la esquina de la calle E. JB




Entre bastidores,
la E Street Band
va cobrando
forma, si bien
tardará casi un
año en sumar
su nombre
al de Bruce
Springsteen en
los carteles
de los
conciertos.
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UN DISCO, UNA CANCIÓN




INCIDENT ON
57thSTREET




En el trayecto recorrido por la obra de Springsteen entre The Wild,
the Innocent & The E Strret Shuffle y Darkness on the Edge of Town se
puede observar como varios episodios sucesivos narran la evolución
de unos mismos personajes a través del tiempo, correspondiendo
los distintos puntos de vista narrativos empleados en cada capítulo
a los cambios asociados a la progresión, tanto personal como artís-
tica, del propio autor. Escuchar The Wild... es como abrir un viejo

baúl que contuviese las primerizas filmaciones caseras, impregna-
das de ese tono granulado de tomavistas, de un cineasta en ciernes.

Escenas cercanas a su entorno más inmediato que se difuminan
progresivamente cuanto más lejos se sitúe el punto focal, salpica-

das por los estímulos de quien las observa, donde los límites de la
imagen aparecen desdibujados, como filtrados a través de la calina
veraniega, por tanto no hay sensación de proyección de futuro,
solo existe el ahora, el momento presente. «Incident» contiene en

su interior el universo completo donde habita su autor y bosqueja
puntos de fuga en el horizonte, tratando de expandirse. Por una
parte encontramos los planos cortos y el tono documentalista que

empleará en Darkness..., presentes aquí en la mirada con que «rueda»
su autor, equidistante entre el voyeur de La ventana indiscreta y el
testigo directo de la degradación urbana que pueda ser el personaje

de Travis Bickle al que el propio Bruce contribuye a dar vida, pero
también, como un velo que distorsiona su objetivo, descubrimos el

aliento épico que recorrerá «Born to Run», desbordándose por entre
la imaginería heredada de Van Morrison y el romanticismo adoles-

cente de Spector, el que abre lustrosas avenidas allí donde solo hay
callejones maltrechos y malolientes, transformando a unos vulgares

pandilleros en personajes de Romeo y Julieta, o más bien, de West
Side Story, ya que la manera de narrar de Bruce es más propia del

ámbito cinematógrafo, en la medida en que su sintaxis modula sus
narraciones, que del literario.

En Born to Run, Bruce «filmará» sus canciones empleando un gran
angular que capte el movimiento y aumente la dimensión de los
lugares por donde deambulan estos personajes en constante fuga,
para, a la altura de Darkness..., dejar de concentrarse en la acción y
enfocar muy de cerca a sus protagonistas, convirtiendo el anterior
impulso cinético en vértigo. No obstante, es aquí donde encontra-
mos ese precario equilibrio entre realidad y ensueño y, sobre todo,
donde mejor se plasman las inmensas ganas de vivir de su autor, que
jamás volverán a tener esta inocencia exultante. AC
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01. Allman Brothers Band » Brothers & Sisters
02. Chicago » VI
03. Grand Funk » We’re an American Band
04. Roberta Flack » Killing me Softly
05. Diana Ross » Touch me in the Morning
06. Stevie Wonder » Innervisions
07. Pink Floyd » The Dark Side of the Moon
08. Cat Stevens » Foreigner
09. Jethro Tull » A Passion Play

10. Cheech & Chong » Los Cochinos
11. Helen Reddy » Long Hard Climb
12. War » Deliver the World
13. Seals & Crofts » Diamond Girl
14. Led Zeppelin » Houses of the Holy
15. Joe Walsh » The Smoker you

Drink the Player you Get
16. Deep Purple » Machine Head
17. Sly & The Family Stone » Fresh
18. Paul Simon » There Goes Rhymin’ Simon
19. Doobie Brothers » The Captain & me
20. Deep Purple » Made in Japan




SINTONIZA LA RADIO




El año 1973 empieza con la primera retransmisión por satélite de la historia de la televisión.
Se trata de la actuación que Elvis Presley ofrece el 14 de enero en el Honolulu International
Center de Hawai, que se cuela en los hogares de mil quinientos millones de personas de todo
el mundo. El concierto se graba y se comercializa con el doble álbum Aloha from Hawaii Via
Satellite, que entra en las listas el 17 de marzo.

Mientras las fuerzas estadounidenses se retiran de Vietnam y se inaugura el World Trade
Center de Nueva York, la banda sonora del mundo corre a cargo de una nueva hornada de
cantautores liderada por Carole King y James Taylor. En esta misma onda, Carly Simon
todavía reina con su disco No Secrets y, del otro lado del Atlántico, llega el pop melodioso
de cantautores como Elton John y Cat Stevens, contrapunto amable al hard rock de grupos
como Led Zeppelin, Jethro Tull o Deep Purple.

A pesar de su disolución en 1970, los Beatles siguen teniendo una fuerte presencia en
Billboard con cuatro álbumes por separado y dos recopilatorios (1962-1966 y 1967-1970),
mientras que los Rolling Stones vuelven a la carga con Goats Head Soup y The Who asaltan
las listas con Quadrophenia y la versión de Tommy interpretada por la London Symphony
Orchestra. Se trata también de un buen año para la música negra: Al Green mete la cabeza con
tres discos, Stevie Wonder publica Innervisions y mantiene Talking Book en lo alto, aparece el
genial Let’s Get it On, de Marvin Gaye, y el Killing me Softly de Roberta Flack seduce las ondas
mientras el funk de Sly & The Family Stone anima la fiesta. BD




Me llamaron por teléfono (...) para hacerme una encuesta y querían saber si alguna vez había
visto un platillo volante, en serio, así que les dije: «Claro, he visto platillos volantes». Es cierto.

Vi uno hace muchos años cuando Clarence y yo vivíamos en aquella casa que tenía un huerto
de tomates enfrente cruzando la calle. Y un día Clarence y yo estábamos sentados en el porche,

yo tenía quince años, creo, y de repente vimos esa cosa en forma de perrito caliente allá arriba
en el cielo. Volaba despacio, y aterrizó en el huerto de tomates, ese huerto al que solíamos ir

para hacer peleas de tomates cuando éramos niños, así que Clarence y yo fuimos hacia allí
y cogimos unos cuantos tomates porque pensamos que fuera lo que fuera lo que saliera de

esa cosa iba a decir algo como: «Llevadme hasta vuestro líder», y teníamos que acertarle en
plena cara, de modo que cuando la puerta se estaba abriendo oímos ese extraño ruido que

venía del interior y la puerta se abrió del todo y apareció esa cosa verde y flacucha, delgada
como este micrófono, toda verde, y tenía parches amarillos y tres narices y ojos alrededor de

la cabeza y… No asustaba a nadie, era demasiado pequeño y flacucho, era como… como yo,
que no puedo asustar a nadie. A la única persona a quien asusté cuando me dejé barba fue a
mi madre, pero aquella cosa era verde y bajó por la rampa, y antes de que pudiese hacer su
numerito guay de «Llevadme hasta vuestro líder» tropezó y cayó sobre los tomates y empezó
a gesticular y a decir cosas raras y yo, chico listo, lo escribí todo lo mejor que pude… Vimos
como esa cosa la palmaba y volvimos a casa y Clarence y yo intentamos averiguar qué era
lo que intentaba decir, y le dimos la vuelta al papel, lo miramos de lado y al final hicimos el
viejo truco de aguantarlo delante del espejo, eso es lo que hicimos, ¿verdad, Clarence? Y decía:
«¡Cuidado! ¡Kitty’s Back!».




12.09.75, Austin, TX, introducción a «Kitty’s Back»
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n septiembre de 1973 se editó el segundo álbum
de Bruce Springsteen, The Wild, the Innocent
and the E Street Shuffle, grabado durante el verano.
Columbia Records anunció que se presentaría el disco
en un concierto en Washington el 13 de octubre, aun-
que el mismo día se canceló dicha actuación sin dar
explicaciones. Por tanto, se considera que la gira para
ese disco empezó el 15 de octubre en Boston, con una
estancia de cinco días en el club Oliver’s. Fueron cinco
conciertos en los que Springsteen tocó dos horas cada
noche, en tres pases con una pausa entre ellos.

Las residencias en clubs de prestigio siguieron siendo
lo habitual en esa parte de la gira: siete noches en el

Main Point, cinco en el Max’s, tres en el My Father’s
Place, tres en el Student Prince de Asbury Park y tres

en el Childe Harold de Washington (siempre con dos
conciertos seguidos por noche) mantuvieron ocupado
a Springsteen hasta finales de año.




El repertorio era prácticamente idéntico al de la gira
de Greetings, con la inclusión de nuevas versiones
(«Walking the Dog», «Twist and Shout» o «Gimme

That Wine», cantada por Clarence en algunos concier-
tos mientras Bruce cambiaba las cuerdas de la guitarra)
y la progresiva sustitución de «Thundercrack» por la
nueva «Rosalita» como pieza central del concierto.

Llegado 1974, las buenas críticas recibidas por el
disco en revistas como Rolling Stone o Creem ayuda-
ron a aumentar el público y
ampliar horizontes. La banda
continuó tocando en clubs,
campusuniversitariosy
bares de extrarradio, pero
ofreciótambién




actuaciones en teatros de mediano tamaño en ciu-
dades donde se empezaron a agotar las entradas. El
boca a boca surtió efecto y la frase «tienes que verlo en
directo» corrió como la pólvora entre universitarios,
aficionados al rock y la prensa más especializada.

Clubs como el Main Point se llenaron noche tras
noche y se añadieron más conciertos. Algunas noches

era Springsteen el que tenía teloneros, aunque no
dejó de compartir cartel con otros artistas para captar
público nuevo, y teloneó, por ejemplo, a los sureños
Black Oak Arkansas, al bluesman Freddie King o a los
británicos John Mayall y Wishbone Ash.

El 12 de febrero ocurrió un hecho significativo: una
pelea entre Steve Appel (hermano del mánager Mike
Appel) y el batería Vini Lopez provocó la expulsión de
este último de la banda. Se cancelaron los siguientes
conciertos, pero el 23 de febrero tenían una cita inelu-
dible en el club Satellite Lounge de Cockstown, Nueva




Jersey: su propietario, Carlo Rossi, les había amenazado
de muerte si no se presentaban, y su mala reputación
les obligó a encontrar a un sustituto con urgencia.

Recomendado por Sancious, se unió a la banda Ernest
Boom Carter. Recién llegado de Atlanta y tras un solo
día de ensayos, Carter se estrenó con un concierto de
tres horas (en dos partes) repleto de versiones.

A pesar de las dificultades, Bruce se abrió camino
trabajando duro, combinando largos y tediosos viajes
con entrevistas promocionales y actuaciones acústicas
en emisoras de radio. Su fama creció y aparecieron
oportunidades en estados lejanos, como Texas, donde
adquirió gran popularidad y un público fiel y creciente,
Tennessee, Arizona y California.

El 10 de abril se produjo un encuentro en Boston que
sería vital para su carrera: conoció al periodista Jon
Landau en el club Charlie’s Place, donde la banda había
actuado aquella noche. Un mes después Landau fue
a ver de nuevo a Springsteen en el teatro de Harvard
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