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			A Doug y Peter,
como siempre, con mucho amor;
y a Peggy,
mi amiga más querida,
por sus veinte años (¿no es increíble?).
¡Te dedico este libro!

		

	
		
			Prólogo

			Clive McClintock jugaba al póquer. Estaba sentado en su silla favorita, la espalda contra la pared, frente a una mesa redonda en el más pequeño de los tres salones públicos del barco fluvial Mississippi Belle. Un fino cigarro colgaba del costado de su boca, tenía la camisa abierta, y las largas piernas protegidas por botas se extendían negligentes frente a él. La mujer que estaba detrás, una dama de curvas generosas, escasamente vestida y bella, se pasaba los dedos entre las ondas negras de sus cabellos.

			—Acábala, Luce, estás arruinando mi concentración —rezongó Clive, dirigiéndole una mirada por encima del hombro. Ella le sonrió, con una mirada astuta e intencionada que provocó expresiones de envidia en los tres hombres restantes que estaban alrededor de la mesa. Luce los ignoró, solo prestaba atención a Clive.

			—Querido, nada arruina tu concentración. —Con los dedos acarició la mejilla mal afeitada, pero después, como concesión a la protesta del hombre, retiró las manos, aunque manteniendo su posición detrás de Clive. Los ojos azules de la mujer se entrecerraron mientras estudiaba las cartas de Clive. Los ojos de Clive, de un matiz de azul aún más claro y atractivo, volvieron a fijarse en los naipes, sin trasuntar la más mínima expresión.

			—Maldición, McClintock, ¿qué piensa hacer?

			El hombre que estaba a su izquierda, de quien Clive sabía solo que se llamaba Hulton, estaba tenso, y era lógico que así fuese. La mayoría de sus dólares estaba en el centro de la mesa. Los pocos que aún le restaban muy probablemente no le permitirían continuar el juego. Ya había intentado agregar su reloj de bolsillo al pozo en lugar de efectivo, pero se había rechazado la oferta. Eso era poco profesional, se jugaba con elevadas apuestas, y solo en efectivo. Se había permitido la incorporación de Hulton porque tenía los diez mil dólares necesarios para apostar. Cuando se quedase sin dinero, como parecía que sería el caso en unos minutos más, estaría fuera del juego. Así de sencillo era, y Hulton, como los demás, conocía las reglas antes de sentarse.

			Pero la desesperación nerviosa del hombre provocaba en Clive una extraña compasión, levemente despectiva. Había sido evidente, a juzgar por las desordenadas apuestas del hombre, que tenía o creía tener la mano suprema, pero no podría aprovecharla porque no estaba en condiciones de continuar la partida. Era una situación en que Clive se había encontrado también unas pocas veces, y podía simpatizar con la frustración de Hulton. Pero, en todo caso, ese hombre no hubiera debido jugar. Si no sabía perder con un encogimiento de hombros y una sonrisa, nada tenía que hacer frente a una mesa de naipes. Clive solamente abrigaba la esperanza de que no hubiese una esposa y un grupo de niños en algún lugar contando con el dinero que Hulton acababa de arriesgar. Aunque el propio Clive no podía determinar por qué debía de molestarse cualquiera que fuese el resultado.

			Había sido un jugador profesional durante doce años, después de abordar su primer barco, cuando era un jovencito de mejillas sonrosadas y tenía dieciséis años de edad. Esos sentimientos que podían distraerlo, como la compasión frente al antagonista —y sobre todo si era un hombre como Hulton—, hubieran debido estar muy lejos de él. En ese momento, su atención debía concentrarse en una cosa y solo una: el juego. Pero, últimamente, su famosa concentración tendía a debilitarse, y eso no era un buen signo. Quizá, después de esta partida, le convendría descansar un tiempo, e incluso salir de excursión. Y no en un barco fluvial. Comenzaba a fatigarse de los barcos fluviales, lo mismo que del póquer. La conciencia de esta situación, al llegar precisamente cuando estaba a un paso de ganar, y de ganar una suma importante, le inquietó. Clive frunció el entrecejo casi imperceptiblemente, y después se aplicó él mismo una severa reprensión mental. Ahora no podía pensar en eso. Tenía que concentrarse en la partida.

			Hasta donde Clive podía calcularlo —y su cabeza para las cifras era casi tan buena como para los naipes— ahora yacían en el centro de la mesa cuarenta y un mil doscientos seis dólares. Era una fortuna, y si la suerte continuaba acompañándolo un poco más —y él podía evitar las lágrimas ante el aprieto en que se hallaba Hulton— ese dinero sería suyo.

			—Apuesto sus cien y aumento doscientos.

			Sin responder directamente a Hulton, Clive dirigió la observación a LeBoeuf, sentado a su derecha, y al decir esto acompañó la palabra con la acción.

			Era el turno de Hulton. Durante un minuto, miró contrariado sus naipes, y después, con una maldición, arrojó las cartas sobre la mesa.

			—Quedo fuera —dijo amargamente, y recogió los pocos dólares que continuaban siendo suyos, mientras observaba el dinero que estaba en el centro de la mesa, como si hubiese deseado también apoderarse de esa suma. Se puso de pie, con un movimiento torpe. Su silla cayó al suelo con un fuerte golpe. Comenzó a girar, y después se volvió, inclinándose hacia delante, con las manos apoyadas sobre la mesa, los ojos brillantes, mirando con odio uno tras otro a los tres jugadores. Un murmullo recorrió a los que miraban, y unos pocos se adelantaron para detener a Hulton.

			Los ojos de Clive tenían una expresión engañosamente perezosa cuando se apartaron de sus naipes para mirar a Hulton. Las muertes a causa de una pérdida de juego mucho más pequeña que la que acababa de sufrir Hulton no eran desusadas. En el curso de los años Clive había visto bastante. A pesar de la prohibición de usar armas a bordo, aplicada celosamente por el capitán del Mississippi Belle, Clive estaba preparado. Una minúscula pistola se hallaba disimulada en una cartuchera bajo la bota. Si Hulton intentaba algo, se convertiría en hombre muerto en pocos segundos.

			Pero, a diferencia de Clive, al parecer, Hulton estaba desarmado. Se limitó a mirar alrededor de la mesa, moviendo los labios sin pronunciar palabra, y después maldijo enérgicamente y de nuevo se volvió. Los especta­dores se separaron para darle paso. Clive le observó atentamente. Hulton parecía desesperado, y los hombres desesperados podían ser peligrosos. Pero si Hulton había contemplado la posibilidad de ejercer un acto violento, en todo caso lo había pensado mejor. Arrancando su sombrero de un perchero cercano, Hulton se lo encasquetó y salió violentamente del salón sin mirar hacia atrás. Cuando las puertas se cerraron detrás de Hulton, los ojos de Clive volvieron a sus naipes. El juego continuó sin más dificultades.

			Cuando terminó, tal como lo había previsto, Clive tenía cuarenta y cinco mil dólares más.

			—¡Con un par de tres! —canturreó Luce al oído de Clive mientras le daba un resonante beso de victoria. Ahora que el juego había terminado, Clive se permitió un cierto descanso.

			—No es tanto lo que tienes, sino cómo lo usas —respondió Clive con una sonrisa sugestiva, mientras sus manos buscaban y pellizcaban dos nalgas bien redondeadas para ilustrar su propia afirmación. Mientras ella reía y le acariciaba el cuello, él introdujo un fajo de billetes en el escote tentador que presionaba contra su pecho.

			—Oh, Clive —jadeó la mujer, sintiendo el frío cosquilleo de los billetes. Dejó instantáneamente el cuello de Clive para extraer el dinero.

			—Por ser mi prenda de buena suerte —dijo Clive, y le pellizcó el trasero revestido de satén. Ella emitió un chillido automático, lo besó de nuevo, y se volvió para contar su dinero. Clive sonrió, observándola. Luce tenía sobre los hombros una cabeza que era por lo menos tan dura como la del propio Clive. Le agradaban los hombres, y sobre todo él, pero más le agradaba el dinero. Solamente tocarlo la emocionaba.

			Clive aceptó las felicitaciones con un gesto de la cabeza y una mueca, consciente de que casi todos los presentes lo observaban mientras él metía las ganancias en el sombrero. Era una buena ganancia, y limpia. Clive había aprendido años atrás todos los trucos que se utilizaban en el oficio. La capacidad de manipular los naipes era necesaria para el jugador que ansiaba sobrevivir. Apelaba a eso cuando era necesario, pero no le agradaba. Esta noche no había necesitado recurrir a ninguno de sus ardides, y por eso se sentía muy bien con su triunfo. Unos pocos más por el estilo, y podría comprar algunas tierras y alejarse del condenado río y despedirse para siempre del olor del lodo del Mississippi.

			No era tan tonto como para conservar encima más tiempo que el necesario una suma como esa. Al salir del salón, examinó cuidadosamente el puente en ambas direcciones. Era tarde en la noche, o más bien temprano en la madrugada, y la mayoría de los pasajeros se habían retirado mucho tiempo antes a sus camarotes. Había un hombre solo, desconocido por Clive, de pie a no mucha distancia, las manos aferrando la baranda del barco mientras contemplaba la orilla este del río. Transcurría el mes de diciembre de 1840, y el río estaba crecido por la lluvia y olía especialmente. Era una noche clara, con una luna llena que proyectaba luz suficiente para revelar las aguas pardas y lodosas, y los puentes escrupulosamente limpios. Los únicos sonidos eran el chapoteo rítmico de la rueda del barco que giraba, y las voces del salón que él acababa de abandonar. Todo parecía exactamente como tenía que ser, pero Clive no había vivido tanto tiempo porque le agradara correr riesgos. Se inclinó, extrajo la pistola de su bota y la depositó sobre el dinero, en su sombrero. Después, fue a su cabina. Por la mañana llevaría esa suma a la oficina del comisario de a bordo, y así el dinero recorrería el resto del camino hasta Nueva Orleans en la caja fuerte del Mississippi Belle. Una vez que estuviese en Nueva Orleans iría directamente a su banco, donde esa suma duplicaría holgadamente el pequeño pero interesante caudal que él había estado acumulando. Un día, ahora no tan lejano, pondría fin a sus episodios de juego, excepto, claro está, la ocasional apuesta entre caballeros. Había ganado su vida apelando a recursos que le permitirían vivir en tierra firme.

			Pocas horas más tarde, Clive dormía tranquilamente en su camarote, y, de pronto, la sensación de que algo estaba muy mal lo despertó. Reaccionó instantáneamente, los sentidos afinados por varios años de correr riesgos, y comprendió que en la habitación había otra persona. No Luce, acurrucada en su espléndida desnudez, durmiendo al lado, sino otra persona. Alguien que, si los sentidos no lo engañaban, ahora mismo se acercaba a la cama.

			El camarote estaba sumido en sombras. Clive no alcanzaba a ver nada.

			Su mano se deslizó bajo la almohada, se cerró sobre la culata de la pistola, la extrajo y la apuntó a la presencia, aún más intuida que vista.

			—Quienquiera que sea, deténgase ahí o...

			No llegó a decir el resto de la frase. En el momento mismo en que sus ojos consiguieron al fin ver la sombra más confusa que se deslizaba en la oscuridad, y cuando ya retiraba el seguro de la pistola y estaba hablando, se desató el infierno. Otra sombra cobró vida partiendo del piso, junto a la cama, donde él había creído que no había nada, y se elevó en la oscuridad sin más advertencia que una ronca maldición. Sobresaltado, Clive tuvo una reacción defensiva. Consiguió sentarse, y desvió el cañón de la pistola hacia el nuevo peligro. Pero antes de que pudiese orientarse, antes de reaccionar ante la impresión de esta segunda amenaza, hallar el blanco y oprimir el disparador, un brillante hilo de plata se reflejó en la hoja reluciente de un cuchillo que descendió...

			—¡Ahhh!

			Clive gritó, cuando el cuchillo se hundió en la mano que sostenía la pistola, y sintió el acero primero frío como el hielo, y después cálido como fuego, al hundirse en su mano y clavarla, la palma hacia abajo, los dedos temblorosos, en el colchón...

			—¡Clive! —Al lado, Luce despertó sobresaltada.

			—¡Vamos! —Ahora que el silencio ya no era necesario, el hombre que estaba más cerca de la puerta la abrió bruscamente y saltó hacia fuera, llamando a su socio, que abandonó la lucha para correr tras el otro. A la luz grisácea del alba, que penetraba por la puerta abierta, Clive vio al segundo hombre, y lo identificó: era Hulton. Después, vio la silueta de su propia bota alta sostenida por la mano de Hulton, su bota, donde había escondido el dinero.

			—¡Maldito sea! —exclamó, sin oír los gritos asustados de Luce, que descendió de la cama, ni advertir la sensación dolorosa al aferrar la empuñadura todavía vibrante y arrancar de la mano el cuchillo. El dinero; tenía que recuperar su dinero...

			Apenas consiguió liberar su mano, Clive echó a correr, recogiendo con la mano sana, la izquierda, la pistola del lugar en que había caído solare el colchón, y persiguiendo a esos ladrones que además habían intentado asesinarlo y le habían robado. La sangre manaba de la palma herida, y el líquido tibio le regaba las piernas y los pies. No le prestó atención, del mismo modo que no prestó atención al dolor y a su propia desnudez. Corriendo tras la pareja que huía, descendió la escalera de a dos peldaños cada vez cuando vio que los hombres huían al puente inferior, hacia el lugar en que la rueda del barco se hundía en el agua. Estaba gritando, pero no tenía conciencia de lo que decía. Detrás, Luce también gritaba algo mientras corría detrás de él. El oficial de guardia se asomó desde el puente para descubrir la causa de la conmoción, pero estaba demasiado lejos para ser útil a Clive. Los canallas tenían una lancha atada a la baranda.

			—¡Edwards! —gritó Hulton a su cómplice, que le llevaba una delantera de unos dos metros. El primero de los dos hombres se volvió para mirar, sin disminuir en lo más mínimo la velocidad de su fuga. En el momento mismo en que Clive levantó la mano, y trató de aminorar la carrera para apuntar, porque nunca había tirado tan bien con la izquierda como con la derecha, Hulton arrojó la bota. El hombre que iba delante la recogió.

			El primero de los dos hombres estaba en la baranda, y se disponía a saltar a la lancha. Clive desvió la boca de la pistola del blanco destinado, que era Hulton, para apuntar al hombre que ahora tenía la bota. El hombre que se había apoderado de su dinero...

			La pistola ladró. El hombre que tenía la bota lanzó un grito, trastabilló y se volvió, y cayó pesadamente sobre el piso de la cubierta. A pesar de las condiciones poco favorables, la puntería de Clive había sido buena: había alcanzado al maldito ladrón con un balazo que le atravesó la nuca.

			Cuando el hombre todavía se retorcía con los espasmos de la muerte, Hulton saltó sobre él, se paró en la cuerda de la baranda, y de un salto cayó en la lancha. El Mississippi Belle continuó su marcha. Hulton, remando furiosamente en dirección contraria, desapareció en la oscuridad brumosa y gris de la madrugada sobre el río.

			Clive corrió hacia el hombre caído sobre la cubierta. Hubo ruido de pasos detrás, pero no les prestó atención, del mismo modo que no prestó atención a la fuga de Hulton.

			La bota. ¿Dónde estaba la bota?

			No estaba sobre la cubierta, pero el hombre la tenía cuando Clive lo alcanzó con el disparo. ¿Quizás había caído al agua? Maldiciendo, Clive empujó al cadáver, y volvió el cuerpo de modo que yació boca arriba. La sangre corría por la cara y el cuerpo, brotando por el orificio de salida del ojo derecho, y ensombreciendo los cabellos hasta que alcanzaron un color tan sombrío como los del propio Clive. Los ojos azules miraban sin ver hacia arriba. Clive dedicó al cadáver apenas una mirada. Quería su bota, y ahí estaba. El cuerpo había caído sobre el objeto. Al descubrirlo, Clive experimentó una oleada de alivio. Se inclinó para recuperar su dinero, y por primera vez tuvo conciencia del dolor en la mano. ¡Dios, la herida le dolía!

			Pero eso no fue nada comparado con el sufrimiento que experimentó cuando examinó el interior de la bota, y para mayor seguridad introdujo en ella la mano izquierda, y la encontró vacía.

			—¡Canallas, condenados canallas! —aulló, arrojando al costado la bota vacía e incorporándose de un salto. Corrió hasta la baranda, y se inclinó para horadar con los ojos la densa oscuridad en la cual se había hundido la lancha. Ahora era muy evidente que Hulton había arrojado la bota nada más que como un señuelo, y que se había guardado el dinero...

			—Usted lo mató, señor McClintock —dijo la voz del joven oficial, con acento que expresaba su impresión y su inquietud.

			—¡Canalla! —rezongó Clive, refiriéndose al muerto. Salvo que decidiera nadar para ir en busca de su dinero, no habría persecución. Invertir la dirección de la marcha de un barco de paletas no era trabajo de pocos minutos. Se necesitaba una hora o más, y el asunto podía ser difícil incluso con las mejores condiciones. El Mississippi Belle no saldría a perseguir al ladrón. A lo sumo, Clive podía abrigar la esperanza de que la nave hiciera escala en el próximo poblado, y de que así él pudiera denunciar el robo ante las autoridades. Y eso no le serviría de mucho.

			Apartándose de la baranda, Clive se acercó al muerto, y apenas pudo resistir la tentación de descargar el pie desnudo sobre el cuerpo.

			—Oye, querido. —Luce había llegado jadeante tras el oficial, que se había inclinado sobre el cuerpo. Le pasó una sábana. Clive vio que ella se protegía con la manta que los había cubierto a los dos un rato antes, y que la había envuelto alrededor de su cuerpo, y comprendió entonces que él estaba de pie, completamente desnudo, en el frescor de la hora que precede al alba, sobre una cubierta expuesta, mientras las miradas curiosas comenzaban a volverse hacia él desde las puertas abiertas de los camarotes próximos. Aceptó la sábana y se la envolvió a la cintura, mientras su sangre manchaba la tela blanca, tiñéndola de escarlata.

			»Oh, Clive, tu mano...

			—¡Al demonio con mi mano! Esos sinvergüenzas me robaron el dinero. Hulton y este. ¿Quién demonios es? Jamás lo había visto antes.

			—Creo que se llama Edwards. Stuart Edwards. Subió a bordo en Saint Louis. —El oficial del barco se incorporó—. Señor McClintock, lamento abordar el tema en un momento como este, pero está el asunto de su pistola...

			El hombre, absurdamente valiente, o estúpido, extendió la mano con la palma hacia arriba. Clive lo miró incrédulo durante un momento y después, meneando la cabeza, entregó la pistola sin pronunciar palabra.

			—Gracias. Estoy seguro de que este asunto no provocará consecuencias legales...

			—¿Consecuencias legales? —Clive se echó a reír, con una risa de sonido desagradable. La mano derecha, todavía sangrando, colgaba al costado de su cuerpo, y latía y le dolía como si el diablo mismo la hubiese perforado con su tridente, pero esa era la menor de las preocu­paciones de Clive. ¡Deseaba recuperar su dinero!—. ¿Consecuencias legales? Acaban de robarme cuarenta y cinco mil dólares, ¿y usted cree que me preocupan las consecuencias legales por haber liquidado al hijo de perra que me robó? ¡Estoy preocupado por recuperar mi dinero!

			—Sí, pero...

			Era evidente que alguien había llamado al capitán, que estaba en su camarote, porque ahora avanzó hacia ellos caminando sobre cubierta, y abotonándose la camisa al mismo tiempo.

			—¡Señor Smithers! Señor Smithers, ¿qué demonios está sucediendo aquí?

			El señor Smithers, sin duda el oficial del barco, pareció aliviado al ver a su superior. Suspendió lo que había pensado decir, y se apresuró a conferenciar con el capitán hablando en murmullos. Luce se acercó a Clive y le palmeó animosa el brazo desnudo, mientras él miraba con el entrecejo fruncido el cuerpo del hombre a quien había disparado.

			—Stuart Edwards, usted me la debe —murmuró al cadáver—. Me la debe, canalla ladrón, y estoy decidido a cobrarme la deuda.

		

	
		
			1

			Apenas lo vio, Jessie supo que él provocaría dificultades.

			Con los cabellos en desorden y bastante empapada en sudor a causa de su cabalgada matutina, acababa de llegar a la casa desde los establos, y se había desplomado en una mecedora de la galería del primer piso, la cual, felizmente, era un lugar sombreado, dispuesto de tal modo que aprovechaba la más mínima brisa. Los cabellos castaños, espesos y rizados, que se habían liberado mucho antes del moño descuidado, ahora caían alrededor de la cara y sobre la espalda. Un mechón sobremanera irritante se le había metido bajo el cuello y le hacía cosquillas. Con una mueca, se rascó el lugar irritado, sin advertir la mancha de lodo en los nudillos, que su gesto transfirió inmediatamente a la mejilla derecha. Ciertamente, la mancha de su suciedad no era la atrocidad que podía haber sido, pues se combinaba perfectamente con el desaliño general de su apariencia.

			El traje de montar que usaba había sido confeccionado para ella cuando tenía trece años, es decir cinco años antes. Otrora había sido verde botella intenso, pero estaba tan descolorido por los años de uso continuo que en algunos lugares mostraba el color del pasto de primavera amortiguado por el polvo. Venía a empeorar las cosas el hecho de que cinco años atrás ella había sido una jovencita bastante menos desarrollada. Los botones del frente de la pechera se esforzaban por mantener unidos los bordes, y en el intento le achataban casi totalmente el busto, y eso a pesar de que apenas un año atrás Tudi había agregado anchos retazos de tela a las costuras laterales de la prenda. La falda estaba muy remendada, y era unos siete centímetros demasiado corta, de modo que las gastadas botas negras se veían más de lo que era propio. No era que el sentido del decoro preocupase en lo más mínimo a Jessie, que ahora alzó los pies, los cruzó de los tobillos, y los apoyó en la baranda que corría alrededor del porche, de modo que exhibió una extensión escandalosa de medias de algodón blanco y de enaguas con tres hileras de puntillas.

			—¡Eh, vamos, no puedes hacer eso! ¡Baja esas piernas y siéntate como una dama! —protestó Tudi, escandalizada. Ocupaba otra de la media docena de mecedoras distribuidas en el amplio corredor, y sus manos negras y nudosas estaban hundidas en un cuenco de habichuelas que preparaba para la cena. Jessie emitió un suspiro rutinario pero obedeció, y dejó caer ruidosamente los pies. Con un gruñido satisfecho, Tudi volvió a concentrar su atención en las habas.

			Junto al corredor, un colibrí de pecho rojizo aparecía y desaparecía entre las flores rosadas de la mimosa, la misma que daba su nombre a la extensa plantación de algodón. El sonido característico del minúsculo pájaro y su plumaje brillante atrajeron la atención de Jessie. Mientras lo observaba, mordía complacida el pastel de cerezas que había recibido de Rosa, la cocinera, mientras se dirigía a la casa, en espera de que la llamasen a almorzar.

			Del camino que pasaba frente a la casa llegó una serie de chirridos y ruidos de cascos, y poco después apareció un carricoche. Su presencia distrajo a Jessie del colibrí que se alimentaba, y la joven observó interesada su aproximación. Cuando vio que se internaba por el largo sendero que conducía a la casa, en lugar de continuar la marcha hacia el río próximo, frunció el entrecejo. Podría ser solo un vecino, y a ella no le interesaba especialmente verlos porque con toda probabilidad todos desaprobaban su conducta y no lo disimulaban. «Esa díscola muchacha Lindsay», decían las mujeres de los plantadores. Sus delicadas hijas la rechazaban como compañera de juegos, y los varones elegibles parecían ignorar que ella existía siquiera. Y, por su parte, Jessie se decía siempre que ese estado de cosas le acomodaba perfectamente.

			Entonces, con entusiasmo todavía menor que el que había manifestado ante la llegada de uno de sus vecinos, Jessie reconoció a la mujercita de exquisita belleza instalada junto al hombre que manejaba las riendas: era su madrastra, Celia. Los ojos de Jessie se posaron en el hombre de cabellos oscuros, y lo examinaron atentamente. No lo reconoció en absoluto, y en una comunidad en que cada uno conocía a todos sus vecinos, desde los plantadores más acaudalados hasta los agricultores más pobres, ese hecho era motivo de sorpresa.

			—¿Quién es? —Tudi también miró, mientras el vehículo avanzaba hacia ellos por el sendero bordeado de robles. Sus manos, atareadas con las habas, no vacilaron. Pero los ojos agrandados y curiosos se clavaron en el forastero.

			—No lo sé —replicó Jessie, y lo que dijo era hasta cierto punto verdadero. Esquivaba los episodios sociales del vecindario con la misma energía con que se alejaba de un nido de víboras, y por eso siempre era posible que alguien hubiera recibido un visitante que ella no conocía. Parecía evidente que ese hombre, quienquiera que fuese, no era un extraño para Celia. Celia se había acurrucado muy cerca del cuerpo de su acompañante, tan cerca que los dos se tocaban. No acostumbraba sentarse así con un caballero recién conocido. Además, Celia sonreía y charlaba en actitud evidentemente provocativa, y su mano se movía de tanto en tanto para acariciar la manga del extraño, o aplicar una palmada al brazo. Ese comportamiento era realmente atrevido. Unido a lo que Jessie sabía de su madrastra, le aportaba una visión terrible e inexorable de lo que el extraño debía ser: el nuevo amante de Celia.

			Desde hacía varias semanas, sabía que Celia tenía otro hombre. Después de diez años de vivir con su bonita y rubia madrastra, Jessie sabía a qué atenerse. El padre de Jessie había fallecido nueve años antes, y durante ese lapso, Celia había tenido un gran número de hombres. Celia era cuidadosa, pero no tanto que pudiese ocultar sus indiscreciones ante la mirada aguda de su hijastra, que por cierto no la veneraba. El primer atisbo de Jessie en el verdadero propósito que se escondía tras las frecuentes y prolongadas ausencias de Celia lo tuvo el día en que tropezó por casualidad con una carta que Celia había estado escribiendo a su último amorío, y que por accidente había quedado en el salón del fondo. Jessie sabía que era prueba de mala educación leer la correspondencia ajena, pero sin embargo la leyó. El lenguaje romántico de la misiva y el tono apasionado habían provocado una impresión indeleble en la jovencita inocente que ella era entonces. Una vez que abrió los ojos, Jessie aprendió a interpretar los pasos de su madrastra como si hubiese sido un libro abierto: el nerviosismo y la mezquindad cuando estaba entre hombres, su tendencia al secreto y la despreocupación ante las más atroces de­sobediencias de Jessie cuando Celia estaba comprometida con alguien.

			Durante las últimas semanas, Celia se había movido en la casa con una sonrisa astuta, que sugería que guardaba un secreto, y que indicó a Jessie que había comenzado la relación con un nuevo amante. Sobre la base de su experiencia, Jessie había adivinado que pronto Celia iría a hacer compras a Jackson, o sería invitada a pasar varios días en una casa de Nueva Orleans, u ofrecería otra excusa cualquiera para desaparecer varias semanas sin provocar escándalo, mientras desarrollaba su nueva relación lejos de las miradas vigilantes y las limitaciones de la rectitud. Esta actitud tortuosa podía engañar a los vecinos, que se hubieran sentido asombrados y habrían manifestado una actitud condenatoria de haber sabido que la encantadora viuda Lindsay tenía tantos amantes como una gata en celo; pero no engañaba a Jessie. Después de pasar la mitad de su vida observando a su madrastra, Jessie estaba perfectamente familiarizada con la auténtica Celia, que tenía apenas una semejanza superficial con la dulce mujer, un poco tonta, que fingía ser. La auténtica Celia era tan dura e implacable en la búsqueda de la satisfacción de sus deseos como podía serlo una tigresa, y poseía también tanta bondad como una hembra de esa especie.

			—La primera vez que trae a casa a uno de ellos —murmuró Tudi, con el entrecejo fruncido, con las manos inmóviles en el cuenco de habas, cuando al fin el carricoche se detuvo frente a la escalera de la entrada. Era cierto, Celia nunca llevaba a la casa a sus hombres, y por supuesto esa era una de las razones por las cuales Jessie se sentía tan inquieta ante lo que estaba viendo ahora. Pero oír que su inquietud se reflejaba tan brevemente en las palabras de Tudi, antes de que ella siquiera hubiese podido definir la causa de su desasosiego...

			Jessie miró de reojo, sorprendida, a la mujer que había sido su niñera, y que manejaba las riendas de la casa desde hacía mucho tiempo, es decir, desde el momento en que la recién casada Celia había demostrado que no tenía ninguna inclinación en ese sentido. Aunque la propia Jessie no podía comprender por qué debía sorprenderla que Tudi entendiese de una ojeada la situación. A pesar de su cuerpo redondo y su carácter plácido, Tudi tenía los ojos de un halcón y la mente de un zorro. Los subterfugios de Celia no la engañaban, del mismo modo que de nada le servían a Jessie sus excusas para justificar las fechorías que cometía de pequeña.

			El forastero descendió del carricoche, y los ojos de Jessie volvieron a posarse en él. Uno de los muchachos del establo corrió para hacerse cargo del equipaje, pero la mirada de Jessie no se apartó ni por un instante del hombre. Tan absortos estaban él y Celia uno en el otro que ninguno de ellos advirtió que se encontraban sometidos a la observación intensa y hostil de la galería alta. Las manos de Tudi continuaban hundidas profundamente en el cuenco de habas, inmóviles, y, por su parte, Jessie había cesado de balancearse y de comer para observar.

			Incluso visto desde atrás, el extraño era digno de la atención femenina. Era un hombre alto, de anchos hombros, las piernas largas y musculosas, y abundantes cabellos negros ondulados. Por lo que Jessie podía decir, su chaqueta blanca y los breches marrones no tenían ni siquiera una mota de polvo o una arruga, lo cual era suficiente para distinguirlo de los plantadores y sus hijos, los visitantes oficiales de Celia. Estaban a mediados de mayo de 1841, y no hacía tanto calor como sucedería más avanzado el verano en la húmeda región del Delta, pero aun así el tiempo era caluroso, y ya los hombres de los alrededores mostraban las ropas arrugadas y a mediodía olían a transpiración. Pero en este hombre, vaya, ¡sus botas incluso relucían! En ese cuero pardo brillante, en su misma pulcritud, había algo que indujo a Jessie a rechinar los dientes. Y la joven sabía que ese no era un hombre con quien ella simpatizaría.

			Frunció el entrecejo cuando el forastero acercó las manos para tomar por la cintura a Celia y ayudarla a descender del vehículo. Aunque el gesto no era más que lo que un caballero cualquiera podía ofrecer a una dama, esas manos de dedos largos enfundados en los guantes de montar de cuero cerrados sobre la minúscula cintura de Celia exhibían excesiva intimidad, y él la sostuvo demasiado tiempo como para creer que era un gesto apropiado. Al verlo, Jessie experimentó una sensación de vergüenza, como si ella hubiera estado presenciando algo que debía haber sido personal y privado. Por supuesto, Celia le sonreía, lo cual no era nada sorprendente. Si era su amante, y con cada minuto que pasaba Jessie se convencía más de que lo era, ciertamente debía sonreírle, y él debía mirarla con ese enfermizo ardor, y sentirse poco dispuesto a apartar sus manos del cuerpo femenino. En otras palabras, debía comportarse como estaba haciéndolo.

			Celia reía festejando algo que él decía, y sus manos se demoraban sobre las mangas impecablemente cortadas de la chaqueta de moda, mientras él la depositaba en el suelo y finalmente apartaba las manos de la cintura de la mujer. El gesto transido con que ella le sonreía, la actitud posesiva de las manos de Celia sobre los brazos del hombre, incluso el modo en que parecía inclinarse sobre él mientras hablaba, completaron el asunto, por lo menos en lo que se refería a Jessie. El hombre era el amante más reciente de Celia, y ella había tenido el mal gusto abrumador de llevarlo a Mimosa. El dilema era: ¿por qué?

			Fuera cual fuese su nombre, no importaba de dónde viniese, ese individuo traería problemas. Jessie lo sintió en los huesos, del mismo modo que Tudi solía sentir la aproximación de la lluvia.
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			—Realmente, ¿qué se propone? —A decir verdad, Jessie pensaba en voz alta más que formulaba una pregunta, pero de todos modos Tudi contestó—: Querida, hace años que renuncié al intento de imaginar lo que piensa la señorita Celia. Vamos, no claves así la mirada. No es de buena educación. —La recomendación de Tudi era un ejemplo del caso de la sartén que dice que la olla está tiznada, o por lo menos eso pensó Jessie, pero este no era el momento apropiado para decirlo. Además, Tudi tenía razón. De nada serviría que las sorprendiesen mirando. Mientras se alejaban el caballo y el vehículo, Jessie puso de nuevo en movimiento la mecedora con una suave presión del pie sobre el piso encalado, y mordió otro pedazo de pastel de cerezas. Al lado, Tudi bajó los ojos hacia su regazo, y de nuevo comenzó a extraer habas.

			Ahora, el extraño se volvió para acompañar a Celia, quien comenzó a subir los anchos peldaños que conducían a la galería, y a las habitaciones de la familia, que se abrían después. Jessie dirigió una mirada a la cara del visitante e interrumpió de nuevo su comida. El pedazo de pastel quedó en el aire, olvidado en su mano, mientras ella miraba con desaliento cada vez más acentuado.

			Incluso para ella, que miraba con ojo crítico, el hombre era un ser deslumbrante. Cuando la pareja comenzó a subir la escalera, él sonrió a Celia, que apoyaba la mano en el hueco del brazo del visitante, cuyos dedos largos cubrían los dedos pequeños de la dama en el lugar en que se apoyaban sobre la manga. Los dientes del hombre relucían muy blancos sobre el fondo bronceado de la cara, y tenían los rasgos apuestos y bien formados. Cuando él echó la cabeza hacia atrás para reír de algo que Celia dijo, Jessie vio que bajo las cejas espesas y negras los ojos eran muy azules, tanto como el cielo que se extendía ese día sobre el valle Yazoo.

			Algunos de los plantadores locales y sus hijos eran hombres atractivos, y en su fuero íntimo Jessie pensaba que Mitchell Todd, cuya familia era la propietaria de la vecina Riverview, en efecto era muy apuesto. Pero Mitch y los restantes palidecían ante el verdadero esplendor físico de ese hombre, que además de su apostura estaba envuelto en una atmósfera de excitación, peligro y encanto perversos que evidentemente faltaba en los otros.

			Jessie pensó: «Quienquiera que sea, no pertenece a esta región.» Entonces, la pareja llegó al final de la escalera, y Celia y el extraño al fin vieron a Jessie y a Tudi. Jessie depositó cuidadosamente sobre el regazo el pastel de cerezas, abrigando la esperanza de que el almíbar no se le derramara sobre el vestido, y aferró con fuerza los brazos del sillón.

			—¡Caramba, Jessie! ¡Dios mío, qué aspecto tienes! Oh, bien, imagino que eso es inevitable. Querido Stuart, esta es mi descarriada hijastra. —Celia elevó los ojos al cielo como si deseara subrayar lo que ya había dicho a ese hombre acerca de Jessie. El visitante sonrió a Jessie. Era una sonrisa capaz de ablandar a una estatua, y ahora él parecía aún más apuesto que nunca. Como reacción, las manos de Jessie se cerraron sobre los brazos del sillón, en un gesto involuntario de resistencia física a ese poderoso encanto. También se le endureció la cara, y la joven comprendió que había adoptado esa conocida expresión hosca por la cual Tudi siempre la reprendía, y que al parecer no podía evitar cuando estaba cerca de Celia. Celia, que del modo más ingenuo posible, siempre trataba de llamar la atención sobre los muchos defectos de su hijastra.

			Sin hacer caso de Tudi, como hacía siempre con los esclavos, a menos que los reprendiese o estuviera impartiéndoles una orden, Celia sonrió también a Jessie —un hecho tan desusado que debía acentuar los presentimientos de Jessie, si esta hubiese estado en condiciones de advertirlo— y arrastró al hombre hacia el extremo del corredor, donde estaba sentada Jessie. Alarmado, el colibrí comenzó a alejarse, agregando el zumbido de sus alas al tintineo del carricoche que se alejaba. La falda de seda del elegante vestido de Celia crujió con el movimiento de la dama.

			Celia apareció inmaculada como siempre, desde el extremo superior de su pequeño sombrero hasta la punta de los minúsculos zapatos de satén que apenas asomaban bajo la falda. Su vestido tenía casi el color del cielo y de los ojos del forastero —Celia sentía predilección por el celeste— y, con ese atuendo, Celia parecía elegante y esbelta, y exhibía una sorprendente juventud. Jessie se preguntó con escasa compasión si el nuevo galán tenía idea de que Celia había cumplido treinta años el invierno precedente. Ahora Celia y el hombre que venía detrás se detuvieron frente a ella. Jessie miró imperturbable la cara sonriente del extraño, mientras Celia parloteaba con la voz artificiosamente tierna que usaba cuando se encontraba en compañía de hombres.

			—Jessie, te presento a Stuart Edwards. ¡De verdad, querida, se diría que te arrastraron a través de un matorral! ¿Y estás comiendo un dulce? ¡Sabes que no debes comer dulces si quieres perder esa gordura de niño pequeño! Realmente, deberías esforzarte un poco más con tu apariencia. Sé que nunca serás una belleza, ¡pero al menos tendrías que tratar de ser una persona presentable! ¡Stuart, por favor, perdónala! ¡En general, por lo menos tiene la cara limpia! Por Dios, Jessie, hasta ahora no lo había advertido, pero te has convertido en un gran mamarracho mientras yo te daba la espalda, ¿no te parece? Conseguirás que Stuart se disguste conmigo y lo llevarás a pensar que soy una terrible madrastra, y además horriblemente vieja, pese a que tenía varias décadas menos que mi finado marido, y en realidad, por mi edad, podría ser la hermana de Jessie más que su madrastra.

			Dijo esto último frunciendo el entrecejo a Jessie y al mismo tiempo emitiendo una risita y dirigiendo una mirada de reojo a Stuart Edwards.

			—Para quien tenga ojos y sepa ver, sin duda es evidente que tú y la señorita Lindsay tenéis una edad parecida —la interrumpió amablemente Edwards—. ¿Cómo le va, señorita Lindsay?

			El amable cumplido agradó a Celia, que agitó sus pestañas y gimió para beneficio de Stuart, exclamando con voz enfermiza: 

			—¡Oh, Stuart!

			Edwards sonrió a Celia, y después se inclinó cortésmente ante Jessie, que reaccionó con pétreo silencio frente a tanto encanto. Los halagos podían convertir en almíbar a Celia, pero de nada servían con ella. A espaldas de Edwards, Celia entrecerró los ojos a Jessie, en una mirada que prometía el castigo de tanta grosería cuando ambas estuvieran solas. Jessie ignoró la amenaza implícita. Una ventaja que sus proporciones físicas le conferían frente al cuerpo menudo de su madrastra era que ya no necesitaba temer físicamente a Celia.

			—De veras, Jessie, ¿no tienes modales? Tienes que decir por lo menos: «¿Cómo le va?», cuando te presentan a alguien. —Jessie sabía que el tono de amable reprensión de Celia disimulaba su verdadera ansia de retorcer las orejas de su hijastra. De todos modos, Jessie no dijo nada. Se limitó a mirar a los dos recién llegados de un modo que intentaba manifestar su desprecio. Al ver esa expresión, Celia emitió por lo bajo un ruidito de disgusto, y tomó el brazo de Edwards como si tratara de alejarlo de allí—. Por favor, Stuart, ¡no hagas caso de su mala educación! Como ves, hice todo lo posible con ella, pero no presta atención. Quizás ahora que de nuevo tendrá un padre, ella...

			—¿Qué dijiste? —Jessie habló al fin cuando comprendió lo que acababa de oír, y su voz fue un graznido de incredulidad. No podía haber oído bien, o había entendido mal lo que oía. Celia miró nerviosa, en un gesto de ruego, al hombre que estaba al lado. Jessie comprendió que sus oídos no la habían engañado. Se puso de pie con movimientos lentos y cuidadosos, retirando de su regazo el pastel de cerezas, sin advertir siquiera lo que estaba haciendo. La impresión la llevó a actuar como si de pronto ella misma hubiese envejecido.

			Celia tenía poco menos de un metro cincuenta y el cuerpo delicadamente formado, y en cambio Jessie tenía unos buenos quince centímetros más, y estaba lejos de ser una persona delicada. De pie, Jessie se elevaba sobre su madrastra, y su actitud no era afectuosa, ni mucho menos. Edwards realizó un movimiento, como si deseara interponerse, pero no lo hizo, y Jessie lo ignoró. Tenía los ojos clavados en Celia. Celia, que estaba de pie, de espaldas a Edwards, mirando a Jessie con la malicia que, cuando estaban solas, era su actitud habitual frente a la hijastra.

			—Bien, Jessie, querida, temí que te conmovieras un poco, pero comprenderás, Stuart y yo estamos enamorados y...

			La voz artificialmente tierna irritó a Jessie como si escuchara las uñas de una mano raspando un pizarrón. La mano que no sostenía el pastel de cerezas se cerró al costado de su cuerpo.

			—Su madrastra me ha hecho el gran honor de prometer que será mi esposa, señorita Lindsay —interrumpió Edwards, acercándose a Celia, y su voz y su mirada habían cobrado cierta dureza, en defensa de Celia—. Confiamos en que nos deseará felicidad.

			Era evidente que esta esperanza no se realizaría. Jessie miró al hombre y después a Celia durante un momento prolongado, sin hablar, mientras la terrible noticia penetraba en su cerebro. El estómago se le contrajo, y su cara palideció intensamente.

			—¿Piensas... casarte de nuevo? —graznó al fin.

			—Apenas podamos arreglar las formalidades. —La respuesta provino de Edwards, aunque la pregunta cargada de incredulidad había sido dirigida a Celia. Jessie ignoró a Edwards, como si él no estuviese allí.

			—¿Eso significa que tú... te marcharás? —Jessie continuó hablando a Celia con una voz que parecía la de una persona que se asfixiaba. Pero en el mismo instante de formular la pregunta, ya supo cuál era la respuesta: Celia jamás se iría de allí.

			—Por supuesto, haremos un breve viaje de bodas, pero no podría dejarte sola demasiado tiempo, ¿verdad, querida? No, está claro que no. Tu querido padre te dejó a mi cargo, y yo jamás faltaría a esa responsabilidad sagrada, por mucho que eso provoque tu odio. Stuart vendrá a vivir aquí, para afrontar parte de las cargas que he soportado en el intento de administrar esta propiedad como tu padre lo habría deseado, y él intentará ser un padre para ti. Quizá, solo quizá, su disciplina tendrá sobre ti el efecto que no tuvo la mía. Yo...

			—¡No puedes hacer esto!

			—Oh, Jessie, ¿por qué siempre tienes que dificultar así las cosas? Yo solo deseo lo que es mejor para todos...

			La voz quejosa de Celia destruyó por completo el control de Jessie.

			—¡No puedes... hacer... esto! —gritó, dando un rápido paso hacia su madrastra. Celia chilló y retrocedió con igual rapidez. Jessie aferró uno de los brazos frágiles de su madrastra y lo sacudió.

			»¿Me oyes, Celia? ¡No puedes hacer eso!

			—¡Domínese, señorita Lindsay! —Esta vez Edwards, en efecto, se interpuso, y sus manos aferraron los hombros de Jessie con fuerza suficiente para dolerle. Jessie se desprendió, y al mismo tiempo soltó a Celia, como sin duda había sido la intención de Edwards.

			—Jessie, querida. —Celia se frotó el brazo y pareció que estaba al borde de las lágrimas. Sabiendo que era falsa y mentirosa, Jessie la miró con expresión asesina.

			—Creo que sería mejor que postergáramos la discusión de este asunto hasta que tu hijastra recupere el dominio de sí misma —propuso Edwards, pasando protectoramente el brazo sobre los angostos hombros de Celia, y dirigiendo a Jessie una mirada que combinaba la antipatía con una clara advertencia.

			—Ella no ha perdido el control de sí misma. —Celia pareció desesperada cuando elevó los ojos hacia Edwards, y sus manos pequeñas aferraban la pechera de la camisa de su caballero, de un modo que, incluso Jessie, habría considerado patético si no hubiese conocido tanto a Celia—. Siempre es así. Me odió desde que me casé con su padre. Ella... nunca quiso que yo fuese feliz...

			Con gran disgusto de Jessie, Celia comenzó a llorar ruidosamente. Por supuesto, Edwards se tragó el anzuelo, con caña y plomada. Jessie miró con odio a los dos, mientras Edwards se acercaba a la sollozante Celia y le murmuraba al oído palabras de confort. Tudi, que continuaba sentada en la mecedora, con los ojos fijos discretamente en las habas, mientras sus orejas prácticamente se le desprendían de la cabeza en el ansia de recoger cada palabra, aprovechó la distracción de los miembros de la pareja para dirigir a Jessie una mirada de advertencia, acompañada por un leve movimiento de la cabeza cubierta por un turbante. Jessie vio la señal, pero estaba demasiado conmovida para prestar atención al mensaje silencioso. Sentía que, de pronto, se había zambullido en una verdadera pesadilla.

			—No puedes hacer esto —repitió. Dirigió esas palabras a la espalda angosta de Celia, que se sacudía mientras ella lloraba ruidosamente sobre la pechera de la camisa de Edwards.

			—Me casaré con su madrastra, señorita Lindsay —dijo Edwards con voz serena, mirando a la joven con ojos fríos—. Más vale que se acostumbre a la idea, y que se abstenga de imponernos estos sainetes. Puedo advertirle que apenas sea el esposo de su madrastra usted estará bajo mi control, y soy perfectamente capaz de tratar como corresponde a los niños malcriados.

			Jessie lo miró fijamente, clavó la mirada en unos ojos que eran fríos e inflexibles como el hielo, y sintió tanta cólera y tanto odio que el cuerpo le tembló. Estaba tan irritada que contuvo la respiración en lo que era casi un sollozo. Pero no pudo llorar. Jamás lloraba, y hubiera preferido morir antes que caer tan bajo frente a ese hombre —¡a los dos!—. Elevó el mentón, como desmintiendo el brillo húmedo de los ojos. No lo sabía, pero en ese momento se parecía a un niño, un niño enojado y perdido. La comisura de los labios de Edwards se curvó en un gesto de impaciencia cuando vio las lágrimas incipientes, y realizó un movimiento como si quisiera consolarla tocándole el hombro. Jessie percibió la súbita compasión en los ojos de Edwards, y mostró los dientes. ¡Cómo se atrevía a compadecerla!

			—Señorita Lindsay... —La mano del hombre tocó el brazo de Jessie, y le aplicó una ligera palmada. Jessie apartó violentamente la mano de Edwards.

			—¡No se atreva a tocarme! —escupió, y sus ojos despedían llamas de odio a través de las lágrimas que se negaba a derramar. Después, con un grito salvaje, se volvió y corrió hacia la escalera, pasando bruscamente al lado de Edwards y de Celia, que había reaccionado y conseguido dominar sus lágrimas, y gemía dolorosamente contra el pecho de su prometido, mientras sus ojos, que miraban de costado a Jessie, relucían de triunfo.

			—¡Qué demonios...! —La exclamación provino de Edwards cuando Jessie pasó al lado, pero ella no miró hacia atrás mientras descendía deprisa los peldaños y corría hacia los establos. Así, no tuvo la pequeña satisfacción de ver que la mano con que había apartado a Edwards era la misma que sostenía el pastel de cerezas, y que su gesto había aplastado la masa cubierta de almíbar sobre la manga de la inmaculada chaqueta negra.
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			Anochecía cuando Jessie entró por el largo sendero que conducía a la casa. Montaba en Luciérnaga, y el pelaje de la esbelta alazana estaba manchado de lodo negro y avanzaba con paso lento, pese a que se estaban acercando a la casa. Jessie experimentó una momentánea punzada de su conciencia a causa del salvaje galope que los había llevado a las profundidades del pantano de la Pantera. Al final, el lodo casi había llegado a los corvejones de Luciérnaga, y no había sido fácil recorrer el camino de regreso para salir del lodo pegajoso y resbaladizo. Detrás de Luciérnaga trotaba Jasper, el enorme perro de áspero pelaje y linaje indefinido que le había pertenecido desde que era cachorro. Jasper estaba todavía más enlodado que Luciérnaga, y le colgaba la lengua; pero se había divertido muchísimo persiguiendo zarigüeyas y ardillas, de modo que Jessie no se sentía muy culpable por él. Pero lamentaba lo que había sucedido con Luciérnaga. Hubiera debido mostrar un poco más de criterio, y abstenerse de ir con la yegua al pantano. Sin embargo estaba tan conmovida que no atinó a medir las consecuencias.

			Celia proyectaba casarse de nuevo. La idea era tan terrible que parecía irreal. Jessie se había divertido con la noticia en el curso de la tarde, pero no estaba más preparada para aceptarla que en el momento en que había huido de la galería, varias horas antes. La idea era sencillamente inconcebible. No atinaba a soportarla.

			El sendero, un camino de tierra, tenía dos ramales, y uno formaba un círculo frente a la casa, y el otro conducía al establo. Los enormes y antiguos robles, que ya estaban verdes a causa del follaje nuevo, enlazaban las ramas cerca de las copas para formar un dosel que conducía al establo y llegaba aún más lejos, a las chozas de los esclavos y la casa del capataz. Jessie llevó a Luciérnaga en dirección al establo. Dos columnas de humo brotaban de la cocina que estaba cerca de la gran casa y de la cocina común, correspondiente al sector ocupado por los esclavos. El olor acre del humo de la madera de nogal perfumaba el aire.

			Cuando Jessie estaba acercándose a la casa, las altas ventanas se iluminaron una tras otra, primero en las salas de la planta baja y después arriba, en las habitaciones de la familia. Sissie, la joven hija de Rosa, a quien se estaba enseñando de modo que un día ocupase el lugar de su madre como cocinera, pasaba de una habitación a otra encendiendo lámparas y palmatorias, la tarea que cumplía todas las noches. La luz que provenía de las ventanas confería un cálido resplandor al ladrillo encalado con el cual se había construido la parte principal de la casa. Construida inicialmente como un rectángulo de ladrillo sólido antes de principios de siglo, Mimosa había sido ampliada en el curso de los años, de modo que ahora tenía la forma de una T, con el palo de la T formada con madera de ciprés, y toda la estructura pintada de modo que disimulase la unión del ladrillo con la madera. Dos imponentes columnas dóricas se elevaban más allá de la galería del primer piso, hasta los aleros de complicada talla. La majestuosidad de las columnas estaba complementada por el largo tramo de peldaños que marcaban el final del sendero, y conducían al pórtico más alto.

			Jessie sofrenó a Luciérnaga y se acomodó mejor en la montura, mientras absorbía las imágenes conocidas del hogar. Amaba a Mimosa, con una fiereza que solo ahora descubría. La plantación había pertenecido a los Hodge, la familia de su madre, durante generaciones. Cuando su madre Elizabeth Hodge, que era hija única, se había casado con Thomas Lindsay de Virginia, al parecer, nadie había dudado acerca del lugar donde vivirían los recién casados. En el curso natural de las cosas, Mimosa pertenecería un día a Elizabeth, y los años siguientes concederían a Josiah Hodge tiempo sobrado para enseñar a su nuevo yerno las complicaciones de la administración de una propiedad formada por más de cinco mil hectáreas de plantaciones de algodón, un aserradero, un molino, una herrería y novecientos noventa y dos esclavos adultos.

			Lo que nadie podía haber previsto era que Elizabeth Hodge Lindsay viviría apenas dos años más que sus padres. Thomas Lindsay se casó nuevamente apenas un año después —Celia Bradshaw era una bonita joven a quien conoció en un viaje a Nueva Orleans— y falleció poco más de un año después. Todavía enamorado de su joven esposa, Thomas había redactado un testamento que dejaba la propiedad absoluta de Mimosa a Celia, con dos cláusulas: Primero, que Jessica, su hija de Elizabeth, debía contar allí con un hogar permanente, si deseaba usarlo; y segundo, que ninguno de los esclavos que pertenecía entonces a la propiedad al momento de su muerte sería vendido.

			Jessie tenía solo nueve años al fallecer su padre, de modo que el legado de Mimosa a Celia no la había molestado demasiado. Mimosa era su hogar, lo había sido siempre, y siempre lo sería, y ningún tecnicismo legal acerca de la propiedad podía modificar esa situación. Había sido necesario el shock del anuncio formulado por Celia esa tarde para que Jessie comprendiese cuán insegura era su posición. Quién sabe por qué, nunca había previsto que Celia volviera a casarse, aunque era natural que lo hiciera. Por supuesto, más tarde o más temprano lo haría. Pero Jessie nunca había pensado realmente en eso. Incluso si lo hubiese hecho, probablemente habría llegado a la conclusión de que a Celia le agra­daban los hombres, una gran variedad de hombres, y demasiado para aceptar uno solo. Como un avestruz que hunde la cabeza en la arena, Jessie había rehusado prever un desenlace desagradable. ¡Qué estúpida había sido! Y qué estúpido había sido, después de conocer las noticias de Celia, abrigar siquiera la esperanza de que el nuevo matrimonio significaría que Celia debía marcharse.

			Por supuesto, Celia no pensaba alejarse de Mimosa. Era la dueña. Podía llevar allí un marido o un amante o a quien se le antojara, y hacerlo impunemente, y entregarle la plantación que por derecho de sangre y afecto pertenecía a Jessie. ¿Celia podía vender la propiedad? Jessie concibió la horrible idea, al mismo tiempo que advirtió que no sabía cuál era la respuesta. Nunca había contemplado la posibilidad de preguntar. Con la ciega confianza de la juventud había creído que la vida continuaría exactamente como siempre.

			Nunca había contemplado siquiera la posibilidad de que las cosas cambiaran, hasta el momento en que tuvo que mirar de frente la idea. Ahora, afrontaba un abrumador sentimiento de pérdida. Mimosa, su hogar, pertenecía a Celia, y la propia Jessie nada podía hacer para modificar ese estado de cosas. Si Celia y Stuart se casaban y tenían hijos, estos casi seguramente serían los herederos, y no ella. La idea era dolorosa, paralizadora, e insoportable. Por cierto, Jessie no pensaba soportarla. Jessica Lindsay podía ser muchas cosas, pero no era una niña remilgada. Era una luchadora nata, y se proponía luchar con uñas y dientes por su hogar.

			En el curso de la tarde, Jessie había decidido que, no importaba lo que costase, impediría ese matrimonio, aunque para lograrlo tuviese que pisotear con los cascos de Luciérnaga al futuro marido. La idea de que la inmaculada personalidad de Edwards rodaría por el polvo, originó una sombría sonrisa en los labios de Jessie. Si para preservar su hogar tenía que tirotearlo, lo haría. Pero era más probable que no se necesitara nada tan drástico. Casi seguramente sería suficiente informarle acerca de la propensión de Celia a tener relaciones con otros hombres, y al escucharlo se sentiría tan molesto que abandonaría deprisa el terreno. Jessie detestaba la idea de representar el papel de informante, pero en este caso creía que no le quedaba alternativa. En todo caso, Celia no merecía su fidelidad.

			Aquí, Jessie advirtió que todas las luces de la casa estaban encendidas, y que Jasper se había alejado para dirigirse al establo y tomar su cena. Con una suave presión de las rodillas, Jessie puso de nuevo en movimiento a Luciérnaga.

			No había necesidad de desesperarse. Celia y su galán aún no se habían casado. Como afirmaba el refrán, del dicho al hecho hay un gran trecho, y ella se proponía aportar la iniciativa necesaria, de modo que ese trecho se ampliase bastante.

			Progreso, que era delgado, encorvado y envejecido —todos los rasgos que había demostrado desde el momento en que Jessie lo conoció—, estaba a la puerta del establo, y miraba ansiosamente alrededor al aproximarse Jessie. Su cara oscura y arrugada se aflojó visiblemente cuando vio que la joven se acercaba montada en el caballo.

			—Señorita Jessie, ya era hora de que regresara —dijo a modo de saludo mientras ella sofrenaba el caballo.

			—Progreso, la llevé al pantano. Está cubierta de lodo, y confieso que me avergüenzo de lo que hice. —Jessie desmontó, con un gesto de arrepentimiento palmeó el cuello de Luciérnaga, y entregó las riendas a Progreso.

			—Ya lo veo, señorita Jessie. —En circunstancias normales, Progreso habría manifestado su desaprobación con la libertad del hombre que había estado en la familia desde antes del nacimiento de la madre de Jessie; pero como no la reprendió ásperamente por su actitud absurda, Jessie comprendió que el anciano seguramente estaba enterado del acceso de nervios que ella había sufrido—. No se preocupe, yo la cuidaré.

			—Te enteraste del asunto de la señorita Celia. —Era tanto una afirmación como una pregunta. La noticia seguramente se había difundido como reguero de pólvora por la casa, y de allí al establo la distancia era muy corta, sobre todo si se tenía en cuenta que Tudi era la hermana de Progreso.

			—Sí, señorita, me enteré.

			—Progreso, no lo permitiré.

			—Bien, señorita Jessie...

			—¡No! No lo permitiré, ¿me oyes? —La joven habló con voz áspera. Progreso suspiró.

			—La oigo, señorita Jessie, la oigo. Pero a veces no es mucho lo que uno puede hacer para impedir que otra gente haga lo que se le antoja.

			—¡No lo permitiré! No es posible, ¿comprendes? A Celia jamás le importó Mimosa, y a él tampoco le importará, e incluso pueden vender la propiedad y...

			—Señorita Jessie, incluso cuando era niña usted siempre fue aficionada a saltar las vallas antes de alcanzarlas. ¡La señorita Celia no piensa vender Mimosa! ¿Por qué tendría que hacerlo? Es la mejor plantación de algodón del valle, y lo ha sido desde los tiempos de su abuelo. Ahora, basta de provocar dificultades, y vaya a la casa y cene. Tudi ya vino para aquí tres veces, buscándola. Está muy inquieta, se lo aseguro.

			—Pero, Progreso...

			—Vamos, ahora mismo. No continúe hablando.

			—Oh, está bien. Ya me voy. Da una buena ración a Luciérnaga, ¿me oyes?

			—Lo haré, señorita Jessie. Y además...

			—¿Qué? —Jessie ya se había alejado varios pasos, y ahora se volvió para mirar a Progreso por encima del hombro. No era propio de Progreso tener dificultad para decir lo que deseaba.

			—En su lugar, yo cenaría en la cocina y después iría a acostarme. Informe a la señorita Celia que volvió a casa, de modo que no se preocupe, y manténgase apartada de su camino hasta la mañana.

			—¿Por qué debo hacer eso? Tengo que decirle algunas cosas.

			Progreso se mordió reflexivamente el labio inferior. Cuando habló, lo hizo de mala gana, como si no estuviera seguro de que sus palabras eran precisamente las más sensatas.

			—Todavía está aquí... el galán de la señorita Celia. No creo que sea provechoso que usted sostenga otra riña esta noche con esos dos.

			—¡Todavía aquí! —Jessie movió bruscamente la cabeza y miró la casa, y cerró los puños a los costados—. ¿Por qué? ¿Cree que ya es el dueño de este lugar?

			—Señorita Jessie, no sé lo que él cree. Solo sé que usted misma se provocará muchas dificultades si no se anda con cuidado... ¡Vamos, señorita Jessie, muéstrese cortés! —Esto último fue dicho en un tono medio severo medio implorante, mientras Jessie caminaba hacia la casa, sin esperar que él terminase. Murmurando y meneando la cabeza, Progreso vio alejarse a la joven, mientras su mano acariciaba distraídamente el hocico de Luciérnaga. Después, elevó los ojos al cielo, como solicitando la ayuda divina, y se volvió para entrar a la yegua al establo. Era más fácil contener el movimiento de las aguas del río que contener a la señorita Jessie cuando estaba de ese humor.

			Jessie olvidó por completo la idea de ir a la cocina y cenar, olvidó su agotamiento y su apariencia desaliñada. Caminó hacia el frente de la casa, con paso de marcha, adelantando el mentón. Su cólera, que se había enfriado en el curso de la tarde, ahora cobró nueva fuerza. No permitiría eso —el intruso que se instalaba en su casa sin que nadie se opusiera.

			Probablemente estaban ahora en el comedor, cenando. Celia querría impresionar a su galán, de modo que la comida sería importante. Nada más que de pensar en la probable composición de la cena —jamón y patatas dulces, o quizás un pollo asado— el estómago de Jessie protestó. Hasta ese momento, ni siquiera había advertido que tenía apetito. Excepto el pastel de cerezas, la mayor parte del cual había terminado en el piso, no había comido en todo el día.

			Jessie ascendió los peldaños, echando fuego, ensayando mentalmente el enfrentamiento. Las imágenes de su propia elocuencia y su poder, y la visión aún más satisfactoria de Edwards vencido que huía de Mimosa para no volver jamás, cruzaron seductoras su cabeza. Después, por supuesto, Celia la odiaría más que nunca, y le haría difícil la vida, pero ese sería un precio pequeño que pagaría por la seguridad de Mimosa. Hasta el próximo hombre... Pero no pensaría en ello. Quizá, después de ver cómo se horrorizaba este galán una vez que se enterara de la verdad, renunciaría a la idea de casarse otra vez. Y si no era así... bien, Jessie podía lidiar a lo sumo con una calamidad por vez.

			Al oscurecer, el aire se había enfriado, y Jessie se hubiese estremecido con sus delgadas ropas si hubiese estado en condiciones de prestar atención al frío. Estaba tan absorta en sus propios pensamientos que no percibió el descenso de la temperatura, ni el delicado aroma de mimosas que flotaba en la brisa al mismo tiempo que el humo de madera de nogal y el perfume de lo que parecía una fuente de jamón. El canto de los grillos y las aves nocturnas pasó inadvertido. Sus pensamientos estaban todos concentrados en el enfrentamiento inminente, en lo que ella debía hacer para desembarazar a Mimosa del intruso que la amenazaba.

			De modo que no vio el resplandor de un cigarro en la galería alta, y al hombre que se apoyaba contra una columna, y fumaba mientras observaba con los ojos entrecerrados el rápido ascenso de la recién llegada.

			—Buenas noches, señorita Lindsay.

			La voz suave y arrastrada, que, al parecer, no venía de ninguna parte, fue tan inesperada que ella se volvió bruscamente hacia un lado. Como acababa de llegar al último peldaño, el súbito movimiento determinó que perdiese el equilibrio. Jessie trastabilló desordenadamente un momento, con los ojos muy grandes cuando estuvo a punto de rodar por los peldaños que acababa de ascender. Entonces, una mano, que salió deprisa de la oscuridad, se cerró sobre el antebrazo y la salvó. Ella se inclinó hacia delante en lugar de hacerlo hacia atrás, y cayó sobre el pecho de su salvador.

			El corazón le latía con fuerza porque había escapado por poco de la caída. Las dos manos y la frente se apoyaron sobre la pechera de la camisa del hombre. Y, por un momento, ella se dio por satisfecha permaneciendo en esa postura, mientras trataba de recuperar el aliento. Los peldaños eran altos, y una caída ciertamente le habría provocado heridas. Él la había salvado de eso, pero, por otra parte, había sido inicialmente la causa del tropiezo, de modo que no le debía ninguna gratitud.

			Olía a cuero y a cigarros de calidad. Bajo las manos sintió el suave tacto de la tela de la camisa. Debajo, el pecho era cálido y sólido. Jessie era alta, pero él le llevaba una buena cabeza. La amplitud de sus hombros empequeñecía los de Jessie, aunque ella estaba mucho mejor proporcionada. Jessie registró todo esto en pocos segundos. Después, él le soltó el brazo, contrayendo el rostro y flexionando la mano derecha, como si le doliera. Ella retrocedió deprisa, pero la mano izquierda del hombre, que también se había cerrado bajo el brazo de Jessie cuando esta se inclinó hacia él, continuó sosteniéndola.

			Los ojos de Jessie se clavaron en los de Edwards, y ella se preparó a descargar sobre ese individuo toda la furia de su lengua. Pero algo en su expresión la indujo a olvidar lo que pensaba decirle. De pronto, descubrió que admiraba unos ojos que eran casi incoloros en la semipenumbra grisácea de la galería, ojos de párpados entornados, alertas y predatorios como los de un lobo. Al verlos, Jessie comprendió de pronto que este hombre era un enemigo digno de ese calificativo. A pesar de la cara apuesta y las ropas elegantes, a pesar de la amabilidad externa de sus actitudes, los ojos lo denunciaban. No era un caballero plantador, ni un aristócrata terrateniente suavizado por la riqueza. Como ella misma, ese hombre era un luchador. Y Jessie temía que fuese un luchador mucho más experimentado que ella.

			—Con cuidado. —Él pareció divertido, probablemente por los ojos grandes y la fijeza de la mirada de Jessie. De vuelta bruscamente a la realidad, Jessie arrancó el brazo de la mano del otro y retrocedió unos pocos pasos, pero esta vez manteniéndose cuidadosamente lejos del borde del corredor.

		

	
		
			4

			—Señor Edwards, aquí no se lo quiere. Sería más fácil para todos si usted subiese a su vehículo y se alejara.

			Él devolvió el cigarro a la boca con la mano izquierda, y la miró un momento sin contestar, volviendo a adoptar su actitud indolente, apoyado contra la columna. Su mano derecha colgó inmóvil al costado, y los dedos practicaron algunas flexiones, como si la mano le molestase. Jessie pensó que su misma actitud indiferente era insultante, y se le erizaron los cabellos.

			—Usted es una niña amable, ¿verdad? Bien, no puedo negar que Celia me advirtió. Señorita Lindsay, puesto que somos tan encantadoramente francos, le diré esto: proyecto casarme con su madrastra. Las cosas serían mucho más fáciles para todos, pero especialmente para usted, si se reconcilia con esa idea y nos ahorra la representación teatral.

			—No tengo la más mínima intención de facilitarle las cosas. De hecho, me propongo lograr que las cosas sean para usted sumamente difíciles.

			Él suspiró y chupó su cigarro. Cuando habló, su voz era casi gentil.

			—Señorita Lindsay, sin duda no pensó que después de la boda ejerceré cierta autoridad sobre usted... me corrijo, mucha autoridad. Desearía que nuestra relación sea por lo menos marginalmente grata, pero si no es así, usted padecerá las consecuencias. Le conviene no equivocarse al respecto.

			Jessie rechinó los dientes.

			—Si usted está decidido a casarse con Celia... ¡Eso no importa! Pero en tal caso, ¿por qué no se la lleva a vivir a su propio hogar? Pensé que un hombre debía mantener a su esposa, no a la inversa.

			Eso lo irritó. Jessie lo adivinó cuando él entrecerró levemente los ojos. Pero fue el único signo de perturbación que reveló, y al hablar, su voz era tan serena como antes.

			—No es que eso le concierna, pero mis propiedades no incluyen una casa adecuada para la instalación de una esposa. Además, Celia es feliz aquí, y a mí me agrada también el lugar... me agrada mucho.

			—¡Mimosa es mía!

			—Siempre será bienvenida aquí. Aunque sus modales tal vez necesiten mejorar un poco.

			—¡Usted no puede desear realmente el matrimonio con Celia! Caramba, ¡tiene más de treinta años!

			—Una excelente edad. Pero su madrastra lleva muy bien su avanzada edad.

			—¡Usted no la ama!

			—¿Y qué sabe del amor una niña como usted?

			—¡No puede amarla! Celia es... es... ¡no puede amarla! ¡Nadie podría hacerlo! Entonces ¿por qué quiere casarse con ella?

			—Querida, mis razones como mis sentimientos no son cosas que a usted le conciernan.

			—Se casa con ella por Mimosa, ¿verdad? ¡No es que le interese Celia, sino su dinero! ¡Usted no es más que un sucio cazador de fortunas!
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