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a raúl sendic










 

 

 

 



Este viernes intacto se abre


en una habitación a ciegas


 

 

 

 



este veintiséis de agosto


a las siete y cincuenta


yo osvaldo puente empiezo por ser un niño


de miedo enterizo y ojos cerrados


y sobre todo de pies fríos


que sueña cuestabajo con dos tucanes


dos tucanes hermosos y balanceándose


de esos que sólo vienen en los almanaques


 

 

 

 



seguiré algunas horas siendo niño


ante todo una estricta composición de lugar no todas las mañanas se cumplen ocho agostos


y ahora vendrá la madre o sea mamá


con su sonrisa quieta


sus delgados brazos color flamenco


a decir


a volar


a romper el champán


sobre el barco del año


 

 

 

 



seguiré algunas horas


 

 

 

 



pero los postigos están cerrados


el día externo se limita a líneas perfectas verticales luminosas


pequeñas concesiones que hace la sombra poco menos que vencida


la oscuridad que ya no puede más


la pobre


 

 

 

 



quiere decir entonces que a esta altura tengo los ojos otra vez receptivos


que el miedo compacto empieza a desfibrarse


que los tucanes quedaron allá arriba


y yo estoy aquí abajo con los pies fríos


 

 

 

 



buendía dice la madre o sea mamá


con su sonrisa quieta


su color de flamenco


y además cosa nueva con las piernas muy juntas


y el largo cabello que se dobla en los hombros


 

 

 

 



cuidado que me estoy despertando


yo compatriota de ocho años


comienzo a joderme desde infante


a consolarme como


si vivir mereciera consuelo


 

 

 

 



sé qué estoy lleno de parientes


de primos segundos


padres equidistantes


grandes trinchantes y roperos y cómodas


sillas con abuelos


monopatines


hermanita


etcétera


 

 

 

 



tengo en la mano un naipesueño


no está mal pero sobre todo no está bien


debo acostumbrarme de una vez por todas al vacío


y asimismo a la desbordante plenitud


 

 

 

 



cuidado mundo gente cosas cuidadito


que me estoy despertando


los hermosos tucanes se balancean aún


pero en su inminente desequilibrio ya no me miran con su ojo lateral y admonitorio


 

 

 

 



yo compatriota de ocho años


traigo una serie completa de intenciones


que incluye las celestiales y las aviesas


un estuche de intenciones que todavía no he abierto


porque entiéndanme apenas tengo ocho años


y eso significa caramelos de menta


bochones de colores en maraña


gaudeamus varios de dulce de leche


y maestras de guardapolvo blanco


de las que estoy condenado a enamorarme


nada más que para no defreudar a freud


un baúl de propósitos que aún desconozco


pero que están seguramente en mí como la pupila el bazo la vejiga


justamente me estoy despertando y tengo tantas ganas de orinar


como en cualquier día que no sea mi cumpleaños


 

 

 

 



hola digo


con la voz de ayer corregida por el moho de hoy


que los cumplas muy feliz dice mamá flamenco


poniendo en la sonrisa toda su elegancia que no es mucha


por qué será que el cariño se rodea de fosforescencias inútiles


sin embargo hay que admitir que estos besos me hacen justicia


tiernos y discontinuos besos con gusto a tanjarina


en cierto modo me siento como un precoz profesional de la dicha


aprovéchate Osvaldo que el rencor se acerca como un oleaje


la tristeza como una nube de mejillas negras


la hipocresía como una campana venenosa


la soledad como la soledad


y basta


 

 

 

 



habrá paredes en abundancia para golpear mi incipiente ceño


barro en cantidad suficiente para enterrar mis pies


sagrada podredumbre para inhalar mi desmayo


amplio mundo para llorar qué carajo


pero mientras tanto profesionalizo mi felicidad


soy el dueño del santo


el latifundista del parabién


tengo ocho años y un discreto flamenco a mi lado


 

 

 

 



levántate dice y yo clausuro la modorra como un arcón cuyas bisagras lloran


el colchón también se queja amargamente


los postigos por fin se abren


el sol penetra y lame con urgencia las paredes


 

 

 

 



por mi parte canto diptongos


ojo no son canciones ni arias ni melopeas


tan sólo modestísimos diptongos


con esa voz estrangulada que siempre tengo antes del café con leche y las tostadas


 

 

 

 



creo que hoy voy a querer a la gente a las cosas


no sólo al flamenco y a papá búho


y al abuelo león y a la hermanita meona


sino también el techo los canteros


y el azulejo roto y el cepillo de dientes


y hasta el jabón señores


 

 

 

 



seguro que hoy no voy a temblar


aunque sé que el temblor tiene su encanto


sobre todo cuando tirito bajo el sol


y mis húmedos estremecimientos


hacen que las gotitas de sudor resbalen


desde el oscuro rombo de mi ombligo hasta la arena pálida y quemante.


 

 

 

 



en la oscuridad sí tiembla cualquiera


pero yo no estoy para reflejos facilongos


 

 

 

 



papá búho me entiende mejor que los otros


él sabe que mis excusas en rigor son catástrofes


que en mis viajes alrededor de la almohada


cursis excitantes y breves como todos los viajes


también partir siempre es morir un poco


que debajo de mis lágrimas hay un suelo rocoso


y debajo de la roca una marmita de llanto


puta cómo hará para saberlo


cuando yo ni siquiera lo sospecho


 

 

 

 



ahí están los adultos como un muro


feroces y tiernos


e inconmensurablemente fallutos


el candor se les desprende era


una bonita caparazón a plazo fijo


el corazón se les reduce era


un guijarro a prueba de fáciles alarmas


las metalúrgicas uñas del egoísmo inoxidable crecen


crecen y son virtualmente eternas


rascan pinchan matan


no quiero que me vacíen los ojos


que me partan el labio


que me corten higiénicamente el prepucio


 

 

 

 



quiero crecer con todos mis desórdenes mis frenos mis frenillos


pasar de la infancia al estupor con bienvenidos y naturales sobresaltos


 

 

 

 



tengo ocho años disponibles y adecuados para provocar a los reumáticos


a los famosos maduros exactamente cinco segundos antes de que se pudran


a los desahuciados pesimistas que llegan desde todas las provincias de la fruición


a los mordedores que perdieron sus dientes


a las emprendedoras turistas del gran archipiélago de la menopausia septentrional


 

 

 

 



tengo ocho años y huesos y presagios


quién sabe en qué bahía de frustración terminaré


no obstante ahora brinco sin modestia sin ínfulas de ahorro


como un alegre que todavía no ha encontrado a su socio pero otea buscándolo inventándolo


fíjense si seré desprejuiciado


que no tengo inconveniente en abrir los brazos


en usar las banderas como toallas


en llamar al prójimo por su alias


todavía no me llegan noticias de la decisiva posteridad


en otras palabras


veo los buitres allá lejos y me importa un rábano


 

 

 

 



mientras tanto salgo lentamente del pijama


el flamenco se fue con morrocotudas promesas y sólidos chantajes


por fin me dejó a solas con mi cumpleaños


la ducha lava todas mis preguntas y poros


todavía no tengo vello en el único vértice que importa


quedo limpio y criatura


 

 

 

 



adelante congojas desayuno regalos estornudos


tengo que almacenar


yo compatriota


osvaldo puente de ocho agostos


toda la realidad


su violento milagro


 

 

 

 



hermanita qué gusto tu mejilla manzana


qué lejos de la ruina


 

 

 

 



a las nueve y veinte papá búho me dice


once años qué bueno sos un hombre qué bueno


y los qué bueno tienen el aspecto y hasta el olor diríase


de un militante diagnóstico frente al espejo


o tal vez no


no debo pensar agudas majaderías a los once años


a los once se supone que uno sea relativamente inocente


y no un enano hijo de puta


 

 

 

 



este pedazo de la infancia es aproximadamente una caverna


angosta divertida bobamente monstruosa


por su luminosa abertura se ve pasar el mundo


llover el mundo


germinar


madurar


podrirse el mundo


 

 

 

 



yo osvaldo puente lo contemplo


yo compatriota de once agostos


con los ojos abiertos como los de un deslumbrado


o los de un sapo místico y antiguo


que despertara en su propio pantano y no recordara su fondo cenagoso


 

 

 

 



me instalo curioso y excitado


y en la boca de la caverna que da al mundo


pasan nubes moderadamente tóxicas


y un poco más abajo


soldados y paralíticos y gatos


papá búho conoce todo ese tránsito de doble vía


al menos viene de allí y por eso jadea


también sabe que no quiero salir de mi cueva


aquí los advertidos se darán un codazo


o quedarán hemipléjicos por el descontrolado impulso de su guiño


o moverán silenciosamente los complotados labios


imagínense cueva o sea útero hurra


úteroalerta úteroaleluya


sonreirán con astucia útero incontenible


al fin útero útero tienen la clave hurraaaaaa


 

 

 

 



estábamos en que no quiero salir de mi caverna


sim-bó-li-ca-men-te por supuesto


porque en rigor asisto al aula cotidiana


con excepción de hoy que es mi cumpleaños


asisto y juego


aprendo lo aprendible


por favor una hache


aprehendo lo aprehensible


golpeo me caigo insulto río toso soy golpeado a veces me levanto


siento un extraño cosquilleo en mi colon transverso y en el alma


cada vez que mi antebrazo toca por azar el


antebrazo de inés olmos


y creo que en el alma de inesita y en su colon transverso


también se da un extraño cosquilleo


pero pueden ser gases


entonces juego furiosamente al rango a la bolita a la pulseada


aplasto narices con demoledores puñetazos que ignoraba poseer


y pongo compensatoriamente mi nariz a disposición del demoledor puñetazo fraterno


y sangro y trago y sangro


y el mundo empieza a ahumarse


pero cuando se va el humo tiendo manos


cuando se va el humo me las tienden


el odio es una ráfaga


irrumpe a ciento veinte agravios por segundo


pero se va veloz


se va


qué suerte


 

 

 

 



papá búho lo sabe


pero sabe asimismo que después no es así


que otros odios se instalan para siempre


como un tumor infecto


como un quiste maligno


 

 

 

 



por ejemplo el búho odia cautamente al flamenco


con temor de decírselo a sí mismo


pero lo odia con acumulada vergonzante firmeza


quizá sin haberse preguntado el porqué


ni el paraqué ni el desdecuándo ni el hastadónde


odia al flamenco


la odia


por lo que imprudentemente esperó de ella


y ella soliviantada ella auténtica ella mediocre se negó a cumplir


la odia porque descendió de su futuro fácilmente previsible


intoxicada de pereza de dulcísima inhibición


y sobre todo la odia porque ella no se arrepiente


y más aún porque él no encuentra razones para que ella se arrepienta


 

 

 

 



por su parte el flamenco odia al búho


y esto es lo insólito lo odia


creyendo sinceramente que lo ama


lo odia desde su vientre desde su bostezo


por lo que imprudentemente esperó de él


y él tozudo él débil él huérfano él austero se negó a cumplir


lo odia porque en la cama


lo odia porque él comprende


y ella oscuramente desearía que él jamás comprendiese


y sí la usara como objeto como alimaña como brecha hacia el fondo de sí mismo


menos mal que es temprano para perdonar


 

 

 

 



las sillas con abuelos vienen antiguas y de respaldo altísimo


abuelo león es puritano como un carozo


si me escarbo los dientes es pecado mortal


imagínense si cometiera la imperdonable fechoría de escupir


 

 

 

 



abuela hiena en cambio desde su silla que una vez fue gestatoria


luce una risa heterodoxa con la que no soborna a nadie


su vida es tan planificada como una olimpíada alemana


su memoria es tan fiel como la de un verdugo medieval


su aliento es tan agrio como el de una boca de tormenta


su maledicencia es más ágil que una tijera electrónica


 

 

 

 



el león ruge vení vení y contame


y yo voy y le cuento o sea le invento


ayer llegué tarde porque me vino un calambre


además llovía torrencialmente en mercedes pero no en colonia


un cura iba en triciclo por bulevar españa


el profe de historia me preguntó caldeos


la de geografía le pegó a inesita con un vergajo


adquisición reciente en el larousse


vergajo


verga de toro seca y retorcida que se usa a veces como látigo


y se le enrolló en el pescuezo y casi la ahorca


y me hizo tanta impresión que vomité sobre el departamento de cerro largo capital melo


mientras la profe gritaba conserje portero bedel el que sea


sáquenme de la vista a este asqueroso


y yo era el asqueroso te das cuenta abuelito


 

 

 

 



a esta altura decido no exhumar más embustes


cumplo once años y es una ocasión estupenda


para iniciar un plan quinquenal de veracidad organizada


 

 

 

 



entonces miro al león que tiene la boca abierta pero ya no ruge


no me creas abuelito todo lo que dije es cuento de callejas


y en seguida me siento puro y ángel hasta la apófisis coracoides


la verdad es saludable higiénica y tediosa


y al igual que ciertas lluvias porfiadas lo cala a uno hasta los huesos


 

 

 

 



ah muchacho fatal dice el león pero su melena está como llovida


 

 

 

 



después de todo la infancia puede ser una excelente temporada


por supuesto ahora sólo tengo una impresión muy vagarosa de semejante privilegio


seguramente sólo lo apreciaré dentro de treinta o treinta y cinco años


cierta noche en que emerja de una borrachera adulta y tartajosa


o mi tercera mujer arañe mi mejilla barbuda al tiempo que me entere de que por fin me ha puesto cuernos


o un jefe convulsionado de pánico mercantil me vocifere está despedido imbécil desaparezca ipso facto de mi radio visual


o la cigüeña me traiga un pibe mongólico envuelto en celofán


o el doctor me diga tiene suerte amigo no es diabetes sino úlcera de duodeno


pero por ahora todo eso es resaca basurita escombros que acopia el futuro en su amplia pechuga de sadismo


a los once años puedo darme el lujo de ignorarlo como un rey o mejor como un molusco


 

 

 

 



por lo tanto juguemos con dignidad


vení hermanita por qué me caerás siempre tan simpática


ya tenés ocho años cómo pasa el tiempo


toda una mujercita un croquis de mujer


pensar que a las siete y cincuenta todavía te meabas


y ahora ya hacés los deberes con brutal displicencia y un desdén natural hacia la pobre educacionista que te pondrá sobresaliente con draipén verde


 

 

 

 



verdad que no has recapacitado sobre nuestro destino


verdad que no


hacés bien tenés tiempo de sobra


ni has examinado saudosamente la ventaja de haber nacido en plena clase media o sea en plena arena movediza muelle


todo es muelle


fijate


mórbido regalón


corrés por el jardín como un autómata de la inocencia


nunca mirás el cielo


yo tampoco


y sabés por qué no lo miramos


porque abajo está lindo cómodo divertido


y el búho y el flamenco nos quieren


el león y la hiena también


 

 

 

 



hoy por ejemplo es mi cumpleaños


el búho me regaló un reloj con esfera luminosa


el flamenco una caja de compases


vos el almanaque que pintaste con los crayones que te regalé en nochebuena


el león una alcancía que a dios gracias viene pesadita


la hiena una tricota tejida por ella misma entre masacre y masacre


 

 

 

 



qué más puedo pedir


qué más podemos


 

 

 

 



mambrú se fue a la guerra


y vos y yo quedamos esperándolo


mambrú se fue quién sabe a qué galaxia


y vos y yo quedamos haciendo cuentas


vos con la tabla del nueve


yo con la regla de tres


mambrú se fue con su turbia ternura


mambrú-dios hágase tu voluntad


qué dolor qué dolor qué pena


el pan nuestro de cada día


vendrá para la pascua


o para navidad


 

 

 

 



es verdad hermanita se fueron todos


sólo quedan tu mejilla manzana y mi mano acariciándote


gracias de veras por el almanaque


allí anotaré los cataclismos y jubileos que vendrán


por ejemplo la pérdida de mi virginidad


y también mi boda y no son sinónimos


anotaré las muertes y los nacimientos y los abortos y las agonías que irán acaeciendo en el territorio familiar y también en las potencias vecinas


y la jornada cumbre en que me creeré invencible


y la otra en que caminaré temblando por el jabonoso pretil del desconsuelo


y la ocasión en que miraré firmemente a la muerte en sus tenebrosas cuencas a través de un cristal ahumado como el que se usa para los eclipses


y la noche en que fijaré la exhumante mirada en cualquier miserable añoranza


y el mediodía en que entraré como un orate vociferando alegrías en el mar fraterno y contagioso


y la bendita siesta en que encarnizadamente amaré


y el atardecer en que me sentiré perdido ante el sosiego feroz del horizonte


y la temible madrugada en que la esperanza por fin se me convierta en coágulo


y el instante en que descubra primero y después invente unos pómulos de muchacha que aún no sé cómo son pero que estoy seguro existen en mi rápido azar.


y el deslumbrante segundo en que acaso mate a alguien con un puñal o con el olvido


mejor con el olvido que no trae calabozo ni dispepsia


 

 

 

 



no hermanita


no me estoy celebrando


simplemente tengo once años y tu almanaque es una robusta tentación para dejar enredada constancia de lo prohibido maravilloso y lo permitido nefasto


tu almanaque es casi un caleidoscopio


pero también es casi un talismán


tu almanaque es una adivinanza


pero también un largo andarivel


 

 

 

 



estoy listo en el punto de largada


a la espera del disparo o el alarido o la carraspera o cualquier otra señal


inquieto como un potrillo al que joden los tábanos


pero no te preocupes


cada cual


cada cual


que atienda a su juego


vos a la tabla del nueve


yo a la regla de tres


y el que no lo atienda


y el que no lo atienda


se volverá un mambrú


se irá a la guerra


 

 

 

 



pero en tanto no vamos me toca a mí


que ya sé el alfabeto y las capitales de europa y el teorema de pitágoras y la planificada retención de los vueltos maternos


me toca a mí te digo emperifollar la vida guarnecerla


saber qué alrededor es quién


qué intramuros es cuál


en qué escala disueno


con qué azar me complico


 

 

 

 



hoy cumplo once años pero ayer


cuando apenas tenía diez y trescientos sesenta y cuatro días


el increíble andrés brito a mi derecha escolar


un tímido a quien normalmente reduzco a cenizas con un gesto mínimo


concentró de pronto todas sus baterías en unas preguntas ácidas


sobre coito y proletariado y placentas y estafalpueblo


y yo que era el poder


el brazo ejecutor


y yo que era el poder quedé temblando


incapaz de roerlo como siempre hasta la vergüenza


de pronto él tuvo conciencia de su ventaja inesperada


y atropellándose dijo huelga testículos bombadetiempo aborto


como modo de embotellarme en el nuevo léxico


de arrinconarme junto a un monstruo secreto


a mí expoderoso exprepotente exmandamás


minuciosamente vencido por el flamante sagrario


de modo que el triste no perdona


habrá que tomar nota


 

 

 

 



y aunque sean ahora las diez de la mañana


no estoy despierto sino insomne que no es lo mismo


tomo uno de los compases que me regaló el flamenco


y en cada circulito pienso semen pienso ovario pienso feto


 

 

 

 



así que el flamenco tiene eso


así que estuve acurrucado allí


así que el búho


 

 

 

 



el triste no perdona


esta vengado


 

 

 

 



la solución es irse a la azotea


con los pocos amigos verdaderamente fieles


me refiero como es obvio a mi sandokan a mi david copperfield a mi porthos a mi buffalo bill a mi tarzán a mi pequeño escribiente florentino


primeros habitantes de un club muy exclusivo donde a su turno ingresarán las memorias de una princesa rusa y el infaltable leopoldo bloom


mas por ahora el tiempo es de capa y espada y cimitarra y lianas y tomahawks y pobres niños


a medio camino entre el coraje y la carúncula lagrimal


 

 

 

 



pero hoy dejo los libros en su baldosa


a los once años flamantes hay que mirar las otras azoteas


las azoteas dicen siempre la verdad


no como los balcones y los zaguanes


que mienten y se adornan para nadie


 

 

 

 



las azoteas dicen trastos viejos escupideras oxidadas cacerolas sin asas


colocan irreparables calzoncillos al viento ponen a cantar gallos desplumados y sin pedigree


promueven sin pudor gatos linyeras que hacen el amor sarna con sarna


 

 

 

 



las azoteas y los tejados son guaridas de filósofos


por algo están más cerca del cielo que los balcones fallutos y rejeros


yo en la azotea puedo hacer preguntas que no formulo a nadie


tampoco aquí obtengo respuesta y sin embargo


quedo satisfecho de haberme quitado ese peso de encima


alegre de haber dicho en voz alta mis silencios más inexpugnables


 

 

 

 



hoy en homenaje a mí mismo no hago nada


simplemente contemplo mis manos a ver si


descubro en qué preciso instante crecen


las uñas


respiro lentamente al sol


arranco la cascarita de mi lastimadura en la rodilla


lleno la pobre grieta con saliva condensada


intercambio solidarias miradas con la gallina clueca que pertenece a la abuela


saco mentiras piadosas de mi anular y de mi meñique


y una vez que mis frágiles dedos quedan provisionalmente veraces


los meto por turno en mi nariz


 

 

 

 



la pipeta ésta sí que es buena vida


 

 

 

 



pero no hay bien que dure once años


osvaaaaaaaldo ríe la hiena reina


y allá abajo su risa es llamado perentorio


no hay más remedio que volver al mundo de a vintén


a los vikingos de living


a los almirantes de teléfono


a las walkirias de crochet


entre risas y burlas bajo


tía ángela ha llegado con su alegría remota


mis primas aurora eloísa teresa con su miradas de empalago


con sus botitas de brillante pomada


con sus carnosos dedos de para elísa


y sus tripones labios de tú me quieres blanca


me miran de arribabajo


me besan de oreja a oreja


me envidian el santo y sobre todo me envidian la seña


me matarían a pulso


si no temiesen ir en penitencia


 

 

 

 



en el reloj de cifras amarillas


son ahora las once menos cuarto


hora ideal para la fuga


mi prima eloísa está de verde


mí prima teresa está de marrón


mi prima aurora está de aurora


mi tia ángela está de encargue


afuera el eucaliptus mueve su sueño dócil


pero en el patio mis primas son como barrotes


tan duros verticales inflexibles


con sus tres cogotes y sus tres grupas


tan igualitas que me da lástima


 

 

 

 



esta región desconfiada es nada menos que la calle


con curiosos adminículos de aspecto humano


y sobre todo niñas de ojos castaños y ancas candorosas


todavía tímidas en su gimnasia de vaivén


a la espera de que futuros lúbricos las lubriquen


 

 

 

 



tenía que salir


tenía que respirar mi gasolina diaria


llenar mis pulmones de aire puro y hollín


por algo soy un adolescente que aún se hace esperanzas


por algo mis quince años llegaron de pronto como un hijo pródigo


 

 

 

 



tenía que salir


con los bolsillos llenos de piropos inéditos


por ejemplo los pelitos de tu nuca desde ya me hacen cosquillas


por ejemplo fiftyfifty vos ponés la virginidad yo el espíritu santo


por ejemplo como el equilibrista que avanza por el alambre y no puede mirar hacia abajo y de pronto siente un retortijón y entonces debe elegir entre la calma necesaria para conservar el equilibrio y la explicable urgencia para afrontar otras obligaciones bueno así te quiero


por ejemplo tengo que presentarme che lobita gurisa yo soy rómulo remo


por ejemplo si tu sonrisa corre la monalisa llega placé


 

 

 

 



o sea tenía que salir


con los bolsillos llenos de lugares comunes


tangos en estado de merecer


por ejemplo un chamuyo misterioso me acorrala el corazón
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