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    EL GENGIS HABÍA SAQUEADO LA VIDA DE TOMMASO


    


    Es una noche de invierno. En el dormitorio de Tommaso y Pupe, el Gengis observa desde una ventana oscura.


    —Hace una noche de perros —anuncia volviendo la cabeza—. De perros.


    Lleva un abrigo oscuro con un magnífico corte que estiliza su gruesa figura. Ahora se mueve olfateando la habitación, llevado por una inquietud de posesión insatisfecha que debe ser saciada de inmediato. Está claro que lo divierte seguir el rastro de Tommaso y que su ausencia lo excita. Una ausencia que llena por completo la habitación. En el suelo, entre otros bultos ya listos, una maleta de Pupe a medio hacer.


    Pupe se sienta en el borde de la cama. Está tensa. Observa al Gengis con la actitud de quien observa minuciosamente a la vez sus propios pensamientos. Se limita a registrar, con aparente distancia, los movimientos del hombre. Todo programado, inevitable. El Gengis se dispone a pasarle la mano por el pelo, pero ella, con un brusco movimiento de cabeza, se libera de su gesto.


    —Relájate, Pupe. ¿Qué te preocupa? ¿Que tu Tommaso pueda volver de un momento a otro? —Ríe con una risa de las suyas, agresivas y falsas—. Tranquila. Lo he enviado al otro extremo del mundo. Para el insigne humorista: Festival del Humor en Pekín. La cosa tiene gracia, por qué no decirlo.


    El armario está abierto. El Gengis se mira detenidamente en el espejo, donde se refleja Pupe. También su ojeada es una advertencia. Pasa, pues, revista a la ropa de Tommaso: rebusca, valora, comenta haciendo gestos con la cabeza. Los trajes no son de buen corte. No tienen ni pizca de elegancia, están muy sobados.


    —Dime cómo te vistes y te diré quién eres. Mira esto... Prendas mediocres, perfectas para un hombre mediocre. Tu Tommaso no es ciertamente un árbitro de la elegancia.


    Pupe se limita a responder:


    —Nunca le ha dado importancia a la elegancia. No le preocupa la apariencia... Y además, ¿por qué hablas de él en pasado, como si estuviera muerto?


    —Porque a partir de esta noche de alguna forma lo está. ¿No te parece?


    En lo alto del armario, el gato Gioacchino abre de par en par sus ojos fosforescentes. Señal de alerta. En la hilera de trajes, gris y uniforme, destaca el colorido vivaz, extravagante, de un traje de payaso. Estupefacto, el Gengis se queda desconcertado.


    —¿Y esto qué es? ¿Se lo ponía tu Tommaso cuando actuaba en el circo? Dices que no le daba importancia a la elegancia. Pero, por lo que se ve, sí a lo llamativo.


    —Se lo confeccionó el propio Armani, que era amigo suyo y lo apreciaba como artista. Es una imitación perfecta del primer traje de una máscara histórica: Arlequín... —Pupe es sarcástica con el Gengis—: Olvídalo. La fantasía no es lo tuyo. Y ese traje es el símbolo de la fantasía que tú no tienes... Tommaso se lo ponía cuando iba a recibir premios y reconocimientos. Ha recibido muchos. Decía: «Si premian mi alma de Arlequín, lo lógico es que me vista como tal».


    El Gengis, descolocado, no tiene preparada réplica alguna para rebatir.


    —Era... Se ponía... Decía... —responde al azar—. ¿Lo ves? Tú también hablas de él como si estuviera muerto. Y además, Arlequín era criado de dos amos, mientras que tu Tommaso ha sido criado de un solo amo: el que suscribe. —Se regodea en su desprecio—. ¿A alguien que garabatea viñetas, monigotes y rúbricas le llamas artista? No es un artista. Es un cómico del tres al cuarto.


    —Pero tú te has servido de este cómico del tres al cuarto. Fuiste tú quien lo contrató para tu periódico. Y para tenerlo en exclusiva no le pagabas precisamente dos céntimos.


    Al Gengis le gusta que Pupe no sea capaz de reprimir la rabia que siente contra él. Lo excita. Excita su lógica, carente de fantasía pero no de cálculo.


    —Sus monigotes gustan a la gente, la divierten. Ese es el motivo. Y la ley del mercado debe tener presente que Dios los cría y ellos se juntan. También la gente, el llamado pueblo, categoría social pasada de moda hace ya mucho tiempo, es una inmensa asamblea de mediocres. Sin embargo, lo importante es mantener a la categoría dentro de su mediocridad, fácilmente sugestionable y con el cerebro a disgusto. De lo contrario, ¿cómo se consigue tenerla idiotizada durante horas delante del televisor?, ¿cómo se consigue una mayoría absoluta? ¿Tengo que explicarte yo estas cosas?


    Cuando la situación lo requiere, el Gengis sabe estar perfectamente a sus anchas con lo peor de sí mismo.


    —Las viejas medicinas siguen siendo las más eficaces. El palo y la zanahoria. Nunca está de más tener un detallito. Y tu Tommaso era un excelente detallito, lo reconozco. Pero ¿cómo es posible, me pregunto, que una masa de idiotas sonría a la vida gracias a las chistosas ocurrencias de tu Arlequín diseñado por Armani? Tenía razón quien decía que gobernar Italia no es imposible, ni tampoco difícil, pero sí inútil. Pero dado que el Arlequín gusta, está de moda y consigue que se vendan ejemplares entre las cabezas huecas, no tengo ninguna intención de prescindir de tu marido... A propósito, solo Dios sabe por qué te casaste con él... No lo despediré. Quizá le doble el sueldo. ¿Está claro?


    —¡No grites! ¡Basta ya! —dice Pupe levantando la voz.


    —Perdona... Añado un detalle: para evitar que el dispensador de monigotes nos cree problemas, le ofreceré un cheque en blanco para resarcirlo del saqueo sufrido esta noche. Que él mismo ponga la cantidad. Cualquier cantidad me parecerá bien. —Trata de sonreír—. Intenta encontrar a alguien más generoso que yo.


    Pupe parece distanciarse. El Gengis se da cuenta de que necesita utilizar otra táctica para apaciguarla. La conoce muy bien. Hay muchos métodos. El del morbo es uno de los más seguros. Por ello vuelve a interpretar el papel del profanador burlón y se insinúa morbosamente. Mira a su alrededor.


    —Estoy conmovido, Pupe. Créeme, hablo en serio... ¿Aquí es donde hacíais el amor? Amor, alegrías, esperanzas. Qué lugar más tranquilo. Como una iglesia. —Ríe burlonamente—. O un cementerio.


    Tira el abrigo encima de la cama. Pupe ni siquiera se vuelve cuando él coge de la mesilla de noche una fotografía donde Tommaso sonríe junto a ella y al niño Duccio.


    —El sagrario del sentimentalismo. ¡Qué pena! Somos unos seres tan volubles que acabamos experimentando los sentimientos que fingimos. Tú eres el ejemplo viviente. Pero yo defiendo lo contrario. Primero experimenta un sentimiento y, después, si te divierte, fíngelo como te parezca.


    Con una mueca, deposita con un golpe la foto boca abajo sobre la mesilla de noche. En la habitación contigua, alguien ha estallado en sollozos.


    —¿Quién llora?


    —¿Qué más te da?


    Al Gengis le basta dar un manotazo contra la pared para que cese el llanto. El profanador vuelve a tejer su tela de araña. Se sienta al borde de la cama, junto a la mujer, con la pesadez de un soldado ruin que saborea cada nuevo acto de su saqueo.


    —También tú, Pupe, eres dura como esa pared.


    La mano se desliza sobre los labios de ella. Los dedos tratan, sin conseguirlo, de adquirir ligereza.


    —Vivir aquí con esta boca sellada, sin poder gritar, mandar al diablo o blasfemar en los momentos malos, debe de ser un infierno, supongo.


    Ella podría desmentirlo, pero no lo hace. Los dedos del Gengis bajan hasta su cuello, lo aprietan.


    —Cogida del cuello por alguien que hace reír a los otros sin por ello dejar de ser un payaso triste, un íntegro.


    La mano se introduce entre las piernas de Pupe. Debe hacer fuerza con el puño para abrirlas. Tras un momento de lucha, las piernas ceden, se entreabren, y Pupe vuelve a ser la mujer frágil que reacciona ante esa especie de brutalidad. También en ella anida una violencia contradictoria: sufrir y enseguida dominar la profanación de la intimidad física, del mismo modo que, a su alrededor, ha sido profanada la intimidad doméstica. Siempre ha sido una de sus lacras, y el Gengis lo ha comprendido sin demora: profanarse a sí misma, hacerse daño, para después hacérselo a los otros.


    —Nunca te lo he preguntado porque no me importaba, pero ahora, dadas las circunstancias... ¿Cómo lo hacía tu Tommaso? ¿Qué te decía antes de poseerte, para calentarte, para excitarte?


    La perfidia musical es el punto fuerte del Gengis. Nadie le gana a la hora de pasar del piano al falso allegro vivace, al movimiento ascendente, descendente, oblicuo, a la cabalgata de las valquirias.


    —¿Lo hacía mejor que yo? ¿Te hacía gozar más que yo? ¿Y cómo la tenía, eh? —Se señala la mitad del dedo índice—. ¿Como una colilla? Para no desviarnos del tema, ¿tenía el pito del tamaño de una viñeta de cómic? ¿Y cuánto duraba, eh? Dímelo. ¿Era una eyaculación feliz? ¿O precoz?


    El Gengis sabe perfectamente que el uso despiadado de la banalidad penetra como una sonda en las emociones más secretas, basta con ahondar en el punto débil, en la tara. También el punto débil y la tara forman parte de la banalidad del mal. Uno no se convierte en un Gengis si no conoce las artes sutiles que conducen al triunfo de la vulgaridad.


    —Tu Tommaso... ¿qué pensará que estás haciendo en este momento? Te excita este juego de las hipótesis, ¿verdad? La lujuria siempre necesita un poco de deshonestidad, de doblez.


    No tiene que empujar a Pupe para que se tumbe en la cama. Ella se adelanta y se abandona, con las piernas abiertas, la falda a la altura de las ingles, las braguitas que se deja separar. El Gengis la masturba con habilidad mecánica, despiadado al verla fuera de sí, con los ojos en blanco, cada vez menos lúcida. Pupe se deja hacer: sentirse todavía más sórdida la ayuda a suavizar el remordimiento, disponerse al orgasmo la descarga de la tensión que la paraliza. Intenta olvidar con todo su ser, aunque solo sea durante unos minutos. Se muerde la mano para no gritar: al otro lado de la pared está el niño, Duccio. Al final, en sus labios aparece una mueca de dolor, cuando responde, más que nada al vacío:


    —Él... Él era amable.


    


    El Gengis se levanta rápidamente de la cama. Como si nada hubiera pasado. Da vueltas por la casa mientras masculla:


    —Amable... ¿Qué es la amabilidad? Dejarse pisar el cuello. Amable... Como si yo no lo fuera. Pues claro que no lo soy. La amabilidad es la forma más cómoda del miedo.


    No se da cuenta de que el gato Gioacchino lo sigue con la cola levantada, de que no lo pierde de vista ni un segundo.


    Pupe está en el cuarto de baño lavándose la entrepierna. Su mirada se detiene en los zapatos de Tommaso, dejados en un rincón del suelo de baldosas blancas. Quién sabe lo que despierta en ella su visión, serena, casi en una disposición sagrada. Se dispone a rozarlos con un dedo. La disuade el grito del Gengis. Arrodillada, da un respingo, como si hubiera sido descubierta realizando un acto absurdo.


    El Gengis aparece en la puerta. Se ha puesto el traje de payaso de Tommaso, que obviamente le queda estrecho. Mira a Pupe, mira los zapatos, intuye y después pregunta.


    —¿Soy un poco él?


    Pupe no puede apartar los ojos de los zapatos de Tommaso. El Gengis no le da tregua. Todavía no está satisfecho de su representación. El animal de presa no tiene límite con quien cae entre sus garras.


    —Te leo el pensamiento, Pupe. Ahora estás pensando que me gusta hacerme con la piel de los otros. La piel... Eres muy dura conmigo... Digamos más bien con la vida de los otros. —Olfatea una manga del traje—. Con el aroma de la vida de los otros, cuando existe. Lo mismo que te gusta a ti... Entonces ¿soy un poco tu Tommaso? No, imposible. Tu Tommaso es frágil, no tiene lo que hay que tener para afrontar la vida, los animales de circo son autómatas destinados al matadero... Se ha dejado robar una reina sin enterarse.


    Le basta hacer fuerza con los brazos para desgarrar las costuras del traje. Ríe satisfecho.


    —Listo. Ahora me queda a mi medida. Con el permiso de Armani.


    Pupe lo ve alejarse con la espalda a trozos de todos los colores, después advierte al gato Gioacchino, que se ha mantenido apostado, en espera de su momento. Recupera una imperceptible sonrisa.


    


    El Gengis entra en la habitación de Duccio. El niño lo observa sentado en su camita adosada a la pared: colgado encima de su cabeza, un cartel de La flauta mágica en el que aparece Papageno con el traje de plumas. Otro signo evidente de la presencia de Tommaso.


    —Hola —dice el Gengis—. ¿Eras tú el que llorabas?


    Duccio, que tiene alrededor de diez años, lo mira y no responde.


    —Dime, bonito mío, ¿estás enfadado conmigo?


    —No. Estoy disgustado por ti.


    —¿Y por qué razón?


    —Por ser quien eres.


    —Un chiquillo no está en condiciones de decir ese tipo de frases. ¿Qué puedes saber tú? ¿Qué puedes saber? ¿Ha sido tu Tommaso quien te ha enseñado a cogerlas al vuelo? Son cosas de mayores, y los mayores se equivocan. Juzgar sin saber no está bien.


    El Gengis controla su sorpresa. No pensaba encontrarse frente a un chiquillo tan despierto y todo lo contrario a sumiso. En efecto, por su sangre circulan la rapidez de reflejos y la ironía que ha mamado de Tommaso. El Gengis cambia de registro, prueba con el paternalismo falso.


    —Cuando estás asustado como en este momento, ¿qué hace tu Tommaso?


    —Con él nunca estoy asustado. Solo contento.


    —¿Y qué hace para que estés contento?


    —Muchas cosas.


    —Dime alguna.


    Duccio lo examina con una atención distinta. Se seca con brusquedad las lágrimas para replicar a tono.


    —Cosas de las que tú no eres capaz. Estoy seguro.


    El Gengis finge indiferencia.


    —Siempre nos hemos visto muy poco rato. Pero...


    Duccio lo interrumpe y precisa:


    —Era yo el que te evitaba.


    —Es de mala educación quitar la palabra a tu interlocutor... Te estaba diciendo que sentía pena por ti, porque estabas en manos de un inconsciente. Y mira que es difícil que yo sienta pena por alguien. Una pena afectuosa, quiero decir. Porque si no... Aprende: si sientes pena por alguien, elimínalo. Significa que es una víctima y no es digno de ti.


    —Yo no soy ni quiero ser víctima de nadie.


    —Creía que eras obediente y respetuoso. Sin embargo, eres un arrogante, amigo mío, y asumes un comportamiento de hombre hecho y derecho. Pero un arrogante no llora como una mujercita cuando tiene miedo.


    —No lloraba de miedo. Lloraba por Tommaso.


    El Gengis tiene la certeza de encontrarse frente a un pequeño con las ideas muy claras. Ríe sarcásticamente.


    —No me digas que quieres a tu Tommaso.


    —¿Qué me harás si te lo digo? ¿Me darás una bofetada?


    —Primero quiero entender por qué le quieres. Y qué es lo que él hace de especial para que estés contento.


    Normalmente el Gengis se exaspera con quien intenta plantarle cara. Con Duccio, de modo inusitado, el desafío está prevaleciendo sobre la exasperación.


    —Vamos, habla, renacuajo.


    El niño opone de nuevo una frialdad y un rencor de adulto.


    —En primer lugar, me respeta. Y también me dice que es de mala educación obligar a hablar a alguien cuando quiere estar callado. Y en segundo lugar, cuando sucede algo malo, me dice que mire hacia el cielo, porque el cielo me quiere y me protege.


    Señala un instrumento historiado que despide reflejos. Tiene la forma de un clarinete. El Gengis lo coge con torpeza.


    —¿Qué es?


    —Adivina.


    —Un clarinete. Un pífano un poco más largo y grueso. Lo reconocería hasta un idiota.


    Lo gira entre sus manos. Confundido por la forma y las llaves, se lo acerca a los labios y sopla por lo que cree que es una embocadura. Sale un sonido distorsionado, una modulada pedorreta, como si el gato Gioacchino, de nuevo al acecho en la puerta, hubiera esbozado un maullido de pitorreo. El Gengis, obviamente, se queda desilusionado, sobre todo cuando Duccio comenta impasible:


    —Debería echarme a reír. Pero no lo hago por educación.


    El Gengis tira el instrumento al suelo. Duccio se acerca a recogerlo. Lo toca amorosamente para resarcirlo de la violencia sufrida. Después abre la ventana.


    —No es un clarinete. Es un pequeño telescopio. —Mira por el artefacto y lo dirige hacia el cielo lechoso de la noche invernal—. Por aquí debes mirar, no hacer una pedorreta. ¿Quieres probar? Así tal vez te tranquilices.


    El Gengis se niega.


    —¡Estupideces de niño! —Se da cuenta de que le cuelgan harapos del traje, haciéndolo parecer justamente un harapiento—. Así, ataviado de Tommaso, lo único que me falta es mirar el cielo con un clarinete. ¿Estás loco? En esta casa estáis todos locos.


    Cierra con brusquedad la ventana, con un escalofrío. Duccio lo persigue.


    —Tommaso me enseña a leer poesías y me cuenta leyendas para que sueñe. Como, por ejemplo, la leyenda de la princesa Hua Chen. ¿La conoces? Por la cara que pones, veo que no. Y sin embargo, deberías... Tommaso me ha hecho aprenderla de memoria. Escucha: «En el enorme imperio de los mongoles, donde Gengis Kan conquistaba todo a hierro y sangre, los guerreros libraban infinitas batallas. No sabían hacer otra cosa»...


    Realmente impresionado por ese feroz comienzo y por el nombre del despiadado invasor mongol, el Gengis pregunta sumiso:


    —¿Es muy larga?


    —Iré al grano. «Hua Chen era infeliz. No conseguía enamorarse de los sanguinarios guerreros que pedían su mano. Es más, le daban un asco horrible esos bribones que se creían Dios. Hasta que llegó al palacio un chiquillo desorientado, hijo de un emperador tan humano y tan justo que le habían cortado la cabeza. Un chiquillo sin caballo y sin espada, pero con los ojos llenos de misterio. Hua Chen se enamoró perdidamente de él.»


    —¿Y qué pasó después de que se hubiera enamorado? —estalla el Gengis—. No me digas que se tiró al chiquillo...


    Duccio lo mira atentamente a los ojos desde abajo con una media sonrisa que querría ser un insulto, reprochándole todo lo que no puede decirle.


    —¿Tú has estado enamorado alguna vez? Se puede estar enamorado también sin...


    El Gengis no se contiene.


    —¿También sin qué? ¿Sin una polla? ¿Qué clase de trolas te enseñaba tu Tommaso? ¿Sabes lo que hacen, chiquillos aparte, un hombre y una mujer cuando están salidos?


    Duccio lo mira y calla.


    —¿Ves como no lo sabes? ¿ves que es algo que tú tampoco sabes? Y sin embargo, te diré que es fundamental. Y cuando lo sepas, te sentirás en el séptimo cielo, aunque sea sin telescopio.


    Duccio lo fulmina con una ráfaga de palabras.


    —¿Quieres decir acostarse como si la cama fuera un circo? ¿Y hacer como los monos de circo? ¿Ponerse encima, debajo, cabeza abajo, levantar las piernas, inventarse cabriolas, colgarse de la liana juntos como Tarzán y Chita?


    El Gengis mataría a ese chiquillo que lo pone en aprietos, se expresa como un adulto y lo observa fijamente como un extraterrestre.


    —Tommaso solo se pone cabeza abajo y levanta las piernas cuando me ve triste, para hacerme sonreír... Vamos, ¿cuánto te apuestas a que tampoco consigues hacer esto?


    Es demasiado para el Gengis, que no puede negarse.


    —Bah, ¿qué hace falta?


    Se arrodilla con esfuerzo. Apoya la frente en el suelo, le cuesta respirar. Trata de cambiar el peso para levantar las piernas, pero descubre que le pesan un quintal. Mientras tanto, la sangre se le sube a la cabeza, hinchándole las venas del cuello, poniéndolo amoratado... Entonces se levanta con un arrebato de rabia. Agarra a Duccio por los hombros, lo sacude, le grita, golpeándolo con el dedo índice en la frente.


    —Tu Tommaso te ha enroscado aquí, en el cerebro, una bombilla canalla. Será fácil cambiártela. Yo lo consigo incluso con los que no son niños, figúrate... ¡Te la cambiaré por la mía, aunque para ello tenga que transformarte de mujercita en un pequeño nazi! ¿Sabes lo que es un lavado de cerebro? Esta vez soy yo el que está seguro de que no lo sabes. El lavado de cerebro, renacuajo, sirve para eliminar de la cabeza de la gente las ideas arrogantes y peligrosas. Y luego volver a educarla de nuevo.


    


    El Gengis vuelve al salón, irritado por la discusión con Duccio. Querría contárselo a Pupe, que está muy atareada con su última maleta, pero ella lo hace callar con frialdad.


    —Se acabó; ya hemos tomado una decisión.


    —Has sido tú quien la has tomado..., una de tus decisiones históricas. Tardas meses en tomarlas.


    El Gengis se mueve entre la mesa de trabajo y los paneles de grabación que Tommaso utiliza para comenzar a sentar las bases de sus creaciones gráficas. Pupe cierra la maleta.


    —Lista para seguirte. En todo y para todo. ¿Satisfecho?


    Con una mueca de complacencia, el Gengis se coloca delante de los paneles de grabación, toca ligeramente los mecanismos.


    —Ah, entonces ya no soy vil...


    —Sí que lo eres —confirma Pupe—. Pero el caso es que yo también lo soy. Y tienes razón: en ti me veo reflejada como en un espejo. Ya no debo fingir que soy distinta de lo que soy. Ya no debo engañar a nadie. Qué cansancio mortal, fingir...


    No acaba la frase. El Gengis ha tocado un dispositivo sin querer. Se oye la voz grabada de Tommaso:


    


    Arias elegidas para el comentario ilustrado de La Flauta mágica... Aria número uno, Reina de la noche: «Oh, no te asustes, querido hijo mío».


    


    Las carpetas con los dibujos están alineadas sobre los paneles de grabación.


    


    Aria número dos...


    


    Enmudecidos, el Gengis y Pupe observan con detenimiento por encima de ellos, como si Tommaso estuviera volando sobre sus cabezas: un duende, Tommaso, surgido de la gran cantidad de figuritas trazadas en los dibujos y en las viñetas esparcidas por todas partes. Si antes la desolación del saqueo tenía cierta fascinación, ahora es el escarnio lo que se vuelve luz, deslumbramiento, sonido.


    


    Aria número tres. Papageno: «Yo soy el cazador de pájaros...».


    


    El Gengis se lanza sobre los paneles. Los destroza en un abrir y cerrar de ojos. El gato Gioacchino salta sobre él. Le clava las uñas. Le araña la frente, las manos. Al tratar de liberarse, el Gengis se cae al suelo. La capacidad de reacción de Pupe ha llegado al límite, tanto es así que comenta con una sonrisa insensata, como si ella misma no formara parte de la escena.


    —Es el gato de Lila, una amiga de Tommaso. La conoces, ¿no? Cuando Lila se marcha de viaje, nos lo deja en casa. Tommaso lo ha bautizado Gioacchino, en honor a Rossini.


    El Gengis levanta su rostro ensangrentado. Se toca los arañazos. El gato se ha refugiado bajo una mesita. El Gengis coge una lámpara y se la lanza. El globo de cristal se desintegra, pero el felino se mete rápidamente debajo de un mueble. El Gengis empuña el pie de la lamparita encendida, tanto para darse luz como para utilizarlo como arma, e intenta introducirse también él debajo del mueble para perseguir a Gioacchino.


    —¡Maldito seas!


    Pupe ya no ve nada de la grotesca batalla. Sus ojos están apagados. Su mente está lejos. Es una autómata que, sin lucidez, continúa con su matraca, explicando las virtudes del felino astuto y enfurecido.


    —Es un gato adiestrado a conciencia, ten cuidado. A veces parece un ser humano. Cuando escucha una música que le gusta, mueve la cola como si dirigiera una orquesta. Es capaz incluso de comer educadamente a la mesa...


    El Gengis se arrastra sobre las rodillas con una expresión demoníaca iluminada por la lamparilla.


    —Y a mi mesa lo invitaré. Para comérmelo.


    A su espalda, le responde un maullido guasón. Ahora Gioacchino lo mira fijamente desde la librería. El Gengis agarra la librería y la abate con todas sus fuerzas. Los libros se caen. El gato escapa a toda prisa, inalcanzable. Pupe se encuentra en medio de una montaña de volúmenes y de polvo, como en el centro de un montón de escombros. También ella se siente parte de la escena. Se nota por la risa sin sentido que no consigue controlar, una risa de nervios agotados que se derrumban.


    Vuelan por el aire las carpetas con los dibujos y las viñetas.

  


  
    


    CÓMO HABÍA COMENZADO Y ACABADO LA RELACIÓN ENTRE TOMMASO Y PUPE


    


    Los arcoíris se forman en el cielo cuando la luz del sol se descompone debido a las gotas de lluvia suspendidas en la atmósfera. Pero Tommaso repetía: «No solo existen los arcoíris compuestos por las siete franjas concéntricas con los colores del espectro solar. Existen también los “arcoíris de luto”, que anuncian una soledad de vértigo. Y la atmósfera se condensa, no ya en gotas de lluvia, sino en toda suerte de vicisitudes».


    Tommaso fue sometido incluso a interrogatorios policiales. En una ocasión lo obligaron a redactar, de su puño y letra, una detallada «Memoria» sobre Pupe Vendramin.


    —Queremos saberlo todo acerca de su relación con ella. En concreto, cómo y cuándo la conoció. Y qué sucedió en los días anteriores a la «noche del saqueo».


    ¿Para quién era la «Memoria»?


    —Alguien la quiere.


    —¿Puedo saber quién es ese alguien? —preguntó Tommaso.


    —¿Para qué quiere saberlo?


    —Bueno..., para tener una idea, un criterio que me permita adecuar mi estilo. Para comprender lo que ese alguien desea saber sobre una mujer que, si ustedes me lo permiten, ha sido y sigue siendo mi mujer.


    —A los hechos. Limítese a los hechos. Puros y duros.


    —Ustedes hablan de pureza y simplicidad a propósito de una violencia como la que he sufrido. Pero ¿qué clase de humanidad es la suya?


    —Tenemos la humanidad necesaria para comprender que el abandono y la traición son uno de los sufrimientos mayores que un ser humano puede padecer en su existencia. En esos momentos la vida nos parece intolerable, porque se nos ha infligido una auténtica mutilación.


    —Y entonces ¿qué ocurre?


    —Entonces, además de la humanidad, conocemos también la sinceridad. Y para ser sinceros, no nos importa en absoluto su sufrimiento personal, su mutilación... Por lo tanto, manténgase al margen y, se lo repetimos, limítese a los hechos.


    —Una «Memoria» escrita hace pensar en una condena. Por lo menos en una serie de sospechas, en dudas...


    Le sonrieron con sarcasmo.


    —Solo es por el placer de leerla... Si quiere, puede también ilustrar su escrito con las oportunas viñetas.


    Tommaso habría podido jurarlo: la «Memoria» era para el Gengis. Pero ¿por qué insistía tanto? ¿Qué sospechas podía alimentar el Gengis sobre Pupe Vendramin?


    Para Tommaso siguió siendo un enigma.


    


    Entonces, dada la libertad que se me concede, pienso hablar sobre todo conmigo mismo.


    Los amigos también han querido siempre saber.


    ¿Cómo es posible? Con una mujer así. Exactamente lo contrario a mí. La ambigüedad en persona.


    Nunca he contestado.


    Pupe me atrajo quizá independientemente de ella y dependientemente de mis fantasmas. Pero todavía no está claro o podría parecer una excusa a una derrota. Trataré entonces de que al menos quede claro.


    La acción tuvo lugar en una pensión romana de via Giolitti, pensión Circe, donde más me hubiera valido colocar una bomba. Pero me coloqué a mí mismo. No podía vivir en mi casa porque la estaban reformando.


    En la pared del fondo del dormitorio había una puerta de madera maciza y pintada de negro con el picaporte roto. La estancia estaba llena de muebles inútiles. Disponía de un número ingente de cajones para colocar mi ropa, prácticamente inexistente, y de ningún sitio para trabajar. Leía, me acostaba, me gustaba no hacer nada. Fue un período de maravillosa pereza. Entre mujeres y hombres que hablaban poco, que poseían la desconfianza y el tedio de los pasajeros en los bancos de tránsito de una estación ferroviaria, pero que se conocían a fondo. A ambos lados de una pared siempre se conoce la gente, sobre todo si la patrona tiene manga ancha con los clientes. Las habitaciones se habían construido con mamparas en una larga galería, donde los rumores circulaban y las existencias se confundían.


    En el comedor, las mesas, incluso en los días buenos de primavera y verano, permanecían separadas por la penumbra, lo que nos permitía ocultarnos unos a otros algunas pequeñas vergüenzas bien conocidas, en cambio, por nuestros oídos. De hecho, nada más terminar de comer, quienes volvían a su habitación se encontraban de nuevo con la realidad del vecino, y yo —tumbado en la cama y con la puerta negra enfrente— fantaseaba sobre los ruidos y los sonidos que se alzaban de otras camas, baños y silloncitos que crujían con malicia. Imaginaba que se trataba de los mensajes de un mundo mucho más vasto, cósmico, que se descargaban y se descifraban en mis auriculares mentales.


    Era un placer indiscreto, ciertamente. Pero encajaba con la idea que yo tenía entonces de la vida. Hombres y mujeres no solo juzgables por lo que declaran, sino también por la parte de sí mismos que consiguen ocultar a los otros, sin estos saberlo.


    Descubría así que la chica pelirroja con los hombros anchos y las piernas de pájaro, una Erika, Margit o Brigitte cualquiera, cuya mano a menudo coincidía con la mía a la hora de asir los picaportes vecinos con la prisa de desaparecer dentro de la habitación, tenía una forma muy suya de gozar derramando largos y acalorados llantos. Conocía los nombres de los hombres introducidos a escondidas o con la complicidad de la patrona, y aquellos golpes dados con la empuñadura de un bastón que se oían por encima de los llantos, golpes duros y regulares como los sollozos. Y los murmullos: «¿Te estoy haciendo llorar bien?», «Estoy en un valle de lágrimas». Pero también: «¿Por qué te ríes?», «Porque es mejor que te vayas».


    Podía también decir que una anciana había tenido una buena muerte, con un único y resignado grito de dolor. Y que es turbador escuchar el cerebro de un loco deshacerse en un diálogo con Dios que solo puede acabar con un disparo o con un salto por la ventana.


    Jueces, tomen en cuenta esta «Memoria» mía que tienen ante sus ojos, porque puede sugerirles mensajes ejemplares.


    Me siento como si estuviera sobre la punta finísima de una roca... Me basta con un pequeño empujón, Dios mío, dámelo... Están levantando patíbulos por doquier; los veo, son para mí... Me da terror el patíbulo. Dios mío, ayúdame. Dame un pequeño empujón para poder caer en el vacío.


    Hasta que llegó Pupe, Pupe Vendramin, Veneciana y rica.


    La maleta hizo un ruido sordo sobre la cama; los tacones, que se movían rápidos sobre las baldosas, eran de mujer joven; se descalzó, primero un pie y luego el otro, los zapatos volaron con sendos golpes; el cuerpo empezó a agitarse bajo la ducha, lo cual representaba la investidura, el signo oficial de que el laberinto de los sonidos íntimos, en el que mi oído ya se movía con pericia, comenzaba a envolverla. Ya no podría librarse del desconocido que yo era, con los pies cruzados sobre la manta y el cigarrillo encendido.


    La desconocida, que provenía de palacios sobre el Gran Canal, aterrizaba de pronto, vete a saber por qué, en via Giolitti cuatrocientos sesenta y cuatro. Lo nuestro, pues, no empezó con palabras con las que uno intenta conocerse y entenderse, sino con los sonidos de una vida que yo no veía en el mismo momento en que descubría sus secretos. Incluso me aprendí su nombre sin el concurso de mi voluntad ni de la suya. «¡Pupe! —gritaba la patrona—, ¡la llaman por teléfono!». Y enseguida en tono militar: «¡Pupe Vendramin, póngase al teléfono!». Recibía muchas llamadas. Por eso, cuando la conocí, cuál no sería mi sorpresa al descubrir en ella una soledad que se hubiera podido definir casi como salvaje. O así me lo hizo creer. Me hizo creer de inmediato otra infinidad de cosas, con un arte detestable pero rapidísimo (yo entonces primero la creía y luego me cercioraba, no al contrario). Llegué incluso a creer que quizá Duccio no era hijo suyo la vez que me entregó al niño en el pasillo, pidiéndome, pero casi como si fuera una orden: «¿Te importa cuidármelo esta tarde?».


    Desapareció. volvió pasados tres días. Y durante esos tres días Duccio se quedó conmigo. Yo no sabía cómo se trata a un niño, pero él, que ya debía de estar acostumbrado a pasar de mano en mano, sí sabía cómo se trata a un adulto.


    —¿Es Pupe realmente tu madre? —le pregunté.


    —Creo que sí. Ella dice que lo es —me respondió.


    Entonces su cerebro ya había sido manipulado.


    ... Pupe se exhibía ante todos con malicia. En el marco de la puerta, a contraluz, su cuerpo se delineaba a la perfección. Después la puerta se cerraba de un portazo, a su capricho.


    Encima del teléfono, en el rincón más oscuro del pasillo, había una lucecita roja y un bloc de notas. Yo pensaba: debe de perseguir algo sin esperanza. El círculo rojo sobre su cabeza la hacía parecer un ángel en pena, pero firme. Hablaba de forma circunspecta y miraba a sus espaldas. Movía la cabeza de forma misteriosa: es una abeja, me decía a mí mismo, una abeja que no sabe dónde clavar el aguijón.


    Apuntaba números en aquel bloc. Toda su vida se hallaba contenida en los signos, flechas, llamadas laterales, garabatos, tachaduras y nombres incomprensibles. Arrancaba las hojitas llenas de jeroglíficos, volaban por el pasillo, alguien las recogía, trataba de descifrarlas. Con la patrona discutía por una llamada de más o de menos, ella que venía de los palacios que daban al Gran Canal.


    Yo estaba tumbado en mi cama. Ella, arriba, en la suya. Nos acercamos así, sin hacer ni decir nada: es más, tratando por mi parte de que se mantuviera aquella alucinación en las cosas que me permitía oír incluso su respiración. Y de que se mantuvieran las infinitas preguntas, por eso deduzco que, al matar entre nosotros toda clase de relaciones, una de ellas se salvó: este recíproco provocar preguntas que después permanecían en nuestro silencio. Yo trataba de hundirlas en mi conocimiento de la vida como en un mar que, sin embargo, me las devolvía a la superficie.


    ¿Quién era Pupe, en realidad? ¿La que durante días y noches no salía de la habitación, salvo para comer deprisa y sin ganas? ¿O la de las llamadas que de pronto hacía la maleta y desaparecía, vete a saber dónde y con quién, y dejaba la habitación esperándola, ya sin ningún ruido, o con los ruidos de la desolación, como el que hacía el hierro de las cortinas al golpear contra el cristal de las ventanas, agigantando su ausencia a mi oído?


    Me la cruzaba en el pasillo, apresurándose con la maleta, y desde mi habitación la veía desaparecer en un taxi, hasta que volvía con el mismo afán y perpleja con la aventura apenas consumada, casi como si se le pudieran caer de las manos las míseras cosas con las que trajinaba.


    ¿Y como madre? ¿Era la que confiaba temporalmente a Duccio a desconocidos? ¿O la que, de repente, quizá mientras estaba hablando o riendo, lo estrechaba con fuerza como si fuera a ser la última vez que lo hacía? Era capaz de preguntar a su alrededor angustiada: «¿Dónde está Duccio?, ¿dónde está Duccio?», cuando, sin embargo, el niño corría detrás de ella. O de advertir sus breves desapariciones, impasible: «Habrá bajado a dar un paseo. Ya sabe arreglárselas solo».


    Estaba llena de contradicciones, pero no parecía ser consciente de ello. Y conseguía estar, del mismo modo, llorosa o alegre, locuaz o muda, amable o todo lo contrario. Fueron sus contradicciones las que me cautivaron, junto a su sensualidad, pero yo tampoco fui consciente de ello. Cuando regresaba o me metía en la cama, interrogaba a la oscuridad por debajo de la puerta. Se ha quedado dormida enseguida, pensaba. Pero no. Me despertaba por la noche y todavía no estaba en su cuarto, el silencio seguía siendo silencio por muy atento que lo escuchara. El pequeño despertador, cuyo tictac ella amortiguaba antes de acostarse, sonaba claramente. Intentaba volverme a dormir. Me era imposible. El vacío del otro lado de la pared se hacía enorme, y me decía por qué, no hay motivo alguno, es una locura: y sin embargo, era enorme. Perseguida —elucubraba yo—, prostituta, demoníaca, santa, hermana, enemiga, desnuda en alguna habitación, junto a quién, o envuelta en la bata roja como en un ataúd, con los ojos dirigidos hacia presencias solo descifrables para ella, un pez en el agua de un estanque, que estaba quieto, pero dispuesto a irse de pronto, con un coletazo, donde ya ni siquiera los pensamientos podían alcanzarla.


    Así, en el duermevela, sudaba, un sudor de fiebre, y también esta fiebre era increíble, esos celos sobre los que solo mi oído podía tener derechos... Regresaba tardísimo, cuando ya empezaba a clarear. La puerta del final del pasillo se cerraba con cuidado, los tacones se detenían a un lado de la cama, se dejaba caer en ella con un solo golpe, se quitaba un zapato y luego el otro. Y eso era todo. Ni siquiera se desnudaba.


    Mysterium magnum, los misterios se pagan. Pero yo nunca le pedí cuentas. Siempre fue un secreto mío respecto a ella o una contradictoria reticencia: incluso un medio para no abandonarme por completo a la presunción con la que, seguidamente, creyó tenerme en su poder. ¿Puedo, pues, concluir que sustraerle algo de mí fue un presentimiento de cuanto iba a suceder? No lo sé. Aunque también es cierto que en las preguntas no formuladas está ese poco que me salva.


    


    ... Mi relación con Pupe tuvo dos caras.


    La primera, digamos el principio, fue esta que os he contado. La segunda, el final: el clásico de la noche a la mañana.


    El período de nuestro, llamémoslo matrimonio, o no lo llamemos así en absoluto, no tuvo una relevancia decisiva: diría que fue una época de costumbres, si bien singulares, en cuanto exacerbaron los aspectos que ya he expuesto. Bodas a sangre fría, con algunos momentos al rojo vivo. Si el matrimonio es un injerto, arraigue o no, nosotros nos quedamos con nuestras respectivas ramas secas en la mano. Siento tener que repetir una frase banal: todo sucedió de golpe y porrazo. Pero los giros de mi vida han sido a menudo súbitos derrapes.


    Lo recuerdo como si fuera ahora. Fue durante el desayuno, en una mañana de abril. Le estaba sirviendo el café, cuando me comunicó, por si fuera poco con la cabeza baja, sin dignarse a mirarme:


    —Te veo como un extraño.


    Yo, en cambio, la veía más familiar que nunca. Entonces empuñó el cuchillo y dio un puñetazo en la mesa.


    —Respóndeme, reacciona.


    Lo que acababa de oír era tan absurdo que me pareció que no iba conmigo.


    —Cuando trataba de imaginarme este momento, estaba segura de que me resultaría doloroso —continuó—. ¿Por qué no me produce ninguna emoción?


    De hecho, tenía la mirada vacía.


    —Es como si estos años nunca hubieran existido.


    —Han existido, Pupe.


    —¿Quieres decir que es posible que tantas realidades se borren así, sin dejar huella?


    Se aferró a mi brazo.


    —¡Ayúdame al menos a sentir una emoción!


    La emoción la estaba sintiendo yo, pero no hacia ella, la sentí viendo los árboles del parque. Tuve una breve pesadilla que me obligó a cerrar los ojos. Los vi quemarse, hacerse cenizas, como si fueran una parte dentro de mí, entre el corazón y el estómago.


    Ella había sido la que me había llevado a aquel hotelito de Gaeta. Durante el camino me había engañado a la perfección, sin mostrar en absoluto lo que tenía en mente; al contrario, con una actitud tranquilizadora. Como tampoco había despertado mis sospechas la atención extrañamente sumisa, que yo interpreté como complicidad, con la que había escuchado mis planes para las vacaciones de Semana Santa. Por lo general, a la hora de elegir los lugares, siempre estaba en total desacuerdo conmigo.


    —Si no reaccionas, significa que en el fondo te parece bien que me quite de en medio... En fin, sabías que antes o después sucedería.


    —No —le dije con sinceridad—. No lo sabía.


    —¿Ni siquiera has tenido un presentimiento?


    —Lo he tenido. Hace un momento.


    Le pregunté si ya tenía a mano el prototipo de la utopía que había proyectado para su cambio radical. Me respondió secamente:


    —Sí.


    Se levantó, comenzó a ir de un lado para otro.


    —Puedo odiarme, maldecirme, pero no puedo hacer nada al respecto. Es así.


    —Decías que seguías enamorada de mí.


    —De ti me enamoré, pero nunca me has atraído. Él, en cambio, me atrae, pero no estoy enamorada.


    —¿Es demasiado pedir que me digas quién es?


    Para evitar responderme, estalló en un llanto tan falso que sentí vergüenza ajena.


    —Si al menos este otro se pareciera a ti, ¡pero no! En algún detalle, en algún tic. Nada. Es tu opuesto.


    —¿Habéis proyectado una vida en común?


    —He estado ya en su cama, si es eso lo que quieres saber. Y la casa ya está preparada. La casa en la que vive... Mejor decirlo enseguida: es una villa de ensueño.


    —¿Es cruel como sabes serlo tú?


    —Mucho más. Y eso, además de atraerme, me excita... Él debe ser cruel solo para ser justo.


    —Dicho así, suena como la definición de un verdugo.


    —Sí, tiene mucho que ver con la justicia.


    —Dicho así, suena como si te estuvieras refiriendo a un maleante.


    Pupe se refugió en sus gritos habituales.


    —¡Basta ya! Guárdate tus ironías para ti.


    —Antes que nada dime qué será de Duccio.


    —Me lo llevaré conmigo. Él lo ha establecido así.


    Regresamos a Roma. Conseguí no abrir la boca durante todo el viaje de vuelta. Contesté, no obstante, con el móvil, las llamadas de las amigas.


    


    Una bravata de las suyas, intentaba decirme a mí mismo, pero mi mente se callaba enseguida. Para mi mente fue la parálisis, el gran invierno de mi patria chica, en Po, cuando las imágenes de la llanura dejan paso a una naturaleza neutra y blanca, que las lámparas, encendidas a primera hora, endurecen. Todo se hunde, cuando el letargo del hielo te encarcela. Uno se refleja en las anguilas y en las hierbas acuáticas, encerradas en envoltorios de hielo que hay que romper con el punzón.


    El punzón insistía en hincárseme en la cabeza. Caminaba por las calles y veía a la gente como allá arriba se ve a las gaviotas, con las alas difuminadas en la escarcha y abriendo y cerrando el pico por el esfuerzo de tener que soportar durante el vuelo el peso del frío.


    La parálisis introducía hielo en cada propósito. Incluso en el de seguir a Pupe para espiarla, para descubrirla en alguna situación comprometedora, sobre todo para saber algo de su nuevo elegido. El hecho de que este fuera completamente diferente a mí me hería más que cualquier otra cosa, me arrancaba mi fe en la humanidad como si me arrancaran la piel en vivo. En esos casos, se aprende la mentira defensiva. Mejor así, llegas a decirte, cuando en realidad tú también querrías tirarte por una ventana, sin siquiera la ayuda de Dios. La mentira defensiva es horrible. Les sucede a muchos, se ha comprobado que existen individuos que, al excitarse con la derrota, se convencen de lo contrario: de que su victoria ha sido fantástica y de que la fatalidad está de su parte, de que finalmente han abierto los ojos.


    Individuos que se encaminan rápidamente hacia la clínica psiquiátrica.


    Yo avanzaba menos deprisa, caminaba por las calles y los parajes siguiéndome más bien a mí mismo para saber dónde estaba yendo a parar. Sinceramente, ni siquiera esperaba cruzarme con ella, con Pupe. Pero esa vez me equivoqué.


    Me crucé con ella, y de qué manera. Una tarde me la encontré, caminaba unos pasos por delante de mí. Al salir de un portal de espaldas, casi se había topado conmigo sin verme.


    Hubiera podido estirar el brazo y tocarla.


    Fue por la zona de piazza Esedra, cerca de la estación Termini.


    Ciertas sorpresas son como los flashes fotográficos. Deslumbran y después congelan en una síntesis repentina las variaciones de una fisionomía. Con Pupe siempre me había bastado un gesto para captar no tanto lo que se le pasaba por la cabeza, pero sí su estado de ánimo. Enseguida me pareció reconocer en su forma de caminar, y en ciertos movimientos furtivos y enfervorizados del cuerpo, que se dirigía a una cita amorosa.


    A decir verdad, en esos días veía más allá de las cosas y las personas. Habría presentido una meta amorosa suya aunque su figura hubiera estado quieta contemplando las nubes. Me repetía: ¿no lo ves?, ¿no camina acaso como las primeras veces que quedaba contigo para hacer el amor?


    Dentro de poco, pues... Ya me imaginaba descubriendo cómo el nuevo elegido se reunía con ella, la abrazaba y la besaba. Sin embargo, no estaba tan loco como para ignorar las circunstancias de hecho. Una voz, contraria a la primera, me hacía notar: ¿cómo puede dirigirse a una cita íntima si a tu alrededor, a su alrededor, está aumentando el número de policías, camionetas, patrullas policiales, y se están formando cordones de seguridad con cascos, viseras y porras?


    Desmentida la primera hipótesis, volvía a la mentira defensiva: «He aquí la prueba, Tommaso, de que la realidad es diferente a como tú piensas, y quizá incluso lo que consideras una desgracia no sea más que un mal sueño tuyo... Vamos, alcanza a Pupe y trata de ser tú quien la abrace, de ser tú quien la bese. Dile: “Ya pasó todo, Pupe, el otro día estabas furiosa simplemente por cosas tuyas que no tienen nada que ver con el adulterio; te sucede a menudo, ¿no? Son solo bobadas para desahogarte. Ven, volvamos a casa y pasemos una agradable velada los dos solos, en paz y armonía, y todo olvidado”».


    De la estación estaba llegando otra marea: ahora se trataba de manifestantes fuera de sí. Silbidos, gritos, blasfemias, insultos, y ya no porras blandidas, sino barras de hierro. Dentro de mí se añadió una tercera hipótesis: ¿se habrá pasado Pupe a la lucha ideológica? En ella, cualquier variante es posible, aunque la política haya sido siempre lo que menos le interesa. Siempre ha confundido el negro con el rojo, y creído que los repubblichini, como se les llamaba despectivamente a los ciudadanos de la República de Saló, eran más pequeños que los otros ciudadanos. Sin embargo... Por eso está tan excitada (había sentido instintivamente su excitación desde el principio) y se abre paso entre el gentío con fervor de neófita, como si tuviera una prisa enorme, sin asustarla las barras ni las porras. Sin embargo... La excitación que su cuerpo me está transmitiendo es de naturaleza sexual, no puedo equivocarme, pero ¿cómo se concilia la excitación sexual con la pasión política?


    Ahora los agentes saltaban de los todoterrenos para ayudar a sus colegas alineados y expuestos al impacto de las fuerzas contrarias. Y una multitud de banderas se abría paso en la barahúnda, extrañas banderas que yo nunca había visto, debían de ser de reciente creación. Estandartes, coros exultantes, aplausos.


    Volvía a observar las largas piernas de Pupe, que esquivaban a policías, manifestantes y abanderados. Las mías estaban a pocos metros de las suyas. Fueron los últimos metros de mi esperanza relativa.


    También yo me vi atropellado por la muchedumbre y por unos chicarrones exasperados que me gritaban a la cara: «¿De qué parte estás, eh?». Algunos me reconocían: «Vamos, di lo que piensas de este acto electoral. ¿Acaso estás en el bando de ese charlatán?». En la tribuna donde se desarrollaba el acto explotó un himno, que un segundo trató de sofocar desde diferentes altavoces. Empezaron a tirar piedras.


    Realmente es tremendo haber pensado mal de Pupe en medio de esta densa pedrea, me dije. Mientras tanto la tensión liberada por cientos de cuerpos hacinados adquiría consistencia en el aire. Después, también los últimos metros llegaron a su fin para mí. Me detuve, paralizado. Los altavoces difundieron la voz del conferenciante. Una voz que yo conocía bien:


    —¡Ciudadanos!


    Insultos y aplausos al unísono.


    —Ciudadanos...


    La voz del Gengis, del Can, del Oráculo. Era él, él en persona, quien volvía sonriendo la cabeza desde el micrófono hacia una figura que, ayudada por solícitos fieles, trepaba para reunirse con él. Pupe... Pupe sostenida por aquellas manos. Era el Gengis quien interrumpía el comienzo de su discurso para acogerla en un abrazo ostentoso, la cogía por la nuca y la besaba con un asalto de lengua decisivo. Y también de nuevo el Gengis, quien, toqueteando a Pupe un poco más abajo de la cintura, volvía a dirigirse a la muchedumbre, lanzando besos más contenidos en todas las direcciones.
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