
i hace menos de un mes, alguien me hubiera
dicho que hoy iba a estar en un tren camino

de Oviedo, para ponerme en manos de un descono-
cido que encontré en la sala de Amos y sumisas de uno
de los cientos de chats que pululan por la red, habría
pensado que estaba drogado, que me estaba ponien-
do a prueba, que tenía mucha imaginación o que su
aburrida vida erótica le hacía inventar cosas tan ro-
cambolescas como ávidas de buscar, desesperada-
mente, la chispa que perdió su cama tiempo atrás...

Pero lo cierto es que aquí estoy, sin querer o sin
poder escapar de mi aventura, mi perdición, mi se-
creto, mi curiosidad, mi gloria, mi lujuria o todo a la
vez y, sobre todo, sin poder escapar del juego y la se-
ducción de ese desconocido de Oviedo que se hace
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llamar AMOSAPIENS. Y conste que no digo Amo-
sapiens, AmoSapiens, o ni siquiera AMO-Sapiens,
sino AMOSAPIENS, ¡con mayúsculas! ¡Muchas ma-
yúsculas! ¡Todo en mayúsculas! Mayúsculas —según
dice— de AMO, mayúsculas de Dominante, y ma-
yúsculas de Dueño y Señor de las riendas en materia
erótica.

Es inevitable, pero todo lo que hago últimamente,
incluyendo sobre todo este viaje, lo vivo con la extraña
sensación de que mi aventura con AMOSAPIENS
va a borrar de un plumazo el camino de vuelta. ¿Es-
tará contribuyendo el avance del tren a esta sensa-
ción de vértigo? Sí, ya sé que es lógico que un tren
avance, y por muy enajenada que haya estado y si-
ga estando, ¡hasta aquí llego! Entre otras cosas, es
normal que el tren avance, primero porque la razón
de ser de cualquier tren es, precisamente, avanzar, y
segundo, porque de lo contrario se caerían en un
abrir y cerrar de raíles, Renfe, el Ministerio de Fo-
mento y muchas instituciones y organismos que, si
soy sincera, ahora me importan nada y menos, y me-
nos que nada. 

Quiero decir que cada metro que recorre este
gusano de hierro es un metro que me acerca a un
AMO, experto en lo que para él es el arte del BDSM
o, en palabras y expresiones de andar por casa, do-
minantes y dominados, sádicos y masoquistas, láti-
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gos, cuerdas, esposas, fustas y otros juguetitos con
los que, dicho sea de paso, no sólo no he jugado en
mi vida sino que, para más ironía, no los he visto ni
de lejos salvo en algún especial de ese programa de
televisión que presentaba una tal..., ¿cómo se llama-
ba?, ¿seré idiota? ¡Pero si lo tengo en la punta de la
lengua...! ¿Era...? ¿Cómo era? ¡Ni idea! En fin. ¡Va-
ya memoria la mía! 

Soy incapaz de analizar la razón, pero hoy, úl-
timo viernes de marzo, me he atrevido a llegar hasta
este Talgo que, según insinúa el billete, se propone
llegar a Oviedo entre la una y media y las dos de la
tarde. ¿Será posible? Por mi cabeza acaba de cruzar
la idea de que hasta el tren es sádico, ¿o no es sádico
elegir las inhumanas e intempestivas ocho de la ma-
ñana, para salir de la estación de Chamartín? ¿No
es sádico el madrugón, el estrés por la ropa, la ma-
leta, los atascos y esa zozobra nocturna que apenas
me ha dejado dormir? En fin, una mala noche la tie-
ne cualquiera, pero a este paso voy a empezar a preo-
cuparme por el tema sueño porque, entre cha teos con
Amos y sumisas, sádicos, masoquistas y conversacio-
nes con AMOSAPIENS, hace más de un mes que
apenas descanso. 

No sé nada. Bueno, sería más correcto decir ca-
si nada porque al menos sé que esta brillante frase es
de Sócrates. Y no, no es que quiera copiar al maes-
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tro, es, sencillamente, que no puedo saber quién es
esta mujer que debe poner sus posaderas en el va-
gón 25, asiento 74 con ventana, del Talgo Madrid-
Oviedo, al tiempo que en una especie de arrebato
literario sonríe pensando que, aunque de lejos y só-
lo en el sentido más abstracto del término, se parece
algo a la protagonista de Las edades de Lulú. 

Posaderas... ¿Seré necia? ¿Cómo es posible que
mis neuronas decidan aterrizar en las posaderas preci-
samente ahora? ¿Cómo no recordar que en este mes,
además de otros regalitos eróticos relacionados con mi
trasero, me han dado cientos y cientos de golpes, lati-
gazos y fustazos virtuales en esa parte de mi anatomía?

¡Bufff! Lo cierto es que me pongo mal con la idea
de los azotes, la fusta y las habituales nalgadas ciber-
néticas; sobre todo si recuerdo cómo AMOSAPIENS
me habló del BDSM o esas siglas que no conocía y
que, solícito, pronto se empeñó en traducir: B, de Bon-
dage o ataduras. D, de Disciplina o Dominación. S, de
Sadismo. M, de Masoquismo. ¡BDSM! ARTE del
BDSM, lo llamaba él. No práctica del BDSM. No afi-
ción por el BDSM. No técnica del BDSM. Ni siquie-
ra arte del BDSM, sino filosofía de vida y ARTE, ¡con
las mismas mayúsculas que su condición de AMO! 

Ahora sé que, consciente o inconscientemente,
la aparición de AMOSAPIENS marcó un antes y un
después en mis curioseos cibernéticos. Me refiero a
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una especie de barrera en el tiempo que observo en
pequeños detalles como, por ejemplo, el hecho de ha-
ber cambiado de nick cientos de veces, pero conver-
tirme en Marta, y no dejar de ser Marta, justo desde
que me encontré con ÉL...

Recuerdo que, al poco de dar con AMOSAPIENS
en la red, me comentó que en el mundo BDSM, los sím-
bolos, la estética y, sobre todo, los detalles eran muy
importantes. Me fascinó. Reconozco que me fascinó
ese universo nuevo, prohibido para tantos, oscuro
para otros, y repleto de símbolos que se abría ante mí.
Claro que también fue inevitable sentir ese vértigo cuan-
do me percataba de que, además de ilustrarme, quería
ponerme a prueba, captarme como si su filosofía de vi-
da fuese una especie de secta, e intentar arrastrarme,
poco a poco, al deseo de practicar su ARTE. ¿Será és-
ta la razón por la que nuestras luchas erótico-virtuales
no nos han dado ni una pequeña tregua? ¿Por eso nues-
tras batallas cibernéticas han sido siempre tan excitan-
tes y divertidas? Tanto los mensajes privados que bro-
taban desde la sala de Amos y sumisas, como después
el Messenger y su curiosa manera de estructurar y mos-
trar los diálogos, fueron fieles testigos de ello:

Marta: Bueno, reconozco que me parece muy
atractiva la cuestión estética. En ésta y en otras cosas.

AMOSAPIENS: Bien, vas por buen camino.
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Marta: ¡No seas iluso! ¿De verdad crees que has
ganado un tanto en esta lucha sin cuartel? 

AMOSAPIENS: Por supuesto: el AMO siem-
pre gana.

Marta: Te equivocas. La estética me ha pareci-
do importante siempre y no sólo ahora. Por ejemplo:
un regalo cualquiera no hace la misma ilusión si el
papel que lo envuelve es de una manera u otra.

AMOSAPIENS: ¡Estupendo! ¿Ves como serás
una detallista e irresistible sumisa?

Marta: ¡Y una mierda! Antes que sumisa, creo
que sería una fantástica AMA-zona o AMA-pola o
AMA-rilla... ¡Con lo mona que me veo yo con un
corsé negro de cuero, el tanga a juego, las medias de
rejilla y los tacones de aguja!

AMOSAPIENS: ¡Hummm! Esa indumentaria
es perfecta para una sumisa que se pone a cuatro pa-
tas o de rodillas frente a la polla de su AMO...

Marta: Se te olvida un detalle: cuando hice la co-
munión llevaba un librito y, desde entonces, estoy
acostumbrada a tener siempre algo entre las manos.
Por eso no dejo de fumar, así que si tengo que ser
Barbie BDSM, al modelito del corsé y el tanga, de-
berías añadirle una fusta, un latiguito o cualquier otro
juguetito de los tuyos...

AMOSAPIENS: ¡Jajajajajajajaja! Crees que fu-
mas para tener algo entre las manos, pero lo haces pa-
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ra tener algo en la boca. No te preocupes: yo te ayu-
daré a calmar la ansiedad, y te daré algo sabroso para
que calmes tu vacío bucal...

El juego de palabras sobre AMA-zonas, AMA-
polas o AMA-rillas siempre ha sido, además de pro-
vocador, totalmente incompatible con su condición
erótica de AMO, pero Sapiens, paciente y dichara-
chero desde el origen de esas charlas que más que diá-
logos parecían estratagemas eróticas, nunca bajó la
guardia ni de su chulería, ni de su afán por enseñar-
me el mundo del BDSM:

AMOSAPIENS: ¿AMA-zona? Bueno, si te por-
tas bien te dejaré que cabalgues un poquito, pero só-
lo si te portas bien.

Marta: De sobra sabes que eso es imposible. Si yo
fuera AMA-zona y tú un AMO, lo nuestro sería como
lo de todas las parejas: una vulgar lucha por el mando.

AMOSAPIENS: Jajajajajajaja... ¡Pero qué gra-
ciosa es esta sumisa mía!

Marta: No soy de nadie, ¿eh, chulo?, de nadie...
AMOSAPIENS: No te preocupes, eso tiene

arreglo: Pronto serás MÍA.

Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, que no
hace mucho me habría escandalizado todo esto, ¡y
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hasta creo que me habría causado repugnancia la si-
tuación! Pero hoy no. No entiendo la razón, pero
hoy no... ¿Será éste mi equipaje? ¿Será éste el ver-
dadero camino que debo recorrer con la excusa de un
viaje de tren? Intuyo que una buena parte de mí ha
decidido acudir a esta cita para averiguar aspectos
desconocidos de mí misma, a costa de buscar cosas
tanto de AMOSAPIENS como de esta nueva reali-
dad que, con una insolencia insultante, ha abierto un
cajón prohibido de mi, hasta ahora, cómoda vida. En
fin, ¡sólo espero que no quiera hacerme salir de al-
gún armario que no conozco ni yo!

No sé si receptiva o desesperada por poner en
su sitio a ese gusanillo extraño que lleva días altera-
do dentro de mí, al mismo tiempo que atravieso va-
gones en busca de mi asiento, también busco señales
hasta debajo de las piedras: anécdotas, hechos, re-
cuerdos o situaciones que me ayuden a entender to-
do esto o, mejor dicho, a entenderme. 

Parecerá una tontería, pero la revista Paisajes,
que nada más subir al tren he cogido de ese montón
que, medio descuidado, se encontraba apilado en un
rincón de la barra de la cafetería, en vez de ayudar-
me al relax, ha contribuido a que me altere más. Cons-
te que no lo digo por las maravillosas fotos que he te-
nido oportunidad de ver en esas ojeadas compulsivas
que han durado décimas de segundo, o por esos re-
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portajes sobre lugares hermosos que, como es natu-
ral, no he podido leer por una evidente falta de con-
centración y de tiempo, entre otras cosas porque ha-
ce escasos minutos que estoy aquí, pegada a un asiento
que podría hacer el favor de parar mi loca cabeza y
adormecerme con su nana de cha-ca-cha-ca-cha, has-
ta llegar a donde no sé si debo, o no debo, llegar. 

No, aún no he tenido tiempo de leer, porque esas
rutinarias tareas que llevamos a cabo todos los viaje-
ros con más o menos gracia me han mantenido muy
ocupada: recorrer el tren en busca de mi vagón, atra-
vesar la cafetería y, de paso, coger o robar la revista
Paisajes, caminar entre las tripas del tren intentan-
do localizar mi asiento, hacer el esfuerzo de elevar la
maleta en el portaequipajes sin aniquilar la cabeza de
nadie, quitarme el abrigo, sentarme, descorrer la cor-
tina azul añil salpicada de minúsculos logotipos de
Renfe estampados en amarillo ocre, ver con mirada
absorta, si es que esto existe, cómo el tren va cogien-
do poco a poco velocidad a medida que atraviesa y
se va alejando de las horribles afueras de Madrid,
y cómo mi mente navega entre somnolientos y va-
riopintos pensamientos que parecen ir moviéndose
y mutando al compás del movimiento del tren. 

Lo mejor, sin duda, ha sido comprobar que, de
momento al menos, nadie me va a impedir dormir,
pensar, moverme, levantarme, leer o poner el codo y
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estirar las piernas como me venga en gana porque, ¡y
pienso cruzar los dedos!, no tengo ningún compa-
ñero en el asiento de la derecha. Es más: creo que se-
ré mala a propósito y crearé una especie de extorsión
visual gracias al bolso, el abrigo y varias revistas que
pienso esparcir en el sillón vacío, para frenar a cual-
quier plasta que haga ademán de sentarse en él. To-
tal, quedan un montón de sitios libres...

Lo que de verdad me ha causado tensión pese a
haber estado tan ocupada, ha sido ese horóscopo que,
plantado en la última página, sí he leído. No distin-
go si lo he hecho por distracción, por la brevedad ca-
si tipo telegrama del texto con la que está redactado
cada signo del zodiaco, o con ánimo de encontrar esas
señales que ando buscando; claro que también es po-
sible que simplemente lo haya hecho porque, aunque
muchas veces tengamos la desfachatez de negarlo has-
ta delante de la máquina de la verdad, a las mujeres
nos suelen gustar estos cotilleos astrológicos que, iró-
nicamente, rara vez son lógicos.

Enseguida me ha hecho gracia que cada uno de
los doce signos estuviese redactado con alusiones al
mundo del ferrocarril, aunque también me han em-
pachado esas reincidencias chirriantes, surgidas de la
utilización abusiva de sustantivos como maleta, vía,
billete, revisor, viaje, estación o equipaje. A ver, a ver...
¿Por dónde anda el mío? Aquí está: ¡Virgo! ¿Virgo?
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¿Cómo que Virgo? ¡Socorro! Como por arte de ma-
gia me asalta la risa nerviosa, esa risilla que explota
en momentos de descontrol y en situaciones ino-
portunas, tipo tanatorio, por ejemplo... ¿Pero cómo
se me ocurre emprender esta aventura sexual sien-
do Virgo?, me digo intentando parar un carrusel de
no sé qué. 

Pronto me tranquilizo pensando que, pese a no
ser una experta en las cosillas de un erotismo normal,
e incluso a pesar de no tener ni idea de eso que llaman
relaciones sadomaso, de virgo, lo que se dice virgo,
por suerte sólo me queda el horóscopo... ¡Y menos
mal!, porque con treinta y dos años sería algo más
que preocupante si ciertas cosas siguieran siendo vir-
go, aunque ahora que no me oye nadie podría decir,
respecto a alguna de esas cosas, que hace años me do-
lió tanto cuando intenté hacer uso de ellas, que opté
por no volverlas a usar. O sea: casi virgo por culpa de
este rollo, ¿cómo llamarlo?... ¿neuro-anal, quizás? Sí,
neuro-anal me parece una buena y hasta tragicómi-
ca expresión...

Cuando logro dejar atrás esas bromas baratas
que no engañan a nadie porque sólo son el camufla-
je de una desbordante inquietud interior, decido leer
por fin mi horóscopo: VIRGO: No dejes pasar de lar-
go ningún tren. Hoy corres el riesgo de perder el rum-
bo si das marcha atrás.
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¿Perder el rumbo? ¿Pero no lo tengo perdido
de antemano con esta aventura que pretendo vi-
vir? ¿Marcha atrás?... ¿Marcha atrás? ¡Prefiero no
pensar! ¡Prefiero no pensar! ¡Prefiero no pensar!
Inevitable. Tren... Tren... Tren... ¡Bufff! ¿Tren? ¿Úl-
timo o primer tren? ¿Tren que pasa? ¿Tren que no
vuelve? ¿Tren que se pierde? ¿Tren que se coge?
¿Tren que se escapa? ¿Tren que no se debe dejar es-
capar?

¡Socorro otra vez!... De repente, además de un
sudor frío me han entrado unas ganas tremendas de
mandar a la mierda las recomendaciones del horós-
copo y bajarme del tren, pero el muy canalla ya le ha
cogido el ritmillo a la ruta. No sé por qué, pero este
maldito armatoste me parece un caballo percherón
que tarda en aunar fuerzas y empezar a trotar, aunque
cuando se calienta, ¡zas!, se pone a galopar como el
que más. ¡Bufff! No es por nada, pero parece que
el caballo de hierro ya ha pasado del trote al galope
y ahora va a toda velocidad. 

¡Próxima parada!, por favor, la próxima para-
da... ¿Cómo era eso de...? ¡Sí! Yo me bajo en la pró-
xima, ¿y usted? ¡Estás a tiempo! ¡Bájate, bájate en
la próxima!, me grita esa voz insolente desde no sé
dónde. Esa voz que se hace más y más potente cuan-
do recuerdo que el AMO desconocido que me espe-
ra en Oviedo, entre las primeras conversaciones y
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el posterior envío de fotos, ya conoce mi cara y mi
cuerpo con pelos y señales. 

¿Pelos y señales? ¡Joder! ¿Qué le pasa a mi ca-
beza que a todo le ve relación con... con...? Luego les
decimos a los hombres: Que si vosotros no pensáis en
otra cosa, que si tenéis dos cabezas pero las neuronas
están en la de abajo, que si siempre estáis con lo úni-
co... Pero ¿y yo? ¿Quién soy yo, además de una cí-
nica, si se me ocurre negar que, últimamente, y pese a
no ser bicéfala, me está pasando algo parecido? ¿En
qué no dejo de pensar yo? 

¡Pelos y señales! ¡Pelos y señales! ¡Pelos y se-
ñales! Ya está otra vez esta endemoniada cabeza... ¡Me-
nos mal que al final de la retahíla me da por pensar
que de lo primero, o sea de pelos, nada de nada! Ayer
me depilé de arriba abajo porque sé que a ÉL le gus-
ta todo muy depiladito, demasiado depiladito qui-
zás. Por cierto, ¿será que como ahora lo siento más
cerca y más real, lo llamo ÉL porque no me atrevo
a decirle mi AMO como en los juegos de teléfono o
del Messenger? Porque ésa es la gracia: entre broma
y broma, poco a poco se fue saliendo con la suya y
logró que lo llamara AMO, y yo, que estaba eufóri-
ca con el descubrimiento de una nueva realidad, de-
cidí ponerme a la altura y empezar a jugar. La broma
me ha puesto caliente varias veces, sobre todo gracias
a los relatos que hemos ideado juntos, los diálogos y
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batallas eróticas que hemos mantenido AMOSA-
PIENS y yo, o los primeros polvos cibernéticos que
se convirtieron en telefónicos y que, siguiendo la iner-
cia de la travesura, hemos echado con una imagina-
ción que rebasa lo desbordante, si es que esto existe
sin caer en redundancias estúpidas. 

No exagero con lo de caliente: las yemas de mis
deditos y esa cosita que hoy tiene aspecto adolescente
—porque ayer la depilé casi entera— son fieles testi-
gos de las reiteradas subidas de mi temperatura. ¿Se-
rá éste un juego de fuego? ¡Socorro! ¡Como sea cier-
to que quien juega con fuego se quema, este Talgo me
va a colocar en el centro de la llama! Además, hay un
detalle que no se me va de la cabeza: si sólo es un jue-
go inocente, ¿qué estoy haciendo aquí? ¡Uffff! Me
pongo enferma si me da por analizar el dato y con-
cluir en que el primitivo poder del anonimato se es-
tá esfumando a medida que avanza el tren, tirando
por la borda la teoría y acercándome, más y más, a la
práctica de no sé qué.

Mi cabeza sigue empeñada en no dejar de pen-
sar, elucubrar, evocar, fantasear o recordar cosas bien
trascendentales, o bien tan triviales como la depila-
ción de ayer. Por ejemplo: ¿Fue la depilación una ini-
ciación de otras cosas que también se iniciarán más
tarde? ¿Acudí como un corderito en busca de lo que
le gusta a ese desconocido, de la misma forma que po-
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dría o podré acudir como un corderito en busca de
otras cosas que también le gusten? Nueva tontería:
¿Fue el dolor de ingles la crónica de un sufrimiento
anunciado? 

Recuerdo la depilación y la espátula que unta-
ba la rebosante cera caliente sobre mi piel, y vuelvo
a ponerme enferma. Creo que es porque me viene a
la cabeza la pregunta de otro AMO que me mandó
un privado en el chat, cuando casi acababa de descu-
brir la sala de Amos y sumisas, y aún navegaba con el
primitivo e inocente nick de treintañera. ¿Cómo se
llamaba? ¿AMO-ABRASADOR? Sí, creo que fue
AMO-ABRASADOR el fanático de la cera caliente:

AMO-ABRASADOR: Contéstame, sumisa...
treintañera: AMO-ABRASADOR, ¿me has

llamado sumisa? ¿Por qué supones que soy sumisa?
AMO-ABRASADOR: Jajajajajaja... Primero, sé

que eres mujer porque tu nick es femenino. 
treintañera: ¡Obvio!, ¿hay segundo?
AMO-ABRASADOR: También sé que eres su-

misa porque está escrito en minúsculas.
treintañera: ¡Vaya! ¡Mayúsculo error el mío!
AMO-ABRASADOR: Además, si fueras AMA

me habrías dicho: ¿Qué quieres, abrasador?, en mi-
núsculas y sin AMO por delante. De tú a tú, ¿en-
tiendes?
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treintañera: ¡En fin!, parece que hoy tampoco me
voy a acostar sin saber algo nuevo... ¿Hay tercero? 

AMO-ABRASADOR: Sí, tercero porque el
AMO soy yo y quiero que seas mi sumi, sin más...

treintañera: Ahhhhhhhh, pues faleeeeeeeeeeee.
AMO-ABRASADOR: Contéstame, esclava.
treintañera: ¿Esclava? ¿Pero no se abolió la es-

clavitud hace tiempo?
AMO-ABRASADOR: Mira, sumi: en materia

erótica nunca se abolió la esclavitud.
treintañera: Kunta Kinte al habla, dime: ¿qué

quieres saber?
AMO-ABRASADOR: ¿Quieres que cubra tu

cuerpo con cera hirviendo?
treintañera: Vale, jugamos: tú me cubres el cuer-

po de cera hirviendo y yo...
AMO-ABRASADOR: Hummmmmmmmm -

mmmmm, ¡sí!... ¿Y tú?
treintañera: Yo voy a dejarte a dos velas. ¡Adiós! 

Inevitable, entre tantas y tantas cosas, este temor
incierto que me aflora al pensar en la cera hirviendo.
¡Bufff! ¡Cera hirviendo! ¡Cera hirviendo! Siento
pánico imaginando que AMOSAPIENS pudiera
proponerme algo parecido a lo de AMO-ABRASA-
DOR, pero me reafirmo en una idea: si por lo que sea
me atrevo a llegar al final de esta historia, no permi-
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tiré que me echen cera hirviendo sobre el cuerpo.
¡Bastante quemada estoy ya con los problemas coti-
dianos! ¡He dicho! 

Hoy no tengo ni un pelo de tonta, claro que
tampoco de lista, porque ni siquiera con lupa podría
encontrar un pelillo insolente que sobresalga lo más
mínimo de los minúsculos y variados modelos de tan-
ga que compré en un sex shop del centro. ¡Dios mío, el
sex shop! ¡Ésa es otra! Definitivamente, ayer la ver-
güenza se condensó en dos momentos bien distintos:
la depilación y las compras en el sex shop. Reconoz-
co que, respecto a la primera, fui incapaz de dejar en
paz a la peluquera; sobre todo cuando le dije aquello
de más, más, mucho más, quítame todo, bueno, prác-
ticamente todo: piernas enteras, axilas y, por supues-
to, la ingle y casi todos sus alrededores...

Es verdad que sudé, pero me da la sensación de
que la profesional de los pelos sudaba más que yo...
En lo que a mí respecta, creo que sudé por una mez-
cla de todo: la excitación de pensar en por qué hacía
aquello, mi secreto que tan bien conocían esos mi-
núsculos cabellos rizaditos cercanos a mi sexo, la evo-
cación de la turbación que he vivido este mes, el re-
cuerdo de las múltiples contracciones vaginales por
algunas proposiciones de AMOSAPIENS o por las
de otros usuarios de la sala de Amos y sumisas, el pro-
pio calor de la cera, la cortedad que genera ese mo-
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mento casi tan íntimo como la visita al ginecólogo, la
necesaria abertura de piernas que me incita a pensar
cómo las abriré, o si llegaré a hacerlo, atreviéndome
a mostrar todo el esplendor de mi intimidad a ese des-
conocido del norte, la calefacción bochornosa que
producen esos aparatillos portátiles, expendedores de
un aire caliente que casi siempre molestan porque el
aire da de lleno en la cara, o ese sudorcillo frío que
sólo produce el dolor y que, en este caso, fue gene-
rado por unos malditos tirones en, como dicen las
abuelas, semejante parte... 

Pero ¿y ella? Creo que también sudó lo suyo:

—¿Está así bien?
—No, depílame más...
—Es que me da cosa meterme ahí porque te va

a doler mucho.
—Ya, pero es que a mi novio le gusta así —dije

para zanjar el dilema, mintiendo más que Pinocho.

La cera caliente tan cerca de mis partes íntimas
volvió a crearme un azoramiento desconocido has-
ta entonces. La peluquera, por cierto, no ayudaba
mucho a enmascarar esa sensación:

—¿Seguro que quieres que siga?
—Sí.
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—Pues esto ya es digno de cualquier bikini. Va-
mos, ¡incluso de uno de Ipanema!

—Sigue, por favor —ordené.
—Pero es que esto ya es labio.
—¿Labio?
—Claro, en fin, ya sabes que no me refiero al bi-

gote —comentó la peluquera, queriendo hacer una
broma para aligerar el trance.

—No te preocupes: este dolor tendrá su re-
compensa. Ya te he dicho que a mi novio le gusta así.

—¡Joder con los hombres! ¡Esos cerdos nunca
se enteran de los sacrificios que hacemos por ellos!

—Pues sí...

Sonreí. Observando mi sonrisa nadie hubiera
pensado que la peluquera me estaba haciendo un da-
ño atroz, pero lo siento: la situación se me antojó
algo más que cómica. Ella intentando iniciar esa com-
plicidad que se genera entre mujeres cuando critica-
mos a los hombres y, más concretamente, a nuestras
parejas. Pero ¿y yo? Creo que fui malvada a pro-
pósito porque, mientras sentía cómo posaba lenta-
mente otro rastro alargado de cera caliente sobre las
ingles o, más concretamente, sobre el-los labio-s, pen-
saba: ¡Ay si supieras que a quien le gusta así es a un
AMO fanático del BDSM que no conozco, pero que
voy a conocer mañana para practicar juntos el arte
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de las ataduras, la dominación, el sadismo y el ma-
soquismo! Me reí, claro: sobre todo porque tuve
compasión con el ritmo cardiaco de la peluquera, y
decidí callarme para que pudiera mantenerse cons-
tante...

¿Por ellos? ¿De verdad hacemos estas cosas por
ellos? Ayer sentí claramente que no hacemos estas
cosas por ellos, sino por nosotras. Porque en el fon-
do de todo, ¿es que no nos gusta gustar, tener buen
aspecto, sentirnos queridas, guapas, y ver cómo el de-
seo explota en las pupilas de un hombre? ¡Bufff! ¿Pa-
rejas? ¿Novios? ¿Amantes? ¿Rolletes? ¡Dios mío, Pe-
dro!, perdóname... ¿Qué somos tú y yo? Sólo nos
conocemos desde hace cinco meses y ya te compor-
tas como si te debiera la vida, como si fuera tu jarrón,
como si formara parte de tu colección de cromos
manga. Y no, ¡eso sí que no! Ya te advertí que me ago-
biaba, que tenía que ir despacio, que necesitaba re-
crearme en el juego de la seducción porque acababa
de cumplir treinta y dos años, y luchaba con uñas y
dientes por salir de la maldita crisis de la década tres.
Pero tú, ni caso: y venga a amarrar, y a no jugar, y a
no seducir, y a chantajear... Y lo siento, Pedro, lo sien-
to, pero entre bronca y bronca, apareció ÉL... 

A veces pienso que todo es fácil y complicado a
la vez. Fácil porque la chispa es la chispa y, cuando
asoma, es difícil no dejarse vibrar. Y, complicado, por-
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que me cuesta digerir ciertas cosas como, por ejem-
plo, ese cinismo que me lleva a decirle a Pedro que
estoy confundida, y necesito tiempo para estar sola...
Sí, Pedro, sí... No quisiera tirar balones fuera, pero
me pregunto si mi tristeza por ese injusto rapapolvo
de hace un mes fue el detonante que me hizo pulsar,
sin que me diera cuenta ni yo, ese botoncillo que va
acompañado del letrerito portador de la anglosajona
palabra CHAT. 

Soledad y CHAT, soledad y CHAT, soledad y
CHAT... ¿O sería más correcto decir sole-chat? ¡Cu-
rioso proceso éste!: rutina, hastío, incomprensión,
tristeza, caos y crisis, para después pasar de la sole-
dad al sole-chat, y allí, en este nuevo reducto, no dar
crédito al descubrimiento que me invadió por com-
pleto: irrupción de un mundo repleto de luces, per-
sonas, nombres y nacionalidades diversas, irónica
realidad cibernética, novedad a tutiplén, juego sin lí-
mites, y hasta este telón que se ha abierto en un ex-
traño teatro vital, incitándome a practicar BDSM.

Con los últimos tironcillos de cera, Pedro entró
y salió de mi cabeza en un abrir y cerrar de ingles.
Entró, inevitablemente, cuando la peluquera pro-
nunció la palabra novio, aunque salió de mi men-
te como alma que lleva el diablo, quizás por pura
supervivencia emocional tendente a huir de vesti-
gios judeomasónicos y culpas extrañas. Porque con
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autoengaños y engaños, huidas o afrontamientos,
compañía o soledad de sole-chat, tengo claro que es-
ta experiencia con el AMO de Oviedo la vivo como
algo que necesito a nivel personal, y muy al margen
de que esté o no con alguien. Sí, ya sé que puede pa-
recer egoísta, pero me siento como si para descu-
brir si soy o no homosexual, necesitara relacionarme
con otra mujer, intentando disipar las dudas en la in-
timidad de mi alma, mi sexualidad y mi dormitorio,
pero sin tener que pregonar en una pancarta lo que
aún no está claro en mi interior. Lo siento, pero por
mucho que él se empeñe en lo contrario, Pedro no es
mi pareja, ni mi novio, ni nada: es sólo un rollete ur-
bano con delirios de ser lo que no es. 

¡Qué vértigo! ¿Qué me está pasando? No sé si
será eso que llaman madurez o el cinismo que se es-
tá apoderando de mí, pero me he dado cuenta de que,
hoy por hoy y en contra de lo que pensaba cuando
tenía veinte años, la sinceridad extrema, además de
hacer daño, es agresiva y hasta de mala educación. So-
bre todo si, con la coraza de la falsa sinceridad, quien
pretende sincerarse ni tiene las cosas claras, ni quie-
re otra cosa más que volcar el peso de su concien-
cia, y de su culpa, en otro. Además, sé que con veinte
años nunca me hubiera atrevido a coger este tren. No
sé por qué lo tengo tan claro, pero mi interior sí pa-
rece saber la diferencia entre una aún niña y lángui-

LA SUMISA INSUMISA

36

La sumisa insumisa 15x23_La sumisa insumisa  24/07/12  14:30  Página 36



da mujer de veinte, una ya desinhibida y madura mu-
jer de cuarenta, y el término medio que supone una
pícara, caótica y atrevida mujer de treinta. Es más,
creo que en esto consiste la peligrosa y ya recurren-
te crisis de la década tres, al menos la crisis de mis
treinta y dos. ¿Niña? ¡No! ¿Mujer hecha y derecha?
¡Tampoco! ¿Entonces? Miedo a que una década no
sea suficiente para decidir por dónde encauzar bien
la vida. Temor al mundo adulto y fobia a ese tránsi-
to que se aleja de una etapa clave para dirigirse a otra
más clave aún.

Después de ese microparéntesis que dediqué
ayer a Pedro en la camilla de la peluquera, mi cabe-
za pasó rápidamente, y como queriendo quitarse a
un pesado de encima, a analizar ese último y horro-
roso tirón que se me antojó anunciador de no sé qué:
¿de futuros tirones?, ¿dolores?, ¿cirios?, ¿velas? ¡Ni
idea! Sin variar la tónica que ya parece general en es-
te mes: ni supe, ni sé, ni podré saber.

Me fui del centro de belleza con un pubis de as-
pecto adolescente, además de esa sensación de li-
viandad que sólo pueden entender quienes acaban de
depilarse; claro que mi cabeza, que no ha parado un
segundo en este mes, volvió a hacer de las suyas pen-
sando, entre otras cosas, que si después del dolor
viene lo bueno, mañana —o sea hoy— tendría —es
decir, tendré— un premio espectacular. No te preo-
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cupes: este dolor tendrá su recompensa, dije a la pe-
luquera. ¿Será que todo dolor tiene su recompensa?
Porque ayer, por ejemplo, tras la quemazón de la ce-
ra, anunciadora del dolor que supondría el tirón de
después, me invadió un tremendo bienestar cuando
la peluquera posaba su mano, un segundo más tar-
de del correspondiente tirón, en cada milímetro de
piel recién depilada. El gesto siempre fue aliviador, y
hasta me atrevería a decir que curativo del dolor an-
terior, porque esa mano sanadora difuminó por arte
de magia el escozor y el daño. Más tarde, y tras ha-
ber pagado con dolor el precio de la secuencia ante-
rior, vino esa sensación de liviandad que compensa-
ba todo el proceso, y nunca podrán entender quienes
no se han depilado jamás...

Pero, un momento, ¡un momento! ¿Es tan raro
el cuerpo que genera endorfinas después del dolor?
¿Lo hace para compensar? ¿Las producirá también
el alma después de superar un malestar interior y una
crisis? ¿Vendrá de esta sensación contradictoria la fa-
mosa y espiritual idea de curar y redimir a través del
sufrimiento? ¡Bufff!, no sé... Porque, evidentemen-
te, ¡el dolor duele!, y pensar que aparece la hormona
del bienestar tras un profundo malestar me resulta
muy extraño, la verdad. 

Después de pagar a quien me agarró de los pe-
los, también pensé en el tipo de depilación que utili-

LA SUMISA INSUMISA

38

La sumisa insumisa 15x23_La sumisa insumisa  24/07/12  14:30  Página 38



zarían, o bien las sumisas a las que sus AMOS dieran
la orden de depilarse enteras o bien, y sobre todo, las
actrices porno. Y la cosa, aunque trivial, no me pa-
rece ninguna broma porque la cámara que persigue
a esos mitos eróticos en sus posturas acrobáticas es
tan indiscreta que, a veces, parece que la lleva el tío
colgada de los huevos. ¡Láser, seguro!, se depilan con
láser, pensé ayer. ¡STOP! Un momento o, mejor di-
cho, otro momento: tanto la sumisión como el cine
porno existen desde que, respectivamente, existe el
mundo o el cine. En cambio el láser, como aquel que
dice, sólo lleva tres días en el mercado... Conclusión:
no pienso ser yo quien no reconozca los sacrificios
depilatorios de las sumisas y de las actrices porno.
¡He dicho!

¡Pelos y señales! ¡Pelos y señales! ¡Pelos y seña-
les! De acuerdo: de pelos, lo que se dice de pelos, nada
de nada, ¿pero podría decir lo mismo de las seña-
les? Es cierto que no tengo ninguna, pero no es me-
nos cierto que una parte de mí quiere bajarse de es-
te tren porque sé, con toda seguridad, que no me voy
a librar de tenerlas si llego al final del viaje. ¿Seré idio-
ta? ¡Mira que ir a Oviedo a que me azoten! ¿Fue el
marqués de Sade el que inventó y convirtió en exó-
tico lo de matar a polvos? ¿Tengo alguna culpa es-
condida en no sé qué baúles, que necesito que me gol-
peen para eliminarla como si fuese un fraile de la Edad
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Media, de esos que se oprimían con el cilicio cada vez
que les dominaba la gula? En fin, ¿cómo puedo de-
jar en paz a esta loca cabeza que no quiere dejar de
elucubrar, fantasear, idear tonterías, recordar y has-
ta visualizar aquel diálogo del Messenger en el que
AMOSAPIENS me explicó por qué no tenía sumi-
sa, al tiempo que aprovechó para hacer su propia cam-
paña pro azotes? 

AMOSAPIENS: ¿Por qué crees que no tengo
sumisa?

Marta: No sé: ¿ninguna te aguanta? 
AMOSAPIENS: Primero: no tengo sumisa por-

que exijo mucho, tanto que todo lo que digo suena a
chiste. Por ejemplo: creo que la complicidad entre el
AMO y la sumi debe ser tal, que la primera orden
que doy consiste en escribir un diario para que po-
damos ver dónde estamos y por dónde anda la rela-
ción... Segundo: si fueses mi sumisa, no te toleraría
lo que has dicho.

Marta: ¿Lo de que ninguna te aguanta? Lo sien-
to: creo que me he pasado.

AMOSAPIENS: Ya, pero aun así no te lo hu-
biera permitido.

Marta: ¿Y qué hubieras hecho? ¿Me habrías azo-
tado?

AMOSAPIENS: ¡Seguro, Marta, seguro!
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Marta: ¿Ves las ventajas de la insumisión? Me
he librado de una buena...

AMOSAPIENS: No, bonita, no tienes ni idea:
te la has perdido...

Marta: Jajajajajajaja. Espero que por lo menos
te estés riendo como yo.

AMOSAPIENS: ¡Cuando te azote no pensarás
igual!

Marta: ¿Ah sí? ¿Y qué vas a hacer? ¿Echarás el
lazo a mi espalda por el PC? ¡Mira cómo tiemblo!

AMOSAPIENS: No, en la espalda no: las nal-
gas son mucho mejores para eso...

Marta: Qué amable: ¡una regresión a mi infan-
cia a través del BDSM!

AMOSAPIENS: No creo que te excitaras cuan-
do te azotaban las nalgas en tu infancia... ¿O ya eras
sumisa desde pequeña?

Marta: Bueno, en fin, eso sí que es un corte en
toda regla, o mejor dicho: ¡en toda nalga!

Salgo de aquellas frases, escritas medio en bro-
ma y medio en serio, y vuelvo a la realidad, al carpe
diem y al aquí y ahora con la misma idea de antes: que
se pare, que se pare esto. ¡Por favor!, que algún gra-
cioso le dé a esa palanca roja y pare esta máquina, o
mejor aún, que lleguemos pronto a cualquier esta-
ción y yo pueda volverme por donde he venido...
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Y de nuevo: ¿Quién soy yo? ¿Adónde voy?
¿Quiero ir? ¿Quiero volver? ¿Último o primer tren?
¿Emprendo un viaje de vuelta o a partir de ahora no
podré evitar viajar más y más hacia un punto de en-
cuentro que aún no soy capaz de ubicar? No lo digo
porque me vaya a pasar algo grave, pese a que ese ries-
go se mantiene latente si pienso que me voy a quedar
a solas en una habitación de hotel con un desconoci-
do experto en sadomasoquismo que, irremediable-
mente y sobre todo si llego al final de este trance, no
creo que se vaya a cruzar de manos, de polla, de fus-
ta o de látigo. ¿Quiero? ¿No quiero? ¿Me atreveré?
¿No me atreveré? ¡Otra vez el tren! ¡Último tren!

Está claro que me falta la objetividad que sólo
concede el paso del tiempo, pero me cuesta creer que,
para una treintañera como yo, éste sea el último tren.
Me inclino más a pensar que es un tren anunciador
de una nueva etapa, quizás porque una fuerza extra-
ña ha hecho que me atreva a subir aquí, quién sabe si
para subirme a un carrusel de lujuria, sumisión, ero-
tismo o perversión, o a una noria de novedad, en-
cuentro, vida, dominación, descubrimiento y aventu-
ra. ¡Atención! Absurdo juego de palabras que inventa
mi mente para la ocasión: ¿no será todo esto otra vul-
gar salida de mi alma-rio? ¿Pero por qué elegir?, me
pregunto. ¿Por qué no intentar aprender gozando de
todo? 
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Ahora no tengo un espejo cerca pero creo que
me ruborizo... Sí, ¡qué mal!, me noto caliente, y cons-
te que no me refiero precisamente al tipo de calor
que he experimentado días atrás, sino a ese incómo-
do bochorno que va trepando por todo el cuerpo con
ánimo de acampar y quedarse a vivir en la cara. ¿Será
chivato el calor? ¡Chivato, chivato, chivato! ¿Y oku-
pa? ¡Okupa, okupa, okupa! Seguro que esta ino-
portuna transparencia, empeñada en delatar lo que
me pasa con todo tipo de indicios, utilizará al ca-
lor, a esta mierda de calor, y lo acompañará de unos
coloretes que señalizarán como banderas todo mi
rubor; un rubor que crece y crece cuando me asalta
el egocéntrico pensamiento de que gracias a esta ca-
ra roja, el resto de los viajeros notan lo que siento,
saben lo que me pasa, conocen adónde voy y, con
toda esta información, en cualquier momento, se van
a poner a tararear por lo bajo aquello de ¿Qué hace
una chica como tú —o sea como yo— en un vagón
como éste?

Intento respirar. Todo me resulta tan loco que
sólo se me ocurre respirar. ¡No seas paranoica! Tran-
quila. No lo saben. Tranquilízate porque nadie sabe
que vas a donde vas, y a lo que ni siquiera tú, al me-
nos conscientemente, sabes que vas. Respiro. Respi-
ro hondo, pero nada. ¡Bájate!, bájate en la próxima,
sigue diciéndome aquella voz.
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Ni caso... El tren no para, y no sé si sigue avan-
zando para ayudarme a saber qué clase de aventura
he venido a buscar o si, cómplice con AMOSA-
PIENS, no tiene intención de detenerse hasta llegar
a la ciudad que, rimando con miedo, me va a poner a
su merced sin que yo pueda o quiera evitarlo. Me pa-
rece que he abierto una especie de caja de Pandora
que, sin yo saberlo, vivía dentro de mí. ¡Dios mío!
¿Me atreveré a ver todo lo que hay dentro? ¿La ce-
rraré en cuanto pare este tren y me baje? ¿Seré capaz
de vivir lo que contenga? ¡Bufff!, ¡ya está otra vez es-
te maldito alma-rio! 

Agotada y sin siquiera fuerzas para abrir una ca-
ja de zapatos, intento relajarme antes de plantearme
abrir, mirar, vivir o cerrar la caja de una tal Pandora
porque, según cuentan, además de ser de un metal
pesado, lleva varios siglos cerrada... ¡Pero eso sí!: al
tiempo que apoyo la cabeza en esa ventanilla que pre-
viamente he vuelto a tapar corriendo la cortina azul
con logotipos amarillos, mientras me coloco con la
relativa posición fetal que permiten las circunstan-
cias y el atrezo de Renfe, cierro los ojos para evocar
algunos de los primeros diálogos cibernéticos con
AMOSAPIENS.

AMOSAPIENS: Mira, si en vez de tanta y tan-
ta teoría tú y yo nos viéramos...
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Marta: ¿Qué?
AMOSAPIENS: Que te daría más placer del

que te hayan dado jamás.
Marta: Qué atractivo. ¡Hasta ahora nunca ha-

bía follado con fantasmas!
AMOSAPIENS: No te preocupes: las sábanas

no son necesarias para practicar BDSM.
Marta: ¡Idiota!
AMOSAPIENS: ¿AMO-idiota? ¡Pues no sue-

na demasiado mal!
Marta: No te imaginas las ganas que tengo de

insultarte...
AMOSAPIENS: Sí, pero te las tragarás, igual

que te tragarás otras cosas...
Marta: ¡Y una leche!
AMOSAPIENS: A eso me refería, reina, a eso

me refería...

AMOSAPIENS... AMOSAPIENS... AMO-
SAPIENS... ¡Bufff! ¿Sonrío? ¿De verdad ahora son-
río? Sí, creo que de repente sonrío cuando, junto al
recuerdo de AMOSAPIENS, a mi cabeza le da por
pensar en los lugares que he tenido que visitar, en-
tender y descubrir, antes de encontrarme con ÉL por
la red. No, no ha sido fácil llegar hasta este tren, so-
bre todo si me da por pensar que los últimos treinta
días de mi vida han dado lugar a un mes, ¿cómo lla-
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marlo?, ¿mes lunático? ¿Mes de lunas? ¿Mes meta-
fóricamente lunar? 

Eso es: ¡Metafóricamente lunar! Porque si me
da por comparar las distintas fases del satélite con los
acontecimientos que han aterrizado en mi vida en es-
te tiempo, me parece que he vivido en mi propia piel
las inercias, el influjo, los cambios y las hermosas cua-
tro caras, unas veces ocultas y otras no tan escondi-
das, de la luna... 
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