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Capitulo

1

unque el avién ain no habia despegado, Osgood,

el fotégrafo, ya roncaba placidamente. Iba enca-
jado en el asiento central, entre John Thigpen y una mu-
jer con medias de color café y calzado cémodo. Se escord
notablemente hacia esta tltima, que, tras haber bajado con
fuerza el reposabrazos, se apretujaba cada vez mds contra
la ventanilla. Osgood permanecia felizmente inconscien-
te. John lo miraba con cierta envidia. A su editora del
Philadelphia Inquirer no le gustaba nada pagarles los ho-
teles y habia insistido en que su visita al Laboratorio de
Lenguaje de Grandes Primates durase un solo dia. Asi
que, a pesar de que la noche anterior habian estado cele-
brando el Afio Nuevo, John, Cat y Osgood habian cogido
el vuelo de las seis hacia Kansas City aquella misma mana-
na. A John le habria encantado cerrar los 0jos unos minu-
tos aun a riesgo de acabar acurrucado contra Osgood,
pero tenia que desarrollar sus notas mientras los detalles
estaban todavia frescos.
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No le cabian las rodillas en el sitio que le habia toca-
do, asi que las gir6 hacia el pasillo. Como Cat iba detris de
él, no podia reclinar el asiento. Conocia de sobra su caric-
ter. Tenia una fila entera para ella sola —vaya suerte—, pero
acababa de pedirle a la azafata dos ginebras y una ténica.
Al parecer, el hecho de tener tres asientos para ella no era
suficiente para superar el trauma de pasarse el dia analizan-
do textos lingtiisticos cuando lo que esperaba era ver a seis
grandes primates.

Aunque habia intentado disimular los sintomas del
resfriado de antemano vy justificar las secreciones como
producto de las alergias, Isabel Duncan, la cientifica que
los habia recibido, la cal6 a la primera y la desterr6 al De-
partamento de Lingiiistica. Cat habia puesto en funcio-
namiento el legendario encanto que reservaba para las
situaciones desesperadas, pero a Isabel Duncan le resbald
como si fuera de teflén. Dijo que los bonobos y los hu-
manos compartian el 98,7 por ciento del ADN y que por
eso eran vulnerables a los mismos virus. No podia arries-
garse a ponerlos en peligro, sobre todo cuando entre ellos
habia una embarazada. Ademads, el Departamento de Lin-
glifstica tenfa nuevos y fascinantes datos sobre la vocali-
zacién de los bonobos. Asi que a la enfadada, enferma y
frustrada Cat no le quedé mds remedio que pasar la tarde
en Blake Hall oyendo hablar de la forma dindmica y del
movimiento de sus lenguas mientras John y Osgood visi-
taban a los primates.

—De todos modos, estabais tras un cristal, ¢no? —se
quejo Cat en el taxi de vuelta. Iba embutida entre John y

12



SARA GRUEN

Osgood y ambos mantenian la cabeza girada hacia sus
respectivas ventanillas en un vano intento de evitar los
virus—. No sé como les iba a pegar algo a través de un
cristal. Podia haberme quedado al fondo de la sala si me
lo hubiera pedido. Joder, hasta me habria puesto una
mdscara antigds. —Hizo una pausa para inhalar Afrin por
ambas fosas nasales y luego se son6 ruidosamente con un
pafiuelo de papel—. No tenéis ni idea de lo que he tenido
que aguantar hoy —continué—. Su jerga es totalmente
incomprensible. No entendi ni lo del «discurso». Y luego
empezaron que si el «punto ilocucionario declarativo»
por aqui, que si la «<modalidad dedntica» por all, bla, bla,
bla. —Enfatiz6 los «blas» agitando las manos mientras
sujetaba con una el frasco de Afrin y con la otra el pafiue-
lo de papel arrugado—. Cuando llegaron a la «clasifica-
ci6n de la relacion léxica», ya no tenia ni idea de qué ha-
blaban. Parece la letania del tipico pariente apestoso y
charlatdn, ¢verdad? ; Cémo cofio creen que voy a ser capaz
de convertir eso en un articulo periodistico?

John y Osgood intercambiaron una silenciosa mira-
da de alivio cuando les adjudicaron los asientos para el
viaje de vuelta. John no sabia qué pensaba Osgood sobre
la experiencia vivida ese dia porque no habian podido es-
tar a solas ni un instante, pero para John habia significado
un cambio enorme.

Habia tenido una conversaciéon bidireccional con
grandes primates. Les habia hablado en inglés y le ha-
bian respondido en la lengua de signos americana, algo
aun mds excepcional, ya que significaba que conocian
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no uno, sino dos idiomas humanos. Hasta podria decirse
que uno de los simios, Bonzi, conocia tres, ya que era capaz
de comunicarse a través de un ordenador utilizando una se-
rie de lexigramas especialmente disefiados para ello. Hasta
entonces, John tampoco habia sido consciente de la com-
plejidad de su propio idioma: durante la visita, los bono-
bos habian demostrado claramente su habilidad para ex-
presar mediante vocalizaciones datos concretos, como los
sabores de los yogures y la ubicacién de objetos ocultos,
aun cuando no podian verse entre ellos. Los habia mirado
a los 0jos y habia sentido, sin lugar a dudas, que aquellos
seres sensibles e inteligentes le devolvian la mirada. Era
algo completamente diferente a observar un recinto de un
200 y habia cambiado su percepcion del mundo tan profun-
damente que todavia no era capaz de expresarlo.

Que Isabel Duncan aceptara recibirlos era solo el pri-
mer paso para acceder al hogar de los primates. Después de
que a Cat le prohibieran entrar en el campus principal, a
Osgood y a John se los llevaron a una oficina de adminis-
tracién para esperar mientras consultaban a los simios. A
John le habian advertido de antemano de que los bonobos
tenian la palabra final sobre quién entraba en su casa y
también de que eran famosos por su volubilidad: durante
los tltimos dos afios, solo habian permitido la entrada a
mdas o menos la mitad de sus potenciales visitantes. Una
vez informado de ello, John habia intentado acumular el
mayor numero de puntos posible. Investigé en Internet
sobre los gustos de los bonobos y compré una mochila
para cada uno que llené con sus alimentos y sus juguetes
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favoritos: pelotas de goma, mantitas de forro polar, xi-
16fonos, Mister Potatos, chuches y todo lo que él crefa
que les podria gustar. Luego le escribié un correo electré-
nico a Isabel Duncan y le pidi6 que les dijera a los bonobos
que les llevaba una sorpresa. A pesar de lo que se habia
esforzado, John tenia la frente perlada de sudor cuando
Isabel volvié de hablar con ellos y les dijo que los primates
no solo aceptaban recibirlos a Osgood y a él, sino que lo
estaban deseando.

Los llevé hasta la zona de observacion, que estaba
separada de los simios por un tabique de cristal. Cogid las
mochilas, desaparecié por un pasillo, reaparecié al otro
lado del cristal y se las tendi6 a los monos. John y Osgood
se quedaron mirando mientras los bonobos abrian los re-
galos. John estaba tan cerca del tabique que lo rozaba con
la nariz y la frente. Casi se habia olvidado de que estaba
alli, asi que cuando aparecieron los M&Ms y Bonzi se
levant6 de un salto para darle un beso a través del cristal,
casi se cae de culo.

Aunque John ya sabia que las preferencias de los
bonobos variaban —por ejemplo, sabia que la comida fa-
vorita de Mbongo eran las cebolletas mientras que a Sam
le encantaban las peras—, le sorprendié lo diferentes, lo
distintos, lo parecidos a los humanos que eran: Bonzi,
la matriarca y lider indiscutible, era tranquila, segura y
considerada, aunque se ponia nerviosa porque le encan-
taban los M&Ms. Sam, el macho mds viejo, era extrover-
tido, carismdtico, y no dudaba ni un 4pice de su propio
magnetismo. Jelani, un macho adolescente, era un desca-
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rado fanfarrén con energia ilimitada al que le encantaba
saltar contra la pared y luego dar una voltereta hacia atrés.
Makena, la que estaba embarazada, era la mayor admira-
dora de Jelani, pero también sentia un carifo desmesurado
por Bonzi y pasaba mucho rato acicalindola, sentada en
silencio y rebuscando entre su pelaje, por lo que Bonzi
tenia menos pelo que el resto. La bebé Lola era una mo-
nada increible y graciosisima. John la vio tirar de una de
las mantas que Sam tenia bajo la cabeza mientras descan-
saba y luego salir disparada hacia Bonzi en busca de pro-
teccion mientras decia: jMALA SORPRESA! {MALA SORPRE-
sa! en la lengua de signos. Segtin Isabel, enredar con el
nido de otro bonobo era una falta grave, pero habia otra
regla mds importante adn: para las madres, todo lo que
hacian los bebés bonobo estaba bien. Mbongo, el otro
macho adulto, era méis pequeno que Sam y de naturaleza
mads sensible. Decidié no volver a dirigirle la palabra a
John después de que este malinterpretara sin querer un
juego llamado «La caza del monstruo». Mbongo se puso
una mascara de gorila, lo que implicaba que John tenia
que fingir estar aterrorizado y dejar que Mbongo lo persi-
guiera. Por desgracia nadie le habia informado de aquello
y ni siquiera se dio cuenta de que Mbongo llevaba puesta
una mascara hasta que el mono desistié y se la quitd, mo-
mento en el que John se echd a reir. Aquello le sent6 tan mal
a Mbongo que dio la espalda a John y se negd rotundamen-
te a hacerle caso a partir de entonces. Isabel consigui6 que se
animara jugando con él correctamente al juego, pero el bo-
nobo no quiso interactuar con John durante el resto de la
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visita, lo cual hizo que este se sintiera como si hubiera abo-
feteado a un nifo.

—Perdén.

John levanté la vista y vio a un hombre de pie en el
pasillo que no podia pasar por culpa de sus piernas. Las
levanté6 para girarlas y las meti6 en el espacio de Osgood,
lo que provocé un gruiiiddo. Cuando el hombre hubo pa-
sado, John volvié a poner las piernas en el pasillo y mien-
tras lo hacia vio a una mujer tres filas mds alld sujetando un
libro cuya familiar cubierta hizo que se le disparara la adre-
nalina. Era la primera novela de su mujer, aunque hacia
poco esta le habia prohibido que se refiriera a ella concre-
tamente con esa frase, ya que empezaba a parecer que su
primera novela iba a ser también la dltima. Cuando Las
guerras del rio fue publicada y John y Amanda ain rebo-
saban esperanza, se habian inventado el término «avista-
miento en la jungla» para cuando descubrieran casualmen-
te a alguien leyendo la novela. Sin embargo, hasta entonces
aquello habia sido pura teoria. John deseé que hubiera sido
Amanda la que lo hubiera vivido. Necesitaba desesperada-
mente algo que la animara y él pricticamente se habia dado
por vencido y daba por hecho que en aquel aspecto no te-
nia nada que hacer. John comprobé dénde se encontrabala
azafata. Estaba en la cocina, asi que abrié el mévil, lo le-
vant6 un poco por encima del asiento e hizo una foto.

El carrito de las bebidas volvid a pasar. Cat compré
mds ginebra, John pidi6 un café y Osgood continué emi-
tiendo ronquidos sordos mientras su cojin humano frun-
cia el cefo.
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John sacé el portatil y abrié un archivo nuevo:

Aspecto similar al del chimpancé pero mas es-
belto, con miembros mas largos y arcos superciliares
menos prominentes. Rostro negro o gris oscuro, la-
bios rosados. Pelo negro con raya al medio. Ojos y
rostro expresivos. Vocalizaciones frecuentes y agu-
das. Matriarcales, igualitarios, pacificos. Extremada-
mente carifiosos. Estrechos lazos entre las hembras.

Aunque John era consciente de la naturaleza efusiva
de los bonobos, al principio le pill6 desprevenido la fre-
cuencia de sus contactos sexuales, especialmente entre las
hembras. Los rapidos roces genitales parecian tan norma-
les como un apreton de manos. En ocasiones estos eran
predecibles, como cuando se disponian a compartir la co-
mida, pero la mayoria de las veces se producian sin ton ni
son, al menos a ojos de John.

Le dio un sorbo al café y reflexioné. Lo que realmen-
te deberia hacer era transcribir la entrevista con Isabel
mientras todavia la tuviera fresca y anotar los detalles extra
orales: muecas, gestos y el inesperado y entrafiable mo-
mento en que habia empezado a comunicarse por signos.
Enchuf6 los auriculares a la grabadora y le dio al play.

ID: Asi que esta es la parte en que hablamos de mi.

JT: S

ID: [Risa nerviosa]. Genial. ;No podriamos hablar
de cualquier otro¢
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JT: No. Lo siento.

ID: Me lo temia.

JT: 3Qué la llevd a dedicarse a este tipo de trabajo?

ID: Asisti a una clase con Richard Hugbes, el funda-
dor del laboratorio, y hablo un poco del trabajo que estaba
llevando a cabo. Me quedé absolutamente fascinada.

JT: Hace poco que ha fallecido, ;verdad?

ID: Si. [Pausa]. Cancer de pancreas.

JT: Lo siento.

ID: Gracias.

JT: Volvamos a lo de la clase. ;Era de lingiiistica?
sDe zoologia?

ID: De psicologia. De psicologia conductual.

JT: ;Es esa la carrera que ha estudiado?

ID: La primera. Creo que pensaba que me ayndaria
a entender a mi familia. Un momento, ;puede borrar eso?

JT: ;El qués

ID: Lo de mi familia. s Puede eliminarlo?

JT: Claro, no se preocupe.

ID: [Gesto de alivio]. Uf, gracias. Vale; entonces, yo era
basicamente una joven de primero de carrera sin rumbo que
estudiaba psicologia, y cuando of hablar del proyecto de los
monos y fui a verlos, ya no me pude imaginar haciendo otra
cosa en la vida. No puedo describirlo. Le rogué vy le supliqué
al doctor Hughes que me dejara hacer algo, lo que fuera.
Fregar el suelo, limpiar los barios, hacer la colada, lo que fue-
ra con tal de estar cerca de ellos. [Pausa larga, mirada al infi-
nito]. No puedo explicarlo, simplemente es asi. Tuve la certe-
za absoluta de que este era mi sitio.
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JT: Y €l la admitio en su equipo...

ID: No precisamente. [Risas]. Me dijo que si hacia un
curso intensivo de lingiiistica en verano, leia toda su obra
y volvia hablando perfectamente la lengna de signos, se
lo pensaria.

JT: Y lo hizo?

ID: [Cara de sorpresa]. Si. Lo hice. Fue el verano mads
duro de mi vida. Es como si le dices a alguien que se vaya
y vuelva hablando perfectamente japonés en cuatro me-
ses. La lengua de signos americana no consiste simplemen-
te en hablar inglés por signos. Es una lengua diferente, con
una sintaxis distinta. Suele hacer referencia al tiempo-te-
ma-comentario, aunque, al ignal que sucede con el inglés,
hay variaciones. Por ejemplo, se puede decir [empieza a
comunicarse mediante signos]: «Dia pasado mi comer ce-
rezas» o «Dia pasado comer cerezas mi». Aunque eso no
quiere decir que la lengua de signos americana no use la
estructura sujeto-verbo-objeto, sino que simplemente no
usa los verbos de estado.

JT: Me estoy perdiendo.

ID: [Risas]. Lo siento.

JT: Entonces volvid, lo dejé con un palmo de narices
y consiguio el trabajo.

ID: Lo del palmo de narices no sé yo...

JT: Hableme de los primates.

ID: sDe qué?

JT: El hecho de haberla visto con los simios hoy, de
haber hablado yo mismo con ellos y luego habérmelas arre-
glado para ofender a uno de ellos, me ha abierto la mente.
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ID: Al final se le ha pasado.

JT: De eso nada. s Es consciente de lo extrano que le
puede parecer a una persona normal el hecho de encon-
trarse en la tesitura de ofender a un animal en una situa-
cion social, tener que solucionarlo y no lograrlo? ;Poder
tener una conversacion bidireccional con monos, en len-
guaje humano, ni mds ni menos, y que lo hagan simple-
mente porque quieren!

ID: Caray, si que le ha afectado.

JT: Supongo que me lo merecia.

ID: Lo siento. Pero si, ese es exactamente el quid de
nuestro trabajo. Los monos aprenden a hablar escuchan-
do, gracias al deseo de comunicacion; exactamente como
los nifios humanos. Respecto a la edad, aproximadamente
hay la misma franja de oportunidad. Aunque me gustaria
extenderme e ir un poco mds alld.

JT: ;A qué se refiere?

ID: Los bonobos tienen su propio idioma. Usted lo ha
visto hoy: Sam le ha dicho a Bonzi exactamente donde
habia escondido la llave, aunque estaban en cuartos sepa-
rados y no se veian el uno al otro. Ella ha ido directa sin
mirar a nadie mds. Puede que nunca seamos capaces de
usar su idioma para comunicarnos con ellos por las mismas
razones que ellos no pueden hablar en inglés (nuestros
tractos vocales son demasiado diferentes, creemos que por
alguna cuestion relacionada con la secuencia de genes
HAR-1), pero creo que ya va siendo hora de que alguien
intente decodificarlo.

JT: ;Y el sexo?
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ID: ;A qué se refiere?

JT: Lo tienen muy presente. Y son unos virtuosos.
Estd claro que no solo lo practican para procrear.

ID: Tiene toda la razén. Los bonobos, junto con los
delfines y los humanos, son los vinicos animales que sabe-
mos que practican sexo con fines lidicos.

JT: s Por qué lo hacen?

ID: 3 Por qué lo hace usted?

JT: Vale. Pasemos a la siguiente.

ID: Perdone, la pregunta tiene sentido. Creemos que
es un mecanismo para aliviar la tension, resolver conflictos y
reafirmar la amistad, aunque también tiene que ver con el
tamano del clitoris de las hembras y con que estan sexual-
mente receptivas independientemente del celo. Si eso da for-
ma o es un reflejo de la cultura bonobo constituye un debate
cientifico, pero hay muchos factores relacionados: la comida
es abundante en su habitat natural, lo que significa que las
hembras no tienen que competir para alimentar a sus crias;
forman fuertes lazos de amistad vy se agrupan para «corre-
gir» a los machos agresivos, evitando asi que sus genes en-
tren en el bombo, y lo cierto es que, a diferencia de los chim-
pancés, los bonobos macho no practican el infanticidio. Tal
vez sea porque ningin macho tiene ni idea de cudles son sus
bebés, o porque a los machos a los que permitieron reprodu-
crse les da igual y esa caracteristica se ha extendido. O puede
que sea porque las hembras los harian pedazos. Como he di-
cho, es una cuestion que genera debate.

JT: s Piensa que los primates saben que son primates
o creen que son humanos?
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ID: Saben que son primates, pero no sé si eso significa
lo que usted cree.

JT: Expligquese.

ID: Saben que ellos son bonobos y que nosotros somos
humanos, pero eso no implica dominio, superioridad ni
nada por el estilo. Colaboramos entre nosotros. De hecho,
somos una familia.

John apagé la grabadora y cerr la tapa del portdtil.
Le habria encantado seguir hablando de los de su familia,
pero como habia rectificado inmediatamente lo habia de-
jado pasar. También era interesante que, a continuacion,
hubiera dicho que los bonobos eran su verdadera familia.
Tal vez consiguiera sonsacarle algo en la préxima entre-
vista. Estaba claro que habian conectado. Le preocupaba
que en cierto momento esa conexion se hubiera transfor-
mado en otra cosa, aunque con cada kilémetro que pasa-
ba se iba sintiendo mejor en relacién a eso. Ella era indu-
dablemente atractiva, de caderas estrechas, complexién
atlética y con un pelo liso y rubio que le llegaba casi a la
cintura, pero su encanto era natural y sobrio: no llevaba
magquillaje ni joyas de ningtn tipo y John dudaba que
fuera consciente de su propio atractivo. Simplemente, ha-
bian sido simpéticos el uno con el otro. Puede que acaba-
ra confiando en él y le contara lo de su turbia historia
familiar. Era el tipo de detalle que los lectores adoraban,
aunque aquel articulo ya prometia tener muchos admira-
dores. Habia hecho otro comentario interesante al po-
nerse la mdscara de gorila para hacer una demostracién
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en toda regla de «La caza del monstruo». Después de ha-
ber «atrapado» a Mbongo, habian rodado por el suelo
haciéndose cosquillas y riendo. Aunque la de Isabel era
una risa sincera y sonora y la de él un resuello casi imper-
ceptible, la expresion de su cara no dejaba lugar a dudas
de que efectivamente era una risa. John se habia queda-
do de una pieza al ser testigo de tal nivel de enzarzamiento,
ya que siempre habia creido que trabajar con primates era
extremadamente peligroso. Aunque habia leido que los
bonobos eran diferentes, no se esperaba que ella tuviera
tanto contacto fisico con ellos. Su sorpresa debié de ser
evidente, porque cuando paré dijo: «Con el paso de los
anos ellos se han vuelto mds humanos y yo mas bonobo».
Entonces por un instante lo vio todo claro, como si le
hubieran dejado mirar a hurtadillas por una rendija.
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