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lévatela, Jane.

Jane Whitcomb agarré la mochila.

—Pero vas a venir, ¢no?

—Ya te lo dije esta mafiana. Si.

—Estd bien. —Jane observd a su amiga mientras se marchaba
caminando por la acera, hasta que oy el claxon de un coche. Se colo-
6 bien la chaqueta y eché los hombros hacia atrds, antes de dar media
vuelta para quedar frente a un Mercedes Benz. Su madre la estaba ob-
servando desde la ventanilla del conductor, con el cefio fruncido.

Jane se apresuré a cruzar la calle y pensé que el objeto que
llevaba en la mochila hacfa mucho ruido. Se subié en el asiento
trasero y puso la mochila entre sus pies. El coche empez6 a mo-
verse antes de que ella pudiera cerrar la puerta.

—Tu padre vendrd a casa esta noche.

—¢Qué? —Jane se colocé bien las gafas sobre la nariz—.
¢Cuindo?

—Esta noche. Asi que me temo que...

—iNo! {Tt lo prometiste!

Su madre le lanz6 una mirada por encima del hombro.

—¢Cbmo has dicho, jovencita?

A Jane se le humedecieron los ojos.

—DMe hiciste una promesa para mi cumpleafios niimero
trece. Se supone que Katie y Lucy van a...
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—Ya he avisado a sus madres.

Jane se dejé caer sobre el respaldo.

Su madre la miré desde el espejo retrovisor.

—Quitate esa expresion de la cara inmediatamente, por fa-
vor. ¢ Acaso crees que eres mas importante que tu padre? ¢Es eso?

—Claro que no. El es Dios.

De repente, el Mercedes dio una curva inesperada y se oy6
el chirrido de los frenos. Su madre se dio la vuelta, levanté la ma-
no y se dispuso a darle una bofetada, al tiempo que el brazo le
temblaba.

Jane se encogi6 atemorizada en el asiento trasero.

Tras un instante de tensién, su madre volvié a mirar hacia
delante y se arreglé el peinado perfecto con una mano tan firme
como agua hirviendo.

—T1... No te sentards a la mesa con nosotros esta noche.
Y tu pastel ird a parar directamente al cubo de la basura.

El coche comenzé a moverse de nuevo.

Jane se secé las mejillas y clavé la mirada en la mochila.
Nunca habia tenido una fiesta de pijamas. Habia suplicado duran-
te meses enteros.

Pero ahora todo se habia arruinado.

Guardaron silencio durante el resto del viaje y, cuando el
Mercedes quedé aparcado en el garaje, la madre de Jane se bajé
del coche y se dirigi6 a la casa sin mirar hacia atrds.

—Ya sabes adénde ir —fue lo tnico que djjo.

Jane se qued6 en el coche, tratando de calmarse. Luego re-
cogid la mochila y sus libros, se bajé y atravesé la cocina arras-
trando los pies. Richard, el cocinero, estaba inclinado sobre el
cubo de basura, deshaciéndose de un pastel con cobertura blanca
y flores rojas y amarillas.

Jane no le dijo nada porque tenia un nudo en la garganta.
Richard tampoco le dijo nada porque Jane no le caia bien. A él
s6lo le gustaba Hannah.

Mientras Jane salia hacia el comedor por la puerta del ser-
vicio, pensé que no queria encontrarse con su hermanita y rogé
que Hannah estuviera en cama. Esa mafiana habia dicho que no
se sentia bien. Probablemente porque tenia que entregar un infor-
me en la escuela.

Camino a las escaleras, Jane vio a su madre en el salén.
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Los cojines del sofd. Otra vez.

Su madre todavia llevaba puesto el abrigo de lana azul pi-
lido y tenfa la bufanda en la mano y seguramente se quedaria asi
hasta que quedara satisfecha con la colocacion de los cojines, un
proceso que podia llevarle un rato. El patrén con el que se median
todas las cosas era el mismo con el que se media el peinado: todo
tenia que estar impecablemente bien.

Jane se dirigio a su habitacién. A esas alturas sélo le que-
daba esperar que su padre llegara después de la cena. De todas
maneras se enteraria de que estaba castigada, pero al menos no
tendria que mirar su sitio vacio durante toda la cena. Al igual que
su madre, su padre detestaba las irregularidades y las cosas fue-
ra de lugar y el hecho de que Jane no estuviera sentada a la mesa
era una tremenda irregularidad.

Si eso ocurria, la bronca que recibiria de su padre serfa mu-
cho mds intensa, pues no sélo tendria que oir lo mucho que habia
decepcionado a la familia por no estar presente en la cena, sino
por el hecho de haber sido grosera con su madre.

Arriba, la habitacién pintada de amarillo brillante de Jane
tenfa el mismo aspecto que el resto de la casa: perfecta, al igual que
el pelo y los cojines del sofd y la forma de hablar de la gente. Todo
estaba en orden. Todo parecia perfecto y congelado, como la fo-
tografia de una revista de decoracién.

Lo tnico que no encajaba era Hannah.

Jane guardé6 la mochila en el armario, encima de las hileras
de zapatos; luego se quitd el uniforme de la escuela y se puso un
camis6n de franela. No habia razén para ponerse ropa. No iba a
ir a ninguna parte aquel dia.

Cogi6 sus libros y los llevd hasta el escritorio blanco. Tenfa
deberes de inglés y también de dlgebra y francés.

Mir6 de reojo su mesilla de noche. Alli la estaban esperan-
do Las mil y una noches.

No podia pensar en una mejor manera de pasar su castigo,
pero primero tenfa que hacer los deberes del colegio. Tenfa que
hacerlo. De otra forma se sentiria demasiado culpable.

Dos horas después, Jane estaba en la cama con Las mil y
una noches en el regazo, cuando la puerta se abrié de repente
y Hannah asomd la cabeza. Su cabello rojizo y ondulado era otra
desviacion. El resto de la familia tenfa el cabello rubio.
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—Te he traido algo de comer.

Jane se enderezd, preocupada por su hermanita.

—Te vas a meter en lios.

—No, no lo haré. —Hannah se desliz6 dentro de la habi-
tacién con una cesta en la mano con una servilleta bordada, un
saindwich, una manzana y una galleta—. Richard me ha dado esto
para que tuvieras algo de comer por la noche.

—¢Y ta?

—No tengo hambre. Toma.

—Gracias, Han. —Jane cogi6 la cesta, mientras Hannah se
sentaba a los pies de la cama.

—¢Qué fue lo que hiciste?

Jane sacudié la cabeza y le dio un mordisco al sindwich de
rosbif.

—Me enfadé con mama.

—¢Por lo de la fiesta?

—Aja.

—Bueno... Yo tengo algo que puede alegrarte. —Hannah
desliz6 una cartulina doblada por encima de las mantas—. jFeliz
cumpleaios!

Jane mir6 la tarjeta y parpaded répidamente un par de veces.

—Gracias... Han.

—No estés triste, yo estoy aqui. jMira tu tarjeta! La hice
especialmente para ti.

En el frente de la tarjeta habia dos figuras dibujadas torpe-
mente con palotes por la mano de su hermana. Una tenia cabello
rubio y liso y debajo estaba escrita la palabra Jane. La otra tenia
el pelo rizado y rojo y debajo decia Hannah. Estaban agarradas
de la mano y en sus caras circulares aparecia una gran sonrisa.

En el momento en que Jane iba a abrir la tarjeta, las luces
de un coche iluminaron el frente de la casa y comenzaron a avan-
zar por la entrada.

—Ha llegado papd —dijo Jane en voz baja—. Serd mejor
que te vayas.

Hannah no parecia tan preocupada como estaria normal-
mente, probablemente porque no se sentia bien. O tal vez estaba
distraida con... Bueno, con lo que fuera que Hannah se distrafa.
Se pasaba el dia en las nubes, lo cual era posiblemente la razén
para que viviera tan feliz.
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—Vete, Han, en serio.

—Estd bien. Pero lamento mucho que no hayas podido
tener tu fiesta. —Hannah corrié a la puerta.

—Oye, Han. Me ha encantado la tarjeta.

—Pero atn no la has visto por dentro.

—No necesito hacerlo. Me gusta porque la hiciste para mi.

La cara de Hannah se ilumind con una de esas sonrisas es-
plendorosas que hacian que Jane pensara en un dia soleado.

—Habla de ti y de mi.

Mientras la puerta se cerraba, Jane oy6 las voces de sus pa-
dres procedentes del vestibulo. En segundos se comié lo que Han-
nah le habia traido, metié la cesta entre los pliegues de las cortinas
que estaban junto a la cama y se dirigi6 al montén de libros esco-
lares. Agarr6 Los papeles postumos del club Pickwick, de Dickens,
y regresé a la cama. Se imaginaba que podria ganar algunos puntos
si su padre la encontraba trabajando en algo de la escuela.

Sus padres subieron una hora después y Jane se quedé en
tension, esperando que su padre llamara a la puerta. Pero no lo
hizo.

Era muy extrafio, pues su padre era tan controlador que
era facil predecir sus actos con precision. Lo cual resultaba curio-
samente cémodo, aunque a Jane no le gustaba tener que hablar
con él.

Jane dejo Pickwick a un lado, apagé la luz y metié las pier-
nas entre las sibanas. Nunca dormia muy bien debajo del dosel
de la cama y al cabo de un rato oy6 que el reloj antiguo que esta-
ba en la parte superior de las escaleras dio las doce campanadas.

Medianoche.

Jane se levantd, se dirigié al armario, sac6 la mochila y la
abrié. El tablero de una giiija cay6 al suelo, abierto y boca arriba.
La nifia se sobresaltd y se apresuré a recogerlo, como si pensara
que se habia roto, y luego le colocd de nuevo la tablilla que se
movia y sefialaba las letras.

Ella y sus amigas estaban muy ilusionadas con jugar con
la gtijja porque todas querian saber con quién se iban a casar.
A Jane le gustaba un chico que se llamaba Victor Browne que
iba a su clase de matemiticas. Ultimamente habfan conversado
un poco y Jane realmente pensaba que podian hacer buena pa-
reja. El problema era que no estaba segura de lo que él sentia
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hacia ella. Tal vez sdlo le gustaba porque le ayudaba con los de-
beres.

Jane puso el tablero sobre la cama, apoy6 las manos sobre
la tablilla y respiré hondo.

—¢Cudl es el nombre del chico con el que me voy a casar?

Realmente no esperaba que aquel artilugio se moviera.
Y, en efecto, no lo hizo.

Lo intentd un par de veces mds y luego se recost6 con ex-
presion frustrada. Al cabo de un minuto, le dio un golpecito a la
pared que estaba detrds de la cama. Su hermana le respondié y
unos segundos después Hannah se deslizé por la puerta. Cuando
vio el juego, se entusiasmé y saltd a la cama, de manera que la
aguja sali6 volando.

—:Cémo se juega?

—iShhh! —Si las pillaban en esa situacidn, estarfan casti-
gadas para siempre. Eternamente.

—Lo siento. —Hannah dobl6 las piernas y se abrazé las
rodillas para evitar cometer otro error—. ; Cémo...?

—Uno le hace preguntas y ella contesta.

—:Y qué se puede preguntar?

—Con quién nos vamos a casar. —Ahora Jane estaba ner-
viosa. ¢ Qué haria si la respuesta no era Victor>—. Empieza tu.
Pon los dedos sobre la tablilla, pero no la empujes ni hagas nada.
Sélo... asi, sin empujar. Muy bien... ;Con quién se va a casar
Hannah?

La tablilla no se movié. Ni siquiera cuando Jane repitié la
pregunta.

—Estd estropeada —dijo Hannah, retirando las manos.

—Déjame probar con otra pregunta. Vuelve a poner las
manos. —Jane respiré profundamente—. ¢ Con quién me voy a
casar yo?

La tabla emitié un ligero crujido, al tiempo que la tablilla
comenzaba a moverse. Cuando se movi6 hacia la letra V, Jane se
estremecid. Con el corazén en la garganta, observé cémo la tabli-
lla se movia después hacia la letra 1.

—iEs Victor! —exclamé Hannah—. jEs Victor! jTe vas a
casar con Victor!

Jane no se molest6 en callar a su hermana. Era demasiado
bueno para ser...
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Luego la tablilla indicé la letra S. 55¢

—No, eso estd mal —dijo Jane—. Tiene que ser un
error...

—Espera. Averigiiemos de quién se trata.

Pero si no era Victor, Jane no sabfa quién podia ser. Y ¢qué
clase de chico tendria un nombre como Vis...

Jane traté de empujar la tablilla, pero esta insisti6 en sefia-
lar la letra A. Luego la O, Uy, por tltimo, la S.

VISHOUS.

Jane sinti6 una oleada de panico que le atenazaba las cos-
tillas.

—Te dije que estaba estropeada —murmuré Hannah—.
¢Quién se llama Vishous?

Jane desvid la mirada y luego se dej6 caer sobre las almoha-
das. Este era el peor cumpleafios que habia tenido en la vida.

—Tal vez deberfamos intentarlo de nuevo —dijo Hannah.
Al ver que su hermana vacilaba, fruncié el cefio—. Vamos, yo
también quiero que me conteste algo. Es justo.

Las dos nifias volvieron a poner los dedos sobre la tabli-
lla.

—¢Qué me van a regalar en Navidad? —pregunt6 Han-
nah.

Pero la tablilla no se movid.

—Intenta una pregunta de si o no, para empezar —dijo
Jane, que todavia estaba inquieta con la palabra que habia sefala-
do la gtijja. ¢Seria que la tabla no sabia escribir correctamente?

—¢Voy a tener algin regalo en Navidad? —pregunté Han-
nah.

La tablilla comenzé a crujir.

—Espero que sea un caballo —murmur6 Hannah, al tiem-
po que la tablilla daba vueltas por el tablero—. He debido pre-
guntar eso.

La tablilla se detuvo frente al No.

Las dos nifias se quedaron mirando la tabla.

Hannah se envolvié entre los brazos como si tuviera frio.

—Yo también quiero un regalo.

—S6lo es un juego —dijo Jane, cerrando el tablero—. Ade-
mds, estd totalmente estropeado. Se me cay al sacarlo.

—Yo quiero regalos.
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Jane se estird y abraz6 a su hermana.

—No te preocupes por esa esttipida tabla, Han. Yo siempre
te compro algo en Navidad.

Un poco mds tarde, Hannah se marchd y Jane se volvié a
meter entre las mantas.

«Estipida tabla. Estipido cumpleafios. Todo es una estu-
pidez».

Cuando cerrd los ojos, se acordé de que todavia habia
abierto la tarjeta de su hermana. Volvié a encender la luz y la co-
gi6 de encima de la mesilla de noche. Dentro decia: /Siempre ire-
mos de la mano! jTe quiero! Hannah.

La respuesta que le habia dado la tabla acerca de la Navidad
era un error absoluto. Todo el mundo adoraba a Hannah y le com-
praba regalos. A veces era capaz incluso de hacer cambiar de opi-
nién a su padre, y nadie més podia hacerlo. Asi que era evidente
que Hannah tendria regalos.

«Estipida tabla...».

Al poco rato, Jane se qued6 dormida. Debia de haberse
quedado dormida, porque Hannah la desperté.

—Estds bien? —preguntd Jane, incorpordndose. Su her-
mana estaba de pie al lado de la cama, con su camisén de franela
y una extrafia expresion en el rostro.

—DMe tengo que ir. —La voz de Hannah parecia triste.

—¢Tienes que ir al bafio? ¢ Te sientes mal? —Jane aparté
las mantas—. Yo te acompaiio...

—No, no puedes. —Hannah suspiré—. Me tengo que ir.

—Bueno, cuando termines de hacer lo que tienes que hacer,
puedes regresar aqui y dormir conmigo, si quieres.

Hannah mir6 hacia la puerta.

—Tengo miedo.

—Si, asusta un poco sentirse enfermo. Pero yo siempre es-
taré aqui para ti.

—Me tengo que ir. —Cuando Hannah volvi6 a mirar a Ja-
ne, parecia... como si de alguna manera se hubiese vuelto adulta.
No parecia una nifia de diez aflos—. Trataré de regresar. Haré to-
do lo que pueda.

—Hummm... Estd bien. —Quiz4 su hermana tuviese fie-
bre o algo asi—. ¢Quieres que vaya a despertar a mam4?

Hannah negé con la cabeza.
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—S6lo queria verte a ti. Vuelve a dormirte.

Cuando Hannah se fue, Jane volvié a hundirse entre las
almohadas. Por un momento pensé que deberia ir a ver cémo es-
taba su hermana en el bafio, pero el suefio la vencié antes de que
pudiera reunir la energia para seguir ese impulso.

A la mafana siguiente, Jane se despert6 con el sonido de unos pa-
sos apresurados en el pasillo. Al principio supuso que alguien ha-
bia derramado algo que iba a dejar una mancha en la alfombra, en
una silla o en la colcha. Pero luego oy4 las sirenas de una ambu-
lancia en la entrada de la casa.

Jane se levant6, mir6 por la ventana del frente y luego aso-
mo la cabeza al pasillo. Su padre estaba hablando con alguien aba-
jo v la puerta de la habitacién de Hannah estaba abierta.

Jane se dirigi6 de puntillas por la alfombra persa hasta la
habitacién de su hermana, mientras pensaba que no era normal
que Hannah estuviera levantada tan temprano un sibado. Real-
mente debia estar enferma.

Se detuvo al llegar al umbral. Hannah estaba inmévil sobre
la cama, con los ojos abiertos clavados en el techo y la piel tan
blanca como las inmaculadas sébanas que cubrian la cama.

No parpadeaba.

En el otro extremo de la habitacién, lo mis lejos posible de
Hannah, estaba su madre, sentada en la ventana, con su bata de se-
da color marfil formando una especie de remolino a su alrededor.

—Vuelve a la cama. Ya.

Jane salié corriendo hacia su habitacién. Cuando estaba
cerrando la puerta, alcanz6 a ver a su padre, que subia las escaleras
con dos hombres de uniforme azul. Hablaba con autoridad y Ja-
ne oy0 las palabras fallo cardiaco congénito o algo asi.

Jane se meti6 en la cama y se tapo la cabeza con las mantas.
Mientras temblaba en medio de la oscuridad, se sintié muy pe-
quefia y muy asustada.

La tabla tenia razén. Hannah no recibirfa ningin regalo de
Navidad ni se casaria con nadie.

Pero la hermanita de Jane cumpli6 su promesa. Y regreso.
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