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Bill estaba encorvado sobre el ordenador cuando en-
tré en su casa. Se habia convertido en algo demasiado fa-
miliar durante los dos tltimos meses. Normalmente dejaba
lo que estuviera haciendo cuando yo llegaba, hasta hacia
dos semanas. Ahora, lo que mis le atrafa era el teclado.

—Hola, carinio —dijo, ausente, con la mirada clavada
en la pantalla. Habia una botella vacia de TrueBlood gru-
po cero sobre el escritorio, junto al teclado. Al menos se
habia acordado de comer.

Bill no es el tipo de tio que suele ir en vaqueros y ca-
miseta, pero vestia unos pantalones informales y una cami-
sa a cuadros escoceses de tonos azules y verdes. La piel le
brillaba y su densa melena negra olia a Herbal Essence. Se
las bastaba solito para provocar un estallido hormonal en
una mujer. Le besé el cuello y no reaccioné. Le besé la
oreja. Nada.

Habia pasado seis horas seguidas de pie en el Mer-
lotte’s, y cada vez que un cliente me racaneaba con la
propina o me daba una palmada en el trasero, me recor-
daba a mi misma que no tardaria en estar con mi novio,
disfrutando de un sexo increible y unas atenciones abso-
lutas.
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Parecia que eso no iba a pasar.

Inspiré lenta y sostenidamente, clavando la mirada
en la espalda de Bill. Era una espalda maravillosa, de hom-
bros anchos, y tenia planeado verla desnuda y con mis
unas clavadas en ella. Habia contado con ello con mucho
ahinco. Espiré lenta y sostenidamente.

—Estaré contigo enseguida —dijo Bill. En la panta-
Ila habia una foto de un distinguido hombre de tez more-
nay pelo canoso. Era del tipo Anthony Quinn, sexy y con
aspecto de poderoso. Habia un nombre al pie de Ia foto,
seguido de un texto: «Nacido en 1756, en Sicilia», comen-
zaba diciendo. Justo cuando abria la boca para comen-
tar que los vampiros si que aparecian en las fotos a pesar
de las leyendas, Bill se volvié y se dio cuenta de que esta-
ba leyendo.

Puls6 un botén y la pantalla se quedé en blanco.

Me lo quedé mirando, apenas creyendo lo que acaba-
ba de pasar.

—Sookie —dijo, tratando de sonreir. Tenia los colmi-
llos replegados, por lo que no estaba del humor que habia
esperado encontrarle; no pensaba en mi carnalmente. Al
igual que los demds vampiros, sus colmillos se extendian
completamente s6lo cuando estaba lujuriosamente pre-
dispuesto para el sexo o para alimentarse y matar. A veces,
ambos tipos de lujuria se entremezclan, y asi es como aca-
ban muertos todos los colmilleros, aunque, si alguien me
pregunta, pienso que a éstos lo que les atrae es precisa-
mente el peligro. Si bien se me ha acusado de ser una de
esas patéticas criaturas que revolotean alrededor de los
vampiros con la esperanza de atraer su atencion, s6lo me
relaciono con un vampiro (al menos voluntariamente):
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el que estaba sentado justo delante de mi. El mismo que
me guardaba secretos. El mismo que apenas se alegraba
de verme.

—Bill —dije friamente. Algo se estaba cociendo,
a fuego alto, y no era precisamente la libido de Bill («li-
bido» estaba en mi calendario de la palabra del dia).

—No has visto lo que acabas de ver —dijo con calma,
mirdndome con sus o0jos castafio oscuro sin parpadear.

—Vaya, vaya —repliqué, quizd un poco pasada de
sarcasmo—. ¢Qué te traes entre manos?

—Tengo una mision secreta.

No sabia si echarme a reir o dejarlo alli plantado. Asi
que me limité a alzar las cejas y esperar mas datos. Bill era
el inspector de la Zona Cinco, una de las divisiones vam-
piricas de Luisiana. Eric, jefe de dicha division, nunca le
habia hecho un encargo a Bill que tuviera que ocultarme.
De hecho, yo solia formar parte del equipo de investiga-
cion, aun a pesar de que muchas veces no fuera por volun-
tad propia.

—FEric no debe saberlo. Ningtn vampiro de la Zona
Cinco debe saberlo.

El corazén me dio un brinco.

—Entonces..., si no estds trabajando para Eric, ;para
quién lo haces? —me arrodillé, pues tenia los pies destro-
zados, y me apoyé sobre las rodillas de Bill.

—La reina de Luisiana —dijo, casi en un susurro.

Dado que se puso tan solemne, procuré mantener una
expresion neutra, pero no sirvi6. Empecé a reirme, en bre-
ves carcajadas que no fui capaz de reprimir.

—:Lo dices de verdad? —pregunté, sabiendo que asi
debia de ser. Bill era un tipo muy serio. Pegué mi cara a la
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suya para que no pudiera ver mi expresion divertida. Volvi
los ojos hacia arriba para echar una mirada rapida a su ca-
ra. Parecia bastante cabreado.

—Hablo muy en serio —contesté Bill con una voz
tan acerada que me esforcé por cambiar mi actitud.

—Vale, a ver si lo entiendo —dije con un tono razona-
blemente moderado. Me senté en el suelo, crucé las pier-
nas y posé las manos sobre las rodillas—. Trabajas para
Eric, que es el mandamas de la Zona Cinco, pero ;tam-
bién hay una reina? ;De Luisiana?

Bill asinti6.

—Entonces ¢el Estado se divide en zonas y ella es la
superior de Eric, porque éste regenta un negocio en Shre-
veport que estd dentro de la Zona Cinco?

Bill volvié a asentir. Puse una mano sobre mi cara
y agité la cabeza.

—Y (dénde vive? ¢:En Baton Rouge?

La capital del Estado me parecia el lugar mas apro-
piado.

—No, no. En Nueva Orleans, por supuesto.

Ya, por supuesto. La capital de los vampiros. Segin
los peri6dicos, no se podia tirar una piedra a la Big Easy*
sin darle a un no muerto (aunque sélo un necio lo intenta-
ria). La industria del turismo estaba experimentando un
gran aumento en Nueva Orleans, pero no se trataba de la
misma gente de antafio, bebedores profesionales y juer-
guistas traviesos que llenaban la ciudad para ir de fies-
ta a lo grande. Los nuevos turistas eran los que querian

*"Término por el que se conoce a Nueva Orleans coloquialmente.

(N. del T.)
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codearse con los no muertos, tomarse algo en un bar de
vampiros, visitar a una prostituta con colmillos y disfrutar
de un especticulo sexual con no muertos.

Eso era lo que habia oido decir, aunque yo no habia
estado en Nueva Orleans desde que era pequena, cuando
mis padres nos habian llevado a mi hermano Jason y a mi.
Habria sido antes de cumplir yo los siete afios, porque ellos
murieron cuando tenia esa edad.

Mamad y papd habian muerto casi veinte afios antes
de que los vampiros apareciesen en las televisiones para
anunciar el hecho de que se encontraban realmente entre
nosotros, un anuncio que se dio justo después del desarro-
llo japonés de la sangre sintética, que era lo que mantenia
con vida a los vampiros sin la necesidad de beber de los
humanos.

La comunidad vampirica de los Estados Unidos dej6
que fueran los clanes de vampiros japoneses los que dieran
el primer paso. Luego, casi simultineamente en la mayo-
ria de los paises con television (y ¢quién no la tiene hoy en
dia?), se reprodujo el mismo anuncio en cientos de idio-
mas distintos en boca de otros tantos vampiros de impeca-
ble aspecto y cuidadosamente escogidos.

Aquella noche de hacia dos afios y medio, las perso-
nas vivas normales y corrientes supimos que siempre ha-
biamos convivido con monstruos.

«Pero —y aqui llegaba lo importante del anuncio—
ahora podemos dar un paso al frente para unirnos a voso-
tros en armonia. Ya no corréis ningun peligro por nuestra
parte. Ya no necesitamos beber de vosotros para vivir».

Como os podéis imaginar, fue una noche de grandes
audiencias y tremendo clamor. Las reacciones fueron muy
variadas, segun los paises.
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Los vampiros de las naciones predominantemente
musulmanas se temieron lo peor. No querdis saber lo que le
pasé al portavoz de los no muertos en Siria, aunque qui-
z4a la vampira de Afganistdn tuviese una muerte —una
muerte final, en este caso— incluso mis horrible. ;En qué
estarian pensando para escoger a una mujer para esa ta-
rea? Los vampiros podian ser muy listos, pero a veces da-
ba la sensacion de que no andaban muy al tanto del mun-
do actual.

Algunos paises, como Francia, Italia y Alemania, re-
chazaron reconocer a los vampiros como ciudadanos igua-
les. Muchos otros, como Bosnia, Argentina y la mayoria
de los paises africanos, negaron cualquier estatus a los
vampiros y los declararon como presas justas para cual-
quier cazador de fortunas. Pero Estados Unidos, Inglate-
rra, México, Canada, Japon, Suiza y los paises escandina-
vos adoptaron una actitud mds tolerante.

Resultaba dificil determinar si eran las reacciones que
los vampiros habian previsto o no. Dado que atn lucha-
ban por poner un pie en la sociedad normal de los vivos,
los vampiros todavia guardaban muchos secretos acerca
de su organizacion y forma de gobierno, y lo que Bill me
contaba ahora era lo mis lejos a lo que yo habia llegado en
esa materia.

—Asi que la reina de los vampiros de Luisiana te tie-
ne trabajando en un proyecto secreto —dije, tratando de
sonar neutral—. Y ésa es la razén por la que has estado
pegado al ordenador cada una de tus horas de vigilia de las
ultimas semanas.

—Asi es —admitié Bill. Cogi6 la botella de sangre y se
la eché a la boca, pero tan s6lo quedaban unas pocas gotas.
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Atraveso el pasillo hacia la pequefia cocina (cuando remo-
del6 la vieja casa familiar, prescindié de gran parte de la
cocina al no necesitarla) y sacé otra botella de la nevera.
Yo seguia lo que hacia por los sonidos que provocaba al
abrir la botella y meterla en el microondas. El microondas
dejé de sonar y €l volvié a aparecer, agitando la botella con
el pulgar haciendo de tap6n para no manchar nada.

—Bueno, y ;cuanto tiempo tienes que pasar con este
proyecto? —pregunté, creo que de forma razonable.

—EI que sea necesario —contestd, bastante menos
razonable. En realidad, Bill parecia francamente irritado.

Hmmm. ¢Se habria acabado nuestra luna de miel?
Por supuesto, me refiero a una luna de miel figurada, dado
que Bill es un vampiro y no podemos casarnos legalmente
en practicamente ninguna parte del mundo.

Tampoco es que me lo haya pedido nunca.

—Pues si tanto te absorbe tu proyecto, quiza sea me-
jor que me mantenga al margen hasta que se acabe —dije
lentamente.

—Quiza sea lo mejor —convino Bill tras una notable
pausa, y me senti como si me hubiera pateado la boca
del estémago. En un abrir y cerrar de ojos, estaba de pie
y poniéndome el abrigo sobre mi uniforme de camarera
invernal: unos pantalones negros con una camiseta blan-
ca de cuello alto y mangas largas que llevaba el logotipo
MerLoTTE’S BAR bordado en el pecho izquierdo. Le di la
espalda a Bill para ocultar mi cara.

Trataba de reprimir las lagrimas, asi que no me di la
vuelta cuando senti su mano sobre mi hombro.

—Tengo que decirte una cosa —dijo Bill con su voz
fria y suave. Hice una pausa mientras me ponia los guantes,
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pero no crei que pudiera soportar mirarle. Que se lo dijera
a mi nuca.

—Si algo me ocurriera —prosigui6 (y aqui es don-
de yo debi haber empezado a preocuparme)—, tendris
que buscar en el escondite que construi en tu casa. All{
deberfa estar mi ordenador junto con algunos discos.
No se lo digas a nadie. Si el ordenador no estd en el escon-
dite, ven a mi casa y biscalo aqui. Ven de dia, y hazlo ar-
mada. Coge el ordenador y todos los discos que encuen-
tres y escondelos en mi rinconcito, como ti lo llamas.

Asenti. Se dio cuenta por el movimiento que hice de
espaldas. No confiaba en mi propia voz.

—Si no vuelvo o no tienes noticias mias en, diga-
mos..., ocho semanas..., si, ocho semanas, entonces cuén-
tale a Eric todo lo que te he dicho hoy. Y quédate bajo su
proteccion.

No dije nada. Estaba demasiado triste y furiosa, pero
no tardaria mucho en calmarme. Di por entendidas sus
palabras con un gesto de la cabeza. Senti mi coleta agitar-
se contra mi cuello.

—Pronto... iré a Seattle —dijo Bill. Pude sentir sus
frios labios sobre el nacimiento de mi coleta.

Estaba mintiendo.

—Cuando vuelva, hablaremos.

Por alguna razén, no parecia una perspectiva cauti-
vadora. De alguna manera sonaba ominosa.

Volvi a inclinar la cabeza, descartada cualquier pala-
bra porque ya habia roto a llorar. Antes me hubiese muer-
to que dejarle ver mis ldgrimas.

Y asi fue como lo dejé en una fria noche de diciembre.
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Al dia siguiente, de camino al trabajo, tomé un desa-
fortunado desvio. Estaba de ese humor que sélo te hace
ver la parte horrible de las cosas. A pesar de una noche casi
en blanco, algo me decia que mi humor podia empeorar
un poco si conducia por Magnolia Creek Road, asi que
eso es lo que hice.

Belle Rive, la antigua mansién de los Bellefleur, era
un hervidero de actividad, incluso en un dia tan triste y frio
como ése. Habia furgonetas de la empresa de control de
plagas, una firma de disefio de cocinas y el coche de un
constructor aparcado en la entrada de la cocina de esa ca-
sa, que databa de antes de la guerra. Toda aquella actividad
revoloteaba alrededor de Caroline Holliday Bellefleur, la
anciana dama que habia gobernado Belle Rive y (al menos
en parte) Bon Temps durante los dltimos ochenta anos.
Me preguntaba como se adaptarian Portia, que era aboga-
da, y Andy, detective, a todos esos cambios en Belle Rive.
Llevaban viviendo con su abuela (igual que yo habia he-
cho con la mia) toda su vida adulta. Como minimo debian
de estar disfrutando de la renovaci6n de la mansion.

Mi abuela habia sido asesinada unos meses atris.

Los Bellefleur no tuvieron nada que ver, por supues-
to. Y no habia ninguna razén por la que Portia y Andy
debieran compartir el placer de esta nueva opulencia con-
migo. De hecho, ambos me evitaban como a la peste. Me
debian un gran favor y no lo podian soportar. La verdad es
que ni se imaginaban cudnto me debian.

Los Bellefleur habian recibido una herencia de un fa-
miliar que «habia muerto misteriosamente en alguna parte
de Europa», segtin supe que Andy le habia contado a un
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compaiiero policia mientras se tomaban algo en el Mer-
lotte’s. Cuando Maxine Fortenberry se pasé para dejar
unas papeletas para la rifa de la Colcha de las Sefioras de la
Iglesia Baptista Getsemani, me dijo que la sefiora Caroli-
ne habia peinado cada registro familiar que pudo desente-
rrar para identificar al misterioso benefactor, y que seguia
asombrada por la fortuna familiar.

Aun asi parecia no tener ningin problema en gastarse
los cuartos.

Incluso Terry Bellefleur, el primo de Portia y Andy,
tenfa una nueva camioneta aparcada delante de su casa
prefabricada. Terry, un veterano de Vietnam lleno de cica-
trices, y de pocos amigos, me caia bien, y no me importaba
que pudiera estrenar nuevo juego de ruedas.

Pero no podia evitar pensar en el carburador que ha-
bia tenido que cambiar en mi viejo coche. Pagué por ello
hasta el dltimo centavo y al contado, aunque se me paso
por la cabeza preguntarle a Jim Downey si podria pagar
la mitad e ir abonando el resto durante los dos meses si-
guientes. Pero Jim tenfa mujer y tres hijos. Esa misma ma-
fana tuve la idea de pedirle a mi jefe, Sam Merlotte, que
me aumentara el nimero de horas en el bar. Ahora que Bill
se habia marchado a Seattle, casi podia vivir en el Mer-
lotte’s si Sam no tenia inconveniente. El dinero me ven-
dria de perlas.

Me esforcé por no amargarme mientras me alejaba
de Belle Rive. Me dirigf al sur, fuera de la ciudad, y luego
giré a la izquierda por Hummingbird Road de camino al
Merlotte’s. Traté de fingir que todo iba bien; que a su re-
greso de Seattle (o de donde fuera), Bill volveria a ser un
amante apasionado, me apreciaria y me harfa sentir valiosa
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de nuevo. Que volveria a tener esa agradable sensacion de
estar vinculada a alguien en vez del vacio de la soledad.

Estaba mi hermano Jason, claro; aunque, en lo que
a intimidad y compafierismo se refiere, tenia que admitir
que casi no contaba.

Pero lo que mas me dolia era el inconfundible dolor
del rechazo. Conocia muy bien esa sensacion, para mi era
como una segunda piel.

Detestaba volver a arrastrarme debajo de ella.
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Probé a abrir la puerta para asegurarme de que la
habia cerrado bien, me giré y, por el rabillo del ojo, crei
ver una figura sentada en el columpio que habia en el por-
che delantero. Ahogué un grito cuando se levant6. En-
tonces lo reconoci.

Yo llevaba un abrigo, pero €l s6lo una camiseta sin
mangas, aunque, la verdad, no me sorprendio.

—EIl... —uy, casi la fastidio—, Bubba, ;cémo estas?
—trataba de sonar casual, despreocupada. No lo consegui,
pero Bubba no era precisamente el tipo mds avispado del
vecindario. Los vampiros admitian que traerlo de vuelta,
cuando habia estado tan cerca de la muerte y tan saturado
de drogas, habia sido un gran error. La noche que fue con-
vertido, uno de los empleados del depésito de cadaveres
resulté ser un vampiro, ademds de un gran fan. Con un
plan tan rebuscado como precipitado, que implicaba uno
o dos asesinatos, el empleado lo habia «traido de vuelta»,
habia convertido a Bubba en un vampiro. Pero el proceso
no siempre sale bien, ya sabéis. Desde entonces habia vi-
vido como uno de esos miembros de la realeza algo retra-
sados. Habia pasado el ultimo afio en Luisiana.
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—Senorita Sookie, ;c6mo le va? —atn conservaba
un poderoso acento y seguia siendo muy guapo, con papa-
day todo. El pelo oscuro le caia por la frente con un estilo
cuidadosamente descuidado. Tenfa las densas patillas ce-
pilladas. Algin fan no muerto le habia acicalado para la
noche.

—Estoy muy bien, gracias —contesté educadamente,
sonriendo de oreja a oreja. Es lo que hago cuando estoy
nerviosa—. Estaba a punto de ir al trabajo —afiadi con la
esperanza de poder subirme a mi coche y largarme. Algo
me decia que no iba a ser asi.

—Bueno, senorita Sookie, me han mandado para
cuidar de usted esta noche.

—:Ah, si? Y :quién te ha mandado?

—Eric —dijo, orgulloso—. Sélo estaba yo cuando
recibi6 una llamada telefénica. Me dijo que trajera mi cu-
lo hasta aqui.

—Y ;cuil es el peligro? —pregunté, oteando el claro
de bosque en el que se situaba mi casa. La aparicion de
Bubba me habia puesto muy nerviosa.

—No lo sé, sefiorita Sookie. Eric me dijo que la vigi-
lara esta noche hasta que alguien de Fangtasia viniese...
Eric, Chow o la seforita Pam, o incluso Clancy. Asi que, si
va a trabajar, me voy con usted. Yo me encargaré de cual-
quiera que la moleste.

De nada servirfa interrogar mas a Bubba presionan-
do su fragil cerebro. S6lo conseguiria deprimirlo, y era
mejor no hacerlo. Por eso, para evitarlo, procuraba tener
presente no llamarle por su antiguo nombre..., aunque de
vez en cuando le daba por cantar, y eso si que merecia la
pena escucharlo.
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—No puedes entrar en el bar —le dije de repente.
Seria un desastre. La clientela del Merlotte’s estaba acos-
tumbrada a los vampiros ocasionales, claro, pero no podria
advertir a todo el mundo que no pronunciara su nombre.
Eric tenfa que estar desesperado, porque la comunidad
vampirica solfa mantener a los errores como Bubba lejos
de la vista. Aun asi, de vez en cuando, le daba por salir a va-
gar por su cuenta. Era entonces cuando se producian los
«avistamientos» y los tabloides se volvian locos.

—:Qué te parece si me esperas en mi coche mientras
trabajo? —el frio no afectaria a Bubba.

—Tengo que estar mis cerca —dijo, y parecia que
nadie le iba a convencer de lo contrario.

—Vale, pues :qué te parece el despacho del jefe? Esta
junto a la barra y me puedes oir si grito.

Bubba no parecia del todo convencido, pero final-
mente asintié. Lancé un suspiro que no me habia dado
cuenta de que estaba conteniendo. Lo ideal para mi habria
sido quedarme en casa diciendo que me habia puesto ma-
la. Sin embargo, no es s6lo que Sam esperara que acudie-
ra, sino que también necesitaba la paga.

El coche se antojé un poco pequeio con Bubba en el
asiento del copiloto. Cuando salimos de mi propiedad, atra-
vesando el bosque hasta la carretera del distrito, anoté men-
talmente que debia llamar a la empresa de asfaltado para
que echaran un poco mds de grava por el largo y tortuoso
camino que conducia a mi casa. Después, cancelé el aviso,
también mentalmente. Ahora mismo no me lo podia per-
mitir. Tendria que esperar hasta la primavera. O el verano.

Giramos a la derecha para recorrer los pocos kilome-
tros que habia hasta el Merlotte’s, el bar en el que trabajo
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como camarera cuando no estoy haciendo un montén
de cosas secretas para los vampiros. Cuando estaibamos
a medio camino, cai en que no habia visto ningin coche
por alli en el que Bubba hubiera podido llegar hasta mi
casa. ;Habria venido volando? Algunos vampiros podian
hacerlo. Si bien Bubba era el vampiro con menos talento
que habia conocido, quizi se le diera bien.

Un afio atrds se lo habria preguntado, pero ahora no.
Ahora estoy acostumbrada a codearme con los no muer-
tos. Y no porque sea una vampira. Soy telépata. Mi vida
era un auténtico infierno hasta que conoci a un hombre al
que era incapaz de leer la mente. Por desgracia, no podia
hacerlo porque estaba muerto. Pero Bill y yo ya llevaba-
mos varios meses juntos y, hasta hacia poco, nuestra re-
lacién habia ido francamente bien. Y los demds vampiros
me necesitan, asi que estoy a salvo..., hasta cierto punto.
En la mayoria de casos. A veces.

El Merlotte’s no parecfa muy concurrido a juzgar por
el aparcamiento medio vacio. Sam habia comprado el bar
hacfa cinco afios. El negocio habia estado perdiendo dine-
ro hasta entonces, quiza por encontrarse aislado en medio
del bosque que rodeaba todo el aparcamiento. O puede
que porque el anterior propietario no hubiese encontrado
la combinacién adecuada de bebidas, comida y servicio.

De alguna manera, después de cambiarle el nombre
al establecimiento y renovarlo, Sam le dio la vuelta a los
libros de contabilidad. Ahora podia llevar una buena vi-
da gracias a €l. Pero esa noche era de lunes, desde luego
no la mds animada para salir por nuestra zona, el norte de
Luisiana. Me dirigi hacia el aparcamiento para emplea-
dos, que se encontraba justo enfrente del trailer de Sam
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Merlotte, que, a su vez, esta detrds de la entrada de servicio,
formando dngulo recto. Salté fuera del asiento del conduc-
tor, recorri el almacén y miré por el panel de cristal de la
puerta para comprobar el corto pasillo cuyas puertas da-
ban a los aseos y al despacho de Sam. Vacio. Bien. Y cuan-
do llamé a su puerta, éste se encontraba detrds de su escri-
torio. Mejor atn.

Sam no es muy grande, pero si muy fuerte. Tiene el
pelo rubio rojizo y los ojos azules, y puede que saque tres
a mis veintiséis afios. Son casi los mismos afios que llevo
trabajando para €él. Me cae bien, y es el protagonista de
algunas de mis fantasias predilectas; pero desde que sali6
con una criatura tan bella como homicida hacia un par de
meses, mi entusiasmo perdié fuelle. Aun asi, sigue siendo
mi amigo.

—Disculpa, Sam —le dije, sonriendo como una idiota.

—:Qué hay? —preguntd, cerrando el catilogo de pro-
veedores que habia estado hojeando.

—Tengo que meter a alguien aqui un rato.

Sam no parecié alegrarse.

—¢Quién? ¢Bill ha vuelto?

—No, sigue de viaje —mi sonrisa se hizo mds brillan-
te si cabe—. Pero, eh, han mandado a otro vampiro para
que cuide de mi. Y necesito que se quede aqui mientras
estoy trabajando, si no te importa.

—Por qué necesitas que cuiden de ti? Y ¢por qué no
puede sentarse en el bar, como todo el mundo? Tenemos
montones de botellas de TrueBlood —TrueBlood se es-
taba convirtiendo definitivamente en una marca de van-
guardia en lo que a sangre de sustitucion se refiere. «Lo
mejor después del sorbo de la vida», decia su primer
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anuncio, y los vampiros habian respondido muy bien a esa
campana.

Oi un ruido muy leve detrds de mi'y suspiré. Bubba
se habia impacientado.

—A ver, te dije... —empecé a decir mientras me da-
ba la vuelta, pero no consegui ir mds alli. Una mano me
agarr6 del hombro y me dio la vuelta violentamente. Te-
nia delante a un hombre que no habia visto en la vida. Es-
taba cerrando el pufio para pegarme en la cabeza.

Si bien la sangre de vampiro que ingeri hacia unos
meses (para salvar la vida, que quede claro) se habia disi-
pado casi del todo —ya apenas brillo por la noche—, sigo
siendo mas rapida que la mayoria de la gente. Me eché
al suelo y rodé hacia las piernas del hombre, lo cual hizo
que se tambaleara y que Bubba pudiera destrozarle la gar-
ganta con mas facilidad.

Me puse de pie rapidamente y Sam sali6 disparado de
detras del escritorio. Nos miramos mutuamente, luego
a Bubba y al hombre muerto.

Vaya, pues si que estibamos en un aprieto.

—Lo he matado —dijo Bubba, orgulloso—. La he
salvado, sefiorita Sookie.

Que el Hombre de Mempbhis aparezca en tu bar, dar-
te cuenta de que se ha convertido en un vampiro, y ver
c6mo mata a un posible asaltante, vaya, era mucho para
asimilarlo en un par de minutos, incluso para Sam, a pesar
de que él mismo no era exactamente lo que aparentaba.

—FEso parece —le dijo Sam a Bubba con voz que in-
vitaba a la calma—. :Lo conocias?

Nunca habia visto a un muerto, aparte de alguna visi-
ta ocasional a la funeraria local, hasta que empecé a salir

27



con Bill (quien, por supuesto, estaba técnicamente muer-
to, pero me refiero a un muerto humano).

Por lo que se ve, ahora me topo con ellos muy a me-
nudo. Menos mal que no soy demasiado remilgada.

Este muerto en particular rondaba los cuarenta afios,
cada uno de los cuales parecia haber sido muy duro. Tenia
los brazos llenos de tatuajes, casi todos de los de mala cali-
dad que se hacen en la circel, y le faltaban algunos dientes
cruciales. Iba vestido con lo que pensé que era la indu-
mentaria de un motero: vaqueros sucios y chaleco de cue-
ro con una camiseta obscena por debajo.

—:Qué pone en la espalda del chaleco? —pregunté
Sam, como si eso revistiera algun significado para él.

Bubba tuvo la cortesia de volver de costado al muer-
to. La forma en que su mano inerte se tambaleaba al final
de su brazo me dio nduseas. Pero me obligué a mirar el
chaleco. Llevaba la espalda decorada con la cabeza de un
lobo de perfil que parecia estar aullando. La cabeza del
animal estaba dibujada sobre un circulo blanco que supu-
se que pretendia ser la luna. La preocupacién de Sam
creci6 al ver la insignia.

—Un licintropo —dijo concisamente. Aquello expli-
caba muchas cosas.

Hacia demasiado frio para ir sélo con un chaleco,
a menos que fuese un vampiro. Los licintropos solian re-
tener mds calor que la gente normal, pero se aseguraban de
abrigarse cuando hacia frio, pues su sociedad seguia sien-
do un secreto a ojos de los humanos (salvo para una afortu-
nada como yo y puede que para algunos centenares de otras
personas). Me pregunté si el muerto habria dejado un abri-
go colgado en los percheros de la entrada, en cuyo caso se
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habria colado aqui después de esconderse en los aseos de
caballeros, a la espera de que yo llegara. Quiza el abrigo
estuviera en su vehiculo.

— Lo viste entrar? —le pregunté a Bubba. Puede que
estuviese algo aturdida.

—Si, sefiorita. Debia de estar esperindola en el gran
aparcamiento. Dobl6 la esquina, salié de su coche y entré
por la puerta de atrds justo un minuto después que usted.
Nada mds cruzé corriendo usted la puerta, entré él. Yo le
segui. Menuda suerte la suya por tenerme cerca.

—Gracias, Bubba. Tienes razén. Soy afortunada de
tenerte. Me pregunto qué querria hacer conmigo —senti
que un escalofrio me recorria nada mas pensarlo. ;Acaso
planeaba asaltar a una mujer solitaria o venia a por mi es-
pecificamente? Luego pensé que era una duda tonta. Si
Eric estaba tan preocupado como para enviar a un guar-
daespaldas, tenia que saber que existia una amenaza, lo
cual descartaba la posibilidad de que yo fuera una victi-
ma aleatoria. Sin decir nada, Bubba sali6 por la puerta
trasera y regres6 en apenas un minuto.

—Tenia cinta aislante y mordazas en el asiento de-
lantero del coche —dijo Bubba—. También esta su abri-
go. Lo he traido para envolverle la cabeza —se incliné
para disponer la densa chaqueta de camuflaje alrededor de
la cabeza y el cuello del muerto. Envolverla era una gran
idea, dado que el hombre sangraba un poco. Cuando ter-
miné la tarea, Bubba se lami6 los dedos.

Sam me rodeé con un brazo porque yo habia empe-
zado a temblar.

—LEsto si que es raro —estaba diciendo yo, cuando la
puerta del pasillo que daba al bar empez6 a abrirse. Pude

29



ver que era la cara de Kevin Prior. Kevin es un cielo, pero
también es poli, y eso era lo dltimo que necesitibamos.

—Lo siento, pero el retrete tiene una fuga —djije,
y cerré la puerta ante su estrecha y sorprendida cara—.
Escuchad, chicos, ¢qué tal si mantengo esta puerta cerra-
da mientras vosotros metéis a este hombre en su coche?
Luego podremos pensar qué hacemos con él.

Harta falta fregar el suelo del pasillo. Descubri que la
puerta del pasillo podia cerrarse con cerrojo. Nunca me
habia dado cuenta de ello.

Sam parecia dubitativo.

—Sookie, ¢no crees que deberiamos llamar a la poli-
cia? —pregunto.

Un afio atras ya hubiera estado pegada al teléfono
marcando el nimero de emergencias, antes siquiera de
que el cadaver tocara el suelo. Pero el afio habia supuesto
para mi todo un proceso de aprendizaje. Crucé una mira-
da con Sam e hice un gesto de la cabeza hacia Bubba.

—:Coémo crees que llevaria estar en la carcel? —mur-
muré. Bubba empezaba a tararear el compds inicial de Blue
Christmas—. Nosotros apenas tenemos fuerza en las ma-
nos para hacer eso —puntualicé.

Al cabo de un instante de indecision, Sam asintio,
resignado a lo inevitable.

—Vale, Bubba, ayddame a meter a este tipo en su
coche.

Fui a buscar una fregona mientras los hombres...,
bueno, el vampiroy el cambiante, se llevaban al motero por
la puerta trasera. Cuando Samy Bubba regresaron, trayen-
do consigo un soplo del aire frio del exterior, yo habia fre-
gado el pasillo y el aseo de caballeros (que es lo que habria
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hecho si de verdad se hubiese producido una fuga). Pulve-
ricé con ambientador la zona para mejorar la atmosfera.

Hicimos bien en actuar con rapidez, porque Kevin
volvié a abrir la puerta tan pronto como la desbloqueé.

—¢Todo va bien por aqui? —pregunté. A Kevin le
gusta correr, por lo que casi no tiene grasa corporal, y tam-
poco es muy grande. Tiene aspecto como de borrego, y si-
gue viviendo con su madre. Pero, a pesar de todo, no tiene
ni un pelo de tonto. En el pasado, cuando lefa sus pensa-
mientos, éstos siempre estaban puestos en el trabajo po-
licial o en Kenya Jones, la amazona negra que tenia por
compaifiera. En ese momento sus pensamientos estaban
llenos de suspicacias.

—Creo que lo hemos arreglado —dijo Sam—. Ten
cuidado donde pisas, acabamos de fregar. {No vayas a escu-
rrirte y a demandarme! —le sonri6 a Kevin.

—:Hay alguien en tu despacho? —pregunt6 Kevin,
moviendo la cabeza hacia la puerta cerrada.

—Uno de los amigos de Sookie —dijo Sam.

—Sera mejor que vaya a servir algunas bebidas —dije
alegremente, mirdndolos a los dos. Comprobé que tenia
la coleta bien puesta y puse en movimiento mis Reebok.
El bar estaba casi vacio, y la mujer a la que iba a relevar
(Charlsie Tooten) pareci6 aliviada.

—Qué muerto estd esto —me susurr6—. Los chicos
de la seis llevan con la misma jarra desde hace una hora,
y Jane Bodehouse ha tratado de ligar con todos los hom-
bres que han entrado. Y Kevin ha estado escribiendo algo
en una libreta toda la noche.

Miré a la tnica clienta femenina del bar, tratando de
ocultar la aversion que me producia. Todos los estableci-
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mientos de hostelerfa tienen su porcion de clientes alcoho-
licos, gente que siempre estd cuando el lugar abre y cierra.
Jane Bodehouse era una de las que nos tocaban a noso-
tros. Normalmente, Jane bebia en su casa a solas, pero
cada dos semanas, mas o menos, se le metia en la cabeza
pasarse por aqui y ligarse a un hombre. El proceso de ligue
se volvia cada vez mis incierto, pues no sé6lo era que Ja-
ne rondara la cincuentena, sino que la falta de horas de
suefio y dieta adecuada se habian cobrado un precio du-
rante los tltimos diez afios.

Esa noche en particular me di cuenta de que cuando
Jane se maquill6 no habia atinado con los perimetros de
sus cejas y labios. El resultado era de lo mas perturbador.
Tendriamos que llamar a su hijo para que se pasase a reco-
gerla. Bastaba con mirarla para saber que no estaba en
condiciones para conducir.

Asenti a Charlsie y saludé con la mano a Arlene, la
otra camarera, que estaba sentada en una mesa con su ul-
timo novio, Buck Foley. La noche estaba definitivamen-
te muerta si Arlene estaba sentada. Me devolvié el saludo,
meneando sus rizos rojos.

—:Cémo estin los crios? —le pregunté, mirando en
derredor para quitar algunos de los vasos que Charlsie
habia sacado del lavavajillas. Sentia que actuaba con toda
normalidad, hasta que me di cuenta de que las manos me
temblaban violentamente.

—Genial. Coby ha sacado todo sobresalientes y Li-
sa gano el concurso de deletreo —contest6 con una am-
plia sonrisa. A cualquiera que pensara que una mujer ca-
sada cuatro veces no podia ser una madre le remitiria
a Arlene. También le dediqué a Buck una rapida sonrisa,
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en honor a Arlene. Buck es el tipico tio con el que Arlene
suele salir, lo cual viene a significar que no es lo suficiente-
mente bueno para ella.

—iQué bien! Esos nifos son tan listos como su ma-
dre —dije.

—Oye, ¢te encontr6 ese tipo?

—:Qué tipo? —creo que ya sabia a quién se referia.

—FEl tio que iba vestido como un motero. Me pre-
gunto si yo era la camarera que salia con Bill Compton
porque tenia que entregarle algo.

—:No conocia mi nombre?

—No, y es muy raro, ¢no crees? Oh, Dios mio, Soo-
kie, si no conocia tu nombre, ;cémo iba a venir de parte
de Bill?

Probablemente Coby habia heredado la inteligencia
de su padre, porque a Arlene le habia llevado todo ese
tiempo deducir algo tan obvio. Adoraba a Arlene por su
forma de ser, no por su cerebro.

—Entonces ¢qué le dijiste? —le pregunté, con la vis-
ta clavada en ella. Lucia mi sonrisa nerviosa, no la natural.
No siempre sé cudndo la llevo puesta.

—Le dije que me gustaban los hombres calientes
y que respiraran —dijo, y se ri6. A veces, Arlene también
carecia de todo atisbo de tacto. Me propuse evaluar por
qué era tan amiga mia—. No, en realidad no le dije eso.
Sélo le dije que eras la rubia que entraria a las nueve.

Gracias, Arlene. Asi que mi atacante sabia quién era
porque mi mejor amiga me habia identificado; no cono-
cfa mi nombre ni dénde vivia; s6lo que trabajaba en el
Merlotte’s y que salia con Bill Compton. Eso me tranqui-
lizaba, aunque no demasiado.
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Pasaron tres horas. Sam sali, me susurré que le ha-
bia dado a Bubba una revista para entretenerse y una bo-
tella de Life Support, y se puso detrds de la barra.

—:Cdmo es que ese tipo conducia un coche en vez
de una moto? —murmur6 Sam—. :Cémo es que el coche
lleva una matricula de Misisipi? —bajé el tono cuando Ke-
vin se acerco para asegurarse de que llamarfamos a Marvin,
el hijo de Jane. Sam llamé mientras Kevin se quedaba ahi
de pie esperando que el hijo le prometiera estar en el Mer-
lotte’s en veinte minutos. Luego se alejo, con su libreta ba-
jo el brazo. Me preguntaba si a Kevin le habia dado por la
poesia o estaba escribiendo su curriculo.

Los cuatro hombres que habian estado ignorando
a Jane mientras se tomaban su bebida a paso de tortu-
ga apuraron sus respectivas jarras de cerveza y se marcha-
ron, dejando cada uno de ellos un délar de propina sobre la
mesa. No escatimaban en gastos. Nunca conseguiria re-
poner la grava del camino de casa con clientes como ésos.

Cuando apenas le quedaba media hora, Arlene apuré
sus tareas del cierre y pregunto si podia marcharse con
Buck. Sus hijos segufan con su madre, asi que Buck y ella
tendrian el trailer para ellos solitos durante un rato.

—¢Volveri Bill pronto? —me pregunté mientras se
ponia el abrigo. Buck hablaba de fatbol americano con Sam.

Me encogi de hombros. Me habia llamado hacfa tres
noches para decirme que habia llegado a «Seattle» sin
problemas y que se iba a reunir con quienquiera que fuese
a hacerlo. El identificador del teléfono indic6 que me lla-
maba desde un nimero oculto. Pensé que aquello decia
mucho sobre la situacion. Pensé que era mala senal.

—:cLo... echas de menos? —dijo con voz traviesa.
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—Ta qué crees? —pregunté con una sonrisa que me
estiraba las comisuras—. Anda, vete a casa, y pasalo bien,
ti que puedes.

—Buck es muy bueno en los buenos momentos —di-
jo ella, mirdndolo de soslayo.

—Qué suerte la tuya.

Jane Bodehouse era la tnica clienta del Merlotte’s
cuando llegé Pam. Jane estaba tan fuera de onda que ape-
nas contaba.

Pam es una vampira, ademds de copropietaria de
Fangtasia, un bar para turistas en Shreveport. Es la lugar-
teniente de Eric. Pam es rubia, probablemente tiene mds
de doscientos afios, y lo cierto es que también posee sen-
tido del humor, algo que no suele venir de serie con los
vampiros. Si se puede tener una amiga vampira, Pam era
lo mis cercano a eso con que yo contaba.

Se sent6 en uno de los taburetes de la barra y se me
quedd mirando desde el otro lado de la gran superficie de
madera.

Aquélla no era una buena sefial. Nunca habia visto
a Pam fuera de Fangtasia.

—:Qué hay? —le dije a modo de saludo. Le sonrei.
Estaba muy tensa.

—:Doénde estd Bubba? —pregunté con su voz pre-
cisa. Me mir6 por encima del hombro—. Eric se va a ca-
brear si Bubba no ha llegado aqui.

Por primera vez me di cuenta de que Pam tenia un
ligero acento, aunque no fui capaz de identificarlo. Quizd
tan s6lo fueran las inflexiones del inglés antiguo.

—Bubba esta en la parte de atris, en el despacho de
Sam —le informé, centraindome en su cara. Tenia ganas
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de que cayera el hachazo de una vez. Sam se acercd y se
puso a mi lado. Les presenté. Pam le propiné un saludo
mucho mds significativo del que le hubiera dado a un me-
ro humano (cuya presencia probablemente ni siquiera ha-
bria hecho por reconocer), pues Sam era un cambiante.
Desde luego que esperaba ver una chispa de interés, puesto
que Pam es omnivora en lo que al sexo se refiere, y Sam es
un ser sobrenatural de lo mds atractivo. Si bien los vampi-
ros no son conocidos precisamente por su expresividad
facial, decidi que Pam estaba definitivamente descontenta.

—:Qué pasa? —pregunté, al cabo de un momento de
silencio.

Pam se encontré con mi mirada. Ambas somos rubias
de ojos azules, pero eso es como decir de dos perros que
ambos son animales. Ahi terminaban las similitudes. El
pelo de Pam era liso y pélido, y sus ojos eran muy, muy
oscuros. Ahora estaban inundados de preocupacion. Le
dedic6 a Sam una mirada significativa. Sin decir nada, €l
fue a ayudar al hijo de Jane, un treintafiero de aspecto con-
sumido, para meterla en el coche.

—Bill ha desaparecido —dijo Pam sin rodeos.

—No. Esti en Seattle —dije, voluntariamente obtusa.
Habia aprendido ese término en mi calendario de la pala-
bra del dia esa misma mafiana, y ahi estaba yo, usindola.

—Te minti6.

Asimilé eso mientras hacia un gesto de «venga ya»
con la mano.

—Ha estado en Misisipi todo este tiempo. Fue en co-
che hasta Jackson.

Clavé la mirada en la barra de madera revestida en
poliuretano. En cierto modo me habia imaginado que Bill
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me habia mentido, pero escuchar que te lo digan en voz
alta, asi, de golpe, dolia como ninguna otra cosa. Me habia
mentido y habia desaparecido.

—Bueno... Y :qué vais a hacer para encontrarlo?
—pregunté, y odié la vacilacion de mi voz.

—Ya lo estamos buscando. Hacemos todo lo que po-
demos —explicé Pam—. Quienquiera que lo tenga podria
ir a por ti también. Por eso Eric envi6 a Bubba.

No pude responder. Pugnaba por mantener el con-
trol de mi misma.

Sam volvié, supongo que al ver lo alterada que me en-
contraba. Desde apenas unos escasos centimetros a mi es-
palda dijo:

—Alguien ha intentado raptar a Sookie cuando ve-
nia a trabajar esta noche. Bubba la ha salvado. El cuerpo
estd fuera, detras del bar. Pensibamos moverlo cuando ce-
rrasemos.

—Pues rapido —dijo Pam. Parecia incluso més mo-
lesta. Escruté a Sam de arriba abajo y asinti6. Era un ser
tan sobrenatural como ella, la mejor alternativa después
de la primera: que fuera otro vampiro—. Serd mejor que
vaya al coche a ver qué puedo encontrar.

Pam dio por sentado que dispondriamos nosotros
del cuerpo, en lugar de recurrir a instancias mds oficiales.
Los vampiros no llevan muy bien eso de aceptar la autori-
dad de los agentes de la ley y la obligacién ciudadana de
llamar a la policia siempre que surja algin problema. Si
bien no pueden unirse a las Fuerzas Armadas, si que pue-
den meterse a polis, y disfrutan de lo lindo con ese trabajo.
Sin embargo, los polis vampiros suelen ser considerados
unos parias por el resto de no muertos.
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Hubiera preferido pensar sélo en polis vampiros que
en lo que Pam acababa de decirme.

—:Cuindo desaparecio Bill? —pregunté Sam. Suvoz
era tranquila, pero se le intuia la rabia subyacente.

—Debia haberse presentado anoche —informé Pam.
Alcé la cabeza de golpe. Eso no lo sabia. ;Por qué no me
dirfa Bill que volvia a casa?—. Iba a conducir hasta Bon
Temps, llamarnos por teléfono a Fangtasia para que su-
piéramos que habia vuelto, y reunirse con nosotros esta
noche —era lo més parecido a parlotear que nunca ha-
ria un vampiro.

Pam puls6 una serie de nimeros en su moévil; pude
escuchar los leves pitidos. Escuché su conversacién con
Eric. Tras relatarle los hechos, afiadié:

—Estd sentada aqui. No habla.

Me puso el teléfono en la mano y yo me lo acerqué
automiticamente a la oreja.

—Sookie, ;me escuchas? —sabia que Eric habia oido
el ruido de mi pelo contra el receptor, el sonido de mi res-
piracién—. S€ que ests ahi. Escucha y haz lo que te diga.
Por el momento no le cuentes a nadie lo que ha pasado.
Acttia con normalidad. Vive tu vida como siempre lo haces.
Uno de los nuestros te estard vigilando en todo momento,
seas o no consciente de ello. Incluso de dia hallaremos una
forma de protegerte. Vengaremos a Bill y te protegeremos.

¢Vengar a Bill? Entonces Eric estaba convencido de
que Bill habia muerto.

—No sabia que debia haber vuelto anoche —dije,
como si fuese el dato mas importante del momento.

—Fl tenfa... malas noticias para ti —me solt6 Pam
de repente.

38



Eric la escuché e hizo un sonido de disgusto.

—Dile a Pam que cierre el pico —dijo, sonando abier-
tamente furioso por primera vez desde que lo conocia. No
vi la necesidad de transmitir el mensaje, pues imaginé que
Pam también habia escuchado sus palabras. La mayoria
de los vampiros tienen un oido muy agudo.

—Asi que sabias que tenia malas noticias y que iba
a volver —dije. No sélo Bill habia desaparecido y esta-
ba probablemente muerto (muerto del todo), sino que me
habia mentido sobre dénde habia ido y por qué, y se ha-
bia guardado un importante secreto, algo que tenia que
ver conmigo. El dolor se hizo tan profundo que apenas
era capaz de sentir la herida. Pero sabia que mds tarde si la
notaria.

Le devolvi el teléfono a Pam y abandoné el bar.

Vacilé mientras entraba en mi coche. Tenia que que-
darme en el Merlotte’s para ayudar con el cuerpo. Sam no
era vampiro y estaba metido en esto por mi culpa. No era
justo para €L

Pero después de dudarlo durante apenas un segundo,
arranqué y me puse en marcha. Podria ayudarle Bubba,
y Pam... Ella, la que lo sabia todo mientras yo no sabia
nada.

Estaba segura de haber visto un rostro pélido en el
bosque cuando llegué a casa. Me senti tentada de llamar
a mi vigilante vampiro e invitarlo a, por lo menos, sentarse
en el sofd durante la noche. Pero luego pensé que no. Pre-
ferfa estar sola. Nada de eso tenia que ver conmigo. No
tenfa por qué hacer nada. Podia permanecer pasiva, igno-
rante a pesar de mi misma.

39



Me sentia todo lo herida y enfadada que era posible.
O al menos eso era lo que pensaba. Las subsiguientes re-
velaciones me demostrarian lo equivocada que estaba.

Irrumpi en mi casa y cerré la puerta con llave. Nin-
gun cerrojo impedirfa entrar a un vampiro, por supuesto,
pero la falta de una invitacién expresa, si. Ellos, a su vez,
también disponian de modos con los que mantener a raya
a los humanos, al menos antes del amanecer.

Me puse mi vieja bata de noche, de manga larga y nai-
lon azul, y me senté a la mesa de la cocina, con la mirada
perdida en mis manos. Me preguntaba dénde estaria Bill
en ese momento. Caminarfa atn por el mundo o se habria
visto reducido a un montén de cenizas en alguna hogue-
ra. Pensé en su pelo, castafio oscuro, en su denso tacto
entre mis dedos. Pensé en el secretismo de su planeado re-
greso. Al cabo de lo que debieron de ser uno o dos minu-
tos, miré el reloj que habia sobre los fogones. Llevaba mas
de una hora sentada, mirando al vacio.

Debia meterme en la cama. Era tarde, hacia frio y lo
normal era dormir. Pero nada en mi futuro volveria a ser nor-
mal. {Oh, un momento! Si Bill estuviese muerto, mi futuro
s que serfa normal.

Sin Bill, fuera vampiros: fuera Eric, fuera Pam, fuera
Bubba.

Fuera criaturas sobrenaturales: fuera licintropos, cam-
biantes o ménades. No habria conocido a ninguno de ellos
de no ser por mi relacion con Bill. Si él no hubiera entrado
en el Merlotte’s, yo me limitarfa a servir mesas y escuchar
sin desearlo los pensamientos de quienes me rodeaban: la
avaricia de poca monta, la lujuria, la desilusion, las espe-
ranzas y las fantasfas. Sookie la loca, la telépata local de
Bon Temps, Luisiana.
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Habia sido virgen hasta que conoci a Bill. Y, ahora,
creo que s6lo me acostaria con J.B. du Rone, que era tan
encantador que una casi se podia olvidar de que era mis
tonto que hecho aposta. Tenia tan pocos pensamientos que
su compaiia apenas me resultaba incomoda. Incluso podia
tocar a J.B. sin recibir imagenes desagradables. Pero Bill...
En ese momento me di cuenta de que tenia la mano dere-
cha cerrada en un pufio, y golpeé la mesa con tal fuerza
que me hice un dafio del demonio.

Bill me dijo que si algo le pasaba tenia que acudir
a Eric. No estaba segura de si eso implicaba que Eric
se aseguraria de que recibirfa alguna herencia econémica
de su parte, que me protegeria de otros vampiros o que
pasaria a pertenecerle..., vamos, a tener la misma relacion
con Eric que tenia con Bill. Ya le habia dicho a Bill que no
pensaba dejar que me fueran pasando de uno a otro co-
mo un postre navidero.

Pero Eric ya habia acudido a mi, por lo que no habia
tenido la oportunidad de decidir si queria seguir el dltimo
consejo de Bill o no.

Mis pensamientos empezaron a divagar. De todas
formas, nunca habian estado muy organizados.

«Oh, Bill, ;donde estds?» Enterré la cara en mis ma-
nos.

La cabeza me palpitaba de agotamiento, e incluso mi
acogedora cocina se antojaba helada a esas horas de la
madrugada. Me levanté para dirigirme a la cama, aunque
sabia que no podria dormir. Necesitaba a Bill con una in-
tensidad tan visceral que llegué a plantearme si no seria
algo anormal, si no habria sido objeto de una seduccion
sobrenatural.
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Si bien mi habilidad telepatica me inmunizaba de la
seduccion de los vampiros, puede que fuese vulnerable
a otro tipo de poder. O quizd s6lo era que echaba de me-
nos al nico hombre que habia amado en mi vida. Me senti
destripada, vacia y traicionada. Me senti peor que cuando
muri6 mi abuela, peor que cuando mis padres se ahoga-
ron. Yo era muy pequefia cuando mis padres murieron,
y puede que en ese momento no asimilara del todo que se
habian ido para siempre. Ahora resultaba dificil recordar-
lo. Cuando mi abuela muri6 unos meses atrds, hallé con-
suelo en los rituales que rodean a la muerte aqui en el Sur.

Supe que no me habian abandonado.

Me encontré de pie en el umbral de la cocina. Apagué
la luz.

Una vez metida en la cama, a oscuras, empecé a llo-
rar y no pude parar durante mucho, mucho rato. No era
una noche para acordarme de todas las cosas buenas que
debia agradecer. Era una noche donde cada una de las pér-
didas que habia sufrido me atenazaban sin contemplacio-
nes. Me pareci6 que habia tenido mds mala suerte que el
comun de los mortales. Aunque traté de no caer en una cas-
cada de autocompasion, no tuve demasiado éxito. Todo
estaba intimamente ligado con el desamparo de no saber
qué habfa sido de Bill.

Queria que él se pegara a mi espalda; queria sus frios
labios en mi cuello. Queria sus manos blancas recorrien-
do mi estémago. Queria hablar con €l. Queria que des-
terrara mis terribles sospechas a golpe de carcajada. Que-
ria contarle mi dia; el estipido problema que habia tenido
con la compania del gas, y los pocos canales que el pro-
veedor de television por cable me habia anadido. Queria
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recordarle que necesitaba una nueva lavadora, hacerle sa-
ber que mi hermano Jason habia descubierto que, después
de todo, no iba a ser padre (lo cual estaba bien, porque
tampoco era marido).

Lo mis dulce de estar en pareja es compartir tu vida
con alguien.

Pero mi vida, evidentemente, no habia sido lo sufi-
cientemente buena para ser compartida.
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