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			Prólogo 

			
			UN CARNAVAL NARRATIVO 


			

			 



			Cuando en 1944 se publica la primera entrega de Guignol’s band, su autor, Louis-Ferdinand Céline, ya era mucho más que el alabado y celebrado escritor de dos novelas que habían transformado el territorio narrativo en lengua francesa: Viaje al fin de la noche y Muerte a crédito. Era ya una leyenda y un caso. La leyenda de un escritor que aunaba la lucidez, la verdad y la locura de un niño o de un borracho con el talento de un Rabelais del siglo XX, y mostraba una imaginación creativa que recordaba el estilo vitalista y la fuerza argumental de un François Villon decidido a renovar la vieja canción medieval del ahorcado, para entonar un nuevo réquiem por la humanidad en medio de una Europa desgarrada y desorientada entre las dos guerras mundiales. Y el caso Céline: su declarado antisemitismo, su aplauso y colaboración con las fuerzas de ocupación de la Alemania nazi. Un año después de la publicación de Muerte a crédito, el escritor había dado a la imprenta su Bagatelles pour un massacre, libro en el que se pedía la aniquilación de los judíos. En 1938 aparece otra publicación de carácter antisemita, L’École des cadavres, y en 1941, Les beaux draps, donde se achaca la derrota de Francia a la influencia judía. En 1943, en plena ocupación y cuando las deportaciones ya son un hecho reconocido, vuelve a editar Bagatelles pour un massacre con fotografías de claro contenido antisemita. La Resistencia lo condena a muerte. En 1944, cuando la contraofensiva soviética y el desembarco en Normandía tuercen el sentido de la contienda, Céline se siente en peligro y se refugia, primero en territorio alemán, y después en Dinamarca, desde donde asiste al derrumbe y hundimiento del Reich. Allí será juzgado por sus actividades colaboracionistas y donde sufrirá en prisión hasta que, en 1952, una amnistía le permite regresar a Francia para llevar una vida discreta hasta su fallecimiento en 1961. 


			Será en marzo de 1944, justamente antes de su «huida» hacia tierras alemanas cuando aparezca Guignol’s band, editada por Bernard Denoël. En el prefacio se recoge un aviso del autor en el que señala que la edición corresponde tan sólo a una primera entrega parcial de lo que se anuncia como una obra más amplia: 


			

			 



			Lectores amigos, menos amigos, enemigos, ¡Críticos! aquí me tenéis, ¡otra vez cuentos con este Guignol’s, libro I! ¡No os apresuréis a juzgarme! ¡Esperad un poquito a la continuación! ¡el libro II! ¡el libro III! ¡todo se aclara! se desarrolla, ¡se arregla! ¡Os faltan así las tres cuartas partes! ¿Es ésta forma de comportarse? Ha habido que imprimir rápido, por las circunstancias, tan graves, ¡que no se sabe quién vive ni quién muere! 


			

			 



			Antes de abandonar París, Céline entrega a su secretaria, Marie Canavaggia, una primera versión mecanografiada de esa segunda parte, mientras él viaja hacia Dinamarca con otra copia. En 1947 el autor escribe que ya ha terminado Guignol’s band II pero que hay que revisarlo. Mas, de nuevo en Francia, parece haber perdido interés por su edición. Al morir Céline, Marie Canavaggia devuelve a su viuda la primera versión. Lucette Destouches confía a Robert Poulet la revisión y edición de esta segunda parte, que aparece editada en 1964 con el título de El puente de Londres, Guignol’s band II como subtítulo. La edición de Poulet, que al parecer trabajó sobre la versión de Marie Canavaggia y la del propio Céline, ha sido muy cuestionada por los estudiosos de la obra celiniana. La versión «canónica» corresponde a la editada en la Pléiade, y es la utilizada en esta edición. 


			Guignol’s band, de modo semejante a lo que sucede con Viaje al fin de la noche o Muerte a crédito, se construye en clave de apariencia autobiográfica. Hacia comienzos de 1915, el aún joven Louis-Ferdinand Destouches, herido en acción de guerra en las trincheras del frente flamenco, es destinado, después de su recuperación y en tanto se tramita su expediente como mutilado de guerra, al consulado francés en Londres para integrarse en el servicio de pasaportes. Allí residirá entre 1915 y 1916, período que coincide casi con exactitud con el espacio temporal que ocupa la acción narrativa de Guignol’s. Se sabe también que durante su estancia londinense el futuro escritor entró en contacto directo con «los bajos fondos»: los territorios del lumpen y las turbias tabernas, y la inquietante fauna humana del Soho. Es por entonces cuando el futuro doctor Destouches conoce y contrae matrimonio con Suzanne Nebout (en cuyo reflejo parece construirse el personaje de Virginia), si bien la convivencia entre ambos será de escasa duración, y, al abandonar Londres camino de Camerún en junio de 1916, la ruptura ya se ha producido. La utilización en la novela de materiales autobiográficos, aun cuando no deja de tener un interés desde el punto de vista de la relación entre vida y literatura, es, en el caso de Guignol’s band —y en otras obras de Céline—, un elemento de magra relevancia para entender el sentido y la intención de su narrativa. Como ya sucedía en Viaje al fin de la noche o en Muerte a crédito, el relato celiniano no está encaminado a dar cuenta de los avatares de una vida personal o al cumplimiento en el tiempo de un carácter o un temperamento, sino a levantar un mapa dislocado y carnavalesco de la existencia humana. Que Ferdinand sea el protagonista y narrador de estas novelas y que sea evidente que su peripecia biográfica se mueva en paralelo a la del escritor, no permite sacar conclusiones de juicio o de valor algunos sobre la calidad y el significado literario de sus obras. 


			Si Viaje al fin de la noche puede ser calificada como novela de la guerra, de los desastres de la guerra, de la guerra vivida y vista desde el frente, Guignol’s band diríase que tiene vocación de novelar «la retaguardia», la espalda de ese frente de horror y sangre. Siguiendo una estructura de arranque narrativo ya presente en Muerte a crédito, caracterizada por una obertura argumentalmente colateral para entrar en materia a partir de un gran flashback o cadena de recuerdos, Guignol’s band se inicia con una espectacular escena de bombardeo durante la Segunda Guerra Mundial en la que el caos y el horror, la histeria del terror y el impulso más salvaje del instinto de supervivencia ponen en evidencia la débil estructura sobre la que se asienta la condición humana. En cierto modo, y hasta donde se puede hablar de un sentido final en la obra de Céline, será la narración o el desvelamiento y recuento de esa debilidad moral y biológica siempre presente en el bullir de hombres y mujeres, y que al aflorar convierte en farsa cualquier intento o pretensión de ennoblecer la existencia, lo que estructure y dé coherencia al «mensaje» vital de su literatura. De guerra en guerra, de novela en novela, ésa es la historia que una y otra vez el autor nos pone delante en clave de parodia, de retablo de marionetas, de piezas de guiñol: representación teatral por medio de títeres movidos con las manos. La narrativa de Céline no se construye con las claves de la estética del naturalismo de Zola ni con los mimbres psicológicos de Proust o Gide. Es en la estética del carnaval, del disfraz, de la provocación, del ritual de un tiempo sin pudor ni prohibiciones donde hay que buscar su modo de encarar y representar el mundo y el absurdo doloroso y dañino de la vida.  


			En la novela, y en correlación con las dos partes que cada momento de la edición señalan —Guignol’s band I, El puente de Londres. Guignol’s band II—, pueden delimitarse dos espacios narrativos que no vienen determinados tanto por el desplazamiento espacial que tiene lugar durante el viaje londinense que la acción narrativa supone, como por el foco de atención que en cada una de esas partes supone la presencia relevante de un personaje que sirve, desde un punto de vista de la construcción narrativa, como cauce y contexto para la expresión del personaje narrador. En la primera parte ese personaje sería Borokrom, un lumpen con perfiles de anarquista que es perseguido por la ley, representada en clave de parodia o caricatura por el sargento Matthew. Borokrom forma parte del paisaje humano que la novela toma como protagonista: los barrios bajos, el mundo de los rufianes, la prostitución. Un mundo y un paisaje que la guerra apenas ha alterado y que se representa con tonos de novela picaresca. Alrededor de los muelles del Támesis la vida sigue, los barcos atracan, los trabajadores cargan y descargan, los niños juegan. La miseria se entreteje con la brutalidad y el vicio. El único desorden que la guerra ha provocado es el revuelo de las prostitutas, la necesidad de reorganizar el sistema de chulos y protectores. Peleas, chistes groseros, borracheras siguen ocupando el paisaje. Cuando la policía acecha, el anarquista tira una bomba. Ya no se trata de cambiar el mundo, ni de denunciarlo ni de llevar a cabo matanzas y atentados. Ya sólo queda el sálvese quien pueda. De aquel mundo que Conrad describiera en El agente secreto, y que en ocasiones esta novela parece evocar, se pasa ahora a un escalón más abajo: la única conspiración posible es llegar vivo y libre a un mañana. Aprovechar los disfrutes del presente y procurar que nadie interfiera o moleste. Ése parece ser el único horizonte posible de esa caterva de Lázaros, lazarillos, rufianes y Celestinas que pueblan las orillas portuarias del Támesis. 


			La segunda parte de la novela, sin perder su aire de lumpen y carnaval, encuentra su eje narrativo en la figura de Virginia. Entre una y otra parte, Ferdinand tropieza con un personaje de perfil extravagante, Sosthène de Rodiencourt, amante de las filosofías orientales, sabio a su manera, adorador de flores mágicas e imposibles y que sueña con irse al Tíbet en busca de un paraíso perdido. Ambos se ofrecen para trabajar como colaboradores de un coronel inventor que prepara nuevos modelos de máscaras de gas para la intendencia militar. Virginia es la nieta «angelical» del inventor, que desde el encanto y la desvergüenza de sus trece años, despierta los sentimientos (altos y bajos) de Ferdinand: 


			

			 



			La pequeña estaba allí, junto al piano, mi querida adorable, más mona aún que la víspera… ¡ah!¡qué hermosa estaba! ¡qué amor! yo ya no pensaba en nada… ya no oía el alboroto…sólo la veía a ella… sólo oía sus bonitas palabras… […] Le vi el trasero en sus braguitas… tenso, culebreante… Se reía, se reía… ¡qué le iba a hacer! ¡la adoraba!… su risa tañía… ¡qué cruel era!… ¡La amaba, de todos modos, y diez veces más!… le vi los muslos, rodé por el suelo… ¡le vi el trasero!… […] Le besé los zapatitos… las puntas… y después los calcetines… y después la pierna, la carne tensa ahí, tan rosa y morena… 


			

			 



			En Virginia y en el sistema de relaciones, afectos, pasiones, celos, deseos que se establece entre ella, Ferdinand y el resto de los personajes, cabe resumir toda la gama de los tratamientos morales o inmorales con que Céline retrata y da cuenta del existir. Especie de Lolita avant la lettre pero también personaje turbio y misterioso que tiene ecos de Poe o Baudelaire: la mujerniña como tentación imposible de desatender. Apenas queda en ese personaje el rastro de la condición femenina como ocasión de cambio o purificación vital. Una vez que Virginia anuncia su embarazo, Ferdinand adopta una actitud de caballero que defiende a la doncella acorralada; pero ni el caballero es tal ni la doncella quiere ser salvada. No será Virginia símbolo o nostalgia de inocencia deseada o perdida. En el mundo de Céline la inocencia ni siquiera existe como valor positivo. Virginia se mueve por los mismos deseos que agitan a la prostituta que la seduce o al rufián que la calibra físicamente. Su horizonte es el placer y el deseo de seguridad. Su aparente inocencia no deja de ser una forma de codicia. El viaje de huida es imposible. En la larga escena final toda la canalla se reencuentra como en una larga y disparatada última cena, última orgía, donde lady Macbeth departe y se excita con el viejo y rijoso Falstaff en un escenario de tragicomedia en el que la bombas alemanas refuerzan la sensación de caos, de inutilidad, de absurdo, de manicomio y locura. 


			Novela sin argumento claro o cerrado, Guignol’s band resume de manera magistral «el modo narrativo» de Céline: la acumulación aparentemente desarticulada de episodios que se suceden y entrelazan sin orden ni concierto; el disloque de diálogos que delimitan espacios sin que la descripción acabe de hacerlos visibles; el cruce sin aviso de las fronteras entre el sueño, el delirio o la realidad, el apunte lírico —los barcos, los muelles, los niños jugando en las calles ajenos al trajín egoísta de los adultos—, el sexo «en carne viva» como único espacio posible para la sinceridad y el afecto. Una manera de narrar irrepetible, pero cuyos ecos pueden rastrearse en gran parte de la mejor literatura del siglo XX: en el descarnado estilo de autores como Günter Grass, Henry Miller o William Burroughs; en el ritmo quebrado del Cela de San Camilo 36, en la osadía moral de Genet, en la liviandad agria de Raymond Queneau, en la escatalogía de Arrabal o en el aire de provocación de Michel Houellebecq. 


			A estas alturas de la historia y aún sin dejar de cuestionarnos los espacios de sombra que las posturas antisemitas e intolerantes de Céline siguen provocando, el autor de Muerte a crédito se nos presenta como un violento destructor de las convenciones más conservadoras de la literatura de nuestro tiempo. Su violencia sintáctica, el agudo filo de su escritura, el desasosegante golpeo de su fraseo, la desenvoltura de su mirada y la directa crudeza moral de su pulso narrativo, hacen de su obra un espejo donde las nuevas generaciones de escritores se siguen asomando con admiración. Su lenguaje sigue viviéndose como un lenguaje nuevo, vivo, verdadero. Los lectores siguen viendo en él al creador de una literatura sin florituras ni paños calientes, antiacadémica e indomable. Como señalaba Juan García Hortelano: «La agresividad, componente indispensable de la obra maestra, alcanza en Céline al universo entero y verdadero, […] es el primer escapista que, refractario a la mentira, no huye. Tampoco se apiada […] Destruye el mundo, minuciosamente […] Céline es un lenguaje nuevo. Del francés hablado, mal hablado, destiló un sistema de ruptura de la lengua, en el que reside toda su gloria. Creó una lengua significante y hermosísima en su anárquica expresividad, en su grafía desquiciada, en sus signos de puntuación arrebatadoramente pictóricos. A veces usa las mayúsculas con un hálito de ansiedad intraducible, o como arroyuelos de hiel los puntos suspensivos. Naturalmente hubo de inventarse algunas palabras más, y más formas sintácticas de las contenidas en el argot, cuando necesitó transmitir los niveles de una estremecida realidad para la que resultaban inútiles el orden y decoro de la literatura filatélica». 


			Trasladar la potencia, la agudeza y la inteligencia de la escritura de Céline al castellano tiene algo de tarea heroica, si no imposible. Sin duda parte de la «música» se ha perdido en el camino pero el trabajo que el traductor, Carlos Manzano, ha llevado a cabo en esta versión permite asomarse al oído y al sabor de una prosa que ciertamente convulsionó la lengua y la literatura francesas. No sin razón su trabajo recibió en 1998 el prestigioso Premio de Traducción Ángel Crespo. No sería justo finalizar este prólogo sin agradecer su esfuerzo, oficio y mérito. 


			

			 



			CONSTANTINO BÉRTOLO 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			¡Lectores amigos, menos amigos, enemigos, Críticos! aquí me tenéis, ¡otra vez cuentos con este Guignol’s, libro I!° ¡No os apresuréis a juzgarme! ¡Esperad un poquito a la continuación! ¡el libro II! ¡el libro III! ¡todo se aclara! se desarrolla, ¡se arregla! ¡Os faltan así las tres cuartas partes! ¿Es ésta forma de comportarse? Ha habido que imprimir rápido, por las circunstancias, tan graves, ¡que no se sabe quién vive ni quién muere! ¿Denoël? ¿vosotros? ¿yo?… ¡Mi intención era de 1.200 páginas! Conque, ¡daos cuenta! 


			«¡Oh! ¡hace bien en avisarnos! ¡nunca llegaremos a comprar esa continuación! ¡Qué ladrón! ¡Qué fracaso de libro! ¡Qué pesado! ¡Qué payaso! ¡Qué grosero! ¡Qué traidor! ¡Qué judío!» 


			Todo. 


			Ya sé, ya sé, estoy acostumbrado… ¡es mi música! 


			Jodo la marrana a todo el mundo. 


			¿Y si dentro de doscientos años lo aprendieran en el bachillerato y los chinos? ¿Qué diréis? 


			«¡Oh! pero bueno, ¡hay que ver! ¡qué discutón! ¡Y los puntos suspensivos! ¡ah! ¡sus puntos suspensivos! ¡por todo el libro! ¡ah! ¡qué escándalo! ¡Nos mutila la lengua francesa! ¡Es una infamia! ¡A la cárcel! ¡Devuélvanos el parné! ¡Guarro! ¡Desbarata todos nuestros complementos! ¡Sinvergüenza! ¡Ah! ¡esto no puede ser!» 


			¡Sesión horrible! 


			«¡Ilegible! ¡Sátiro! ¡Viva la Virgen! ¡Estafador!» 


			De momento. 


			Entonces va y se presenta Denoël, ¡fuera de sí!… 


			«Pero, oiga, ¡ya es que no entiendo nada! ¡ah! pero, ¡es terrible! ¡no es posible! ¡No veo otra cosa que peleas en su libro! ¡vamos derechos al desastre!° ¡Ni siquiera es un libro! ¡Ni pies ni cabeza!» 


			Si le enseñara yo El rey Lear, no vería sino matanzas en él. 


			¿Qué ve él en la vida? 


			Y después se calma la cosa… ¡todo el mundo se habitúa a ello!… ¡y todo se arregla!… ¡Hasta la próxima! 


			Todas las veces, la misma historia. Vociferan y después se calman. Nunca les gusta lo que se les presenta. ¡Les ofende!… ¡Oh, huy! ¡huy, huy, huy!… ¡o es demasiado largo!… ¡les aburre!… ¡siempre hay algo!… ¡Nunca es eso! y después, ¡de repente se pirran por él!… ¡Vete a saber! ¡Cómete el coco bien! ¡son puros caprichos! Yo cuento con un año lo menos para que madure… que cada cual haya metido baza bien alto, soltado su bilis, propagado bien su pobre gilipollez, vomitado… Después el silencio… y cien y doscientos mil lo compran… a la chita callando… veinte mil lo adulan, se lo aprenden de memoria… ¡el Panteón! 


			Todas las veces el mismo guión. 


			Muerte a crédito tuvo por acogida, recuérdese, un fuego de barrera como pocas veces se había visto, ¡por la intensidad, la mala leche y la hiel! Toda la caterva, hasta el último confín, de la Crítica, pero que en pleno, meapilas, masones, judiatas, andobas y chorbas, gafotas, cuchicheones, atletas, lameculos, toda la Legión, toda ahí, en pie, ¡huraña y soltando gilipolleces y espumarajos! 


			¡El toque de acoso! 


			Y después se calmaron y, ya veis, ahora Muerte a crédito está más apreciado que el Viaje. ¡Se nos jala incluso todo nuestro papel!° ¡Escandaliza! 


			Así son las cosas… 


			«¡Ah! pero, ¡no hay que olvidar los “joder’’! ¡Groserías! ¡Eso es lo que atrae a su clientela!» 


			«¡Ah! ¡ya os veo venir! ¡Eso es fácil de decir! Pero, ¡hay que colocarlas! ¡Probad, probad! ¡No habla caliente todo el que quiere! ¡Sería demasiado cómodo!» 


			Os pongo un poquito al corriente, os hago pasar por entre bastidores para que no os imaginéis cosas… al principio yo también imaginaba… ahora, ya no… la experiencia. 


			Resulta gracioso incluso, parlotean, se acaloran ahí, alrededor… Discuten sobre que si los puntos suspensivos o que si no… que si es quedarse con el mundo… más luego que si esto y que si lo otro… ¡el tono que se da!… la afectación… etc., ¡y patatín!… ¡y las comas!… pero, ¡nadie me pregunta a mí lo que pienso!… y hacen comparaciones… Yo no soy envidioso, ¡os ruego que me creáis!… ¡Ah! pues, ¡no me la trae floja ni nada! Mejor para los otros, ¡los otros libros!… pero yo, verdad, no puedo leerlos… Me parecen proyectos, no escritos, muertos al nacer, ni hechos ni por hacer, la vida es lo que les falta… no es gran cosa… o bien han vivido en plena prosopopeya, repelentes de tan negros, de tanto recargar las tintas, muertos frasíbulos, muertos retoricosos. ¡Ah! ¡qué triste! Allá cada cual con su gusto. 


			¡Al diablo el inválido!, os diréis… Os pasaré mi invalidez, ¡no podréis volver a leer una sola frase! Y, hablando de secretos, voy a contaros otro más… abominable, vamos, ¡horrible!… verdadera, absolutamente funesto… ¡que prefiero compartir en seguida!… y que me ha desvirtuado la vida… 


			Tengo que confesaros que mi abuelo, Auguste Destouches se llamaba, practicaba la retórica, era incluso profesor de eso en el instituto de El Havre, y brillante, hacia 1855.° 


			¡Con eso os hacéis idea de lo que desconfío yo, atroz! ¡Lo innata que tengo la inclinación! 


			Poseo todos sus escritos de abuelo, sus legajos, sus borradores, ¡cajones enteros! ¡Ah! ¡temibles! Componía los discursos del Prefecto, ¡en un estilo, os lo aseguro, fenomenal! ¡Menudo si tenía seguridad con el adjetivo! ¡si la bordaba, la florecilla! ¡Nunca un desliz! ¡Espuma y pámpano! ¡Hijo de los Gracos! ¡la Sentencia y todo! ¡En verso igual que en prosa! Se llevaba todas las medallas de la Academia Francesa. 


			Los conservo con emoción. 


			¡Es mi antepasado! ¡Menudo si me conozco yo un poquito la lengua! ¡y no es cosa de ayer, como tantos y tantos! ¡Me apresuro a decirlo! ¡con sus finuras! 


			Me dejé todos mis «efectos», mis «lítotes» y mis «pertinencias» en los pañales… 


			¡Ah! ¡no quiero saber nada de ellos! ¡me matarían! Mi abuelo Auguste está de acuerdo. Me lo dice desde allá arriba, me lo insufla, desde el cielo… 


			«Niño, ¡sin prosopopeya!…» 


			Sabe lo que hace falta para que carbure. ¡Yo hago que carbure! 


			¡Ah! ¡soy intransigente feroz! ¡Si volviera a caer en los «períodos»!… ¡Puntos suspensivos!… ¡diez! ¡doce puntos! ¡socorro! ¡Nada más, si fuera necesario! ¡Ya veis cómo soy! 


			El jazz acabó con el vals. El impresionismo mató la «luz falsa», ¡o se escribe «telegráfico» o no se escribe ya! 


			

			 



			¡La emoción lo es todo en la vida! 


			¡Hay que saber aprovecharla!  


			¡La emoción lo es todo en la vida! 


			Cuando te has muerto, ¡se acabó!  


			

			 



			¡A ver si lo entendéis! ¡Emocionaos! «¡No son sino peleas todos los capítulos!» ¡Qué objeción! ¡Qué mentecatez! ¡Ah! ¡Cuidado! ¡La chorrada! ¡Presa del ataque! ¡Vuelan parloteos! ¡Emocionad, hostias! ¡Taratatá! ¡Saltad! ¡Vibrolead! ¡Estallad en vuestros caparazones! ¡Hurgaos, chorbos! ¡Destripad! ¡Encontrad el pálpito, hostia puta! ¡Eso es la fiesta! ¡Por fin! ¡Algo! ¡Despertar! ¡Hale, venga! ¡Robots del muermo! ¡Joder! ¡La transposición o la muerte!° 


			¡Más no puedo deciros! 


			¡Besad a la que os guste más! ¡Si aún hay tiempo! ¡A vuestra salud! ¡Si vivís! ¡Lo demás vendrá solito! ¡Felicidad, salud, gracia y calaveradas! ¡No os ocupéis tanto de mí! ¡poned en marcha vuestro corazoncito! 


			¡Será lo que pongáis! ¡la tormenta o la flauta! ¡como en el Infierno, como donde los Ángeles! 


			
	    

	 	
	    
            

			 



			GUIGNOL’S BAND I 


			

			 



			¡Braúm! ¡Vraúm!… El desplome total!… ¡Toda la calle se derrumbó al borde del agua!… Orleáns se venía abajo, ¡un estropicio en el Grand Café!… ¡Un velador bogó y surcó el aire!… ¡Ave de mármol!… giró, ¡reventó la ventana de enfrente en mil pedazos!… Todo un mobiliario cayó, cruzó las cristaleras, ¡se desparramó como lluvia de fuego!… El altivo puente, doce arcos, titubeó, ¡se desmoronó sobre el fuego de un golpe! ¡El barro del río lo salpicó todo!… revolvió, empapó al tropel, que aullaba, se asfixiaba, ¡se desbordaba por el pretil!… Mal asunto… 


			Nuestro pabú la iba a palmar, temblequeaba, se torció a la izquierda, entre tres camiones, se desvió, resolló, ¡murió! ¡Con el motor extenuado! Desde Colombes nos venía avisando, ¡que no podía más! cien achaques asmáticos… Había nacido para recaditos… ¡no para la caza de montería infernal!… Todo el gentío las piaba detrás, que si no avanzábamos… ¡que si éramos una calamidad muy chunga!… ¡No iban descaminados!… Los doscientos dieciocho mil camiones, tanques y carros de mano apiñados, fundidos en el espanto, a caballo unos sobre otros, a ver quién pasaba primero, de coronilla, el puente ruinoso, se enredaron, se despanzurraron, se aplastaron, a cuál más bestia… Sólo una bicicleta se escapó y sin manillar… 


			¡Huy, qué mal!… ¡El mundo se desmoronaba!… 


			«¡Avanzad de una puta vez, capullos patosos! ¡Idos ya a la mierda, paletos inútiles!» 


			¡No era la última palabra! ¡La última acción! ¡Quedaba aún por hacer!… ¡Pirueta! 


			¡El comandante de ingenieros preparaba el golpe! ¡Otro trallazo! ¡Metió la mecha en la punta!… ¡Un demonio!… Pero de pronto le estalló el chisme, ¡y se le consumió chisporroteando entre los dedos!… todo el tropel se abalanzó, lo embistió, lo quitó de en medio, se lo llevó entre coletazos furiosos… La columna arrancó, todos los motores estallaron, ¡detonaron en un estrépito insoportable!… ¡Alaridos y blasfemias aterradores!… 


			¡Todo! ¡los cuerpos! ¡los trastos! ¡los tanques! ¡se precipitó entre los cañones-oruga que trituraban y rasaban todos los obstáculos a las órdenes de un furriel en jefe! La zarabanda del espanto, ¡el tiberio bajo los truenos en plan reptación-dislocación! ¡El triunfo del hombre de goma! ¡Ah! ¡viva el bandido cósmico, el soltero sin escrúpulos de la bicicleta sacacorchos, el patán acorazado!… 


			El fritz ametrallaba cosa mala, ¡venía por ahí arriba de los cielos! ¡El muy cabrón! ¡Con su trasto nos arrasaba! Nos rociaba desde las cimas más altas, nos cercaba, ¡nos zambombaba!… ¡Furia asesina, salvas demenciales y dardos rabiosos! ¡venga rebotar en derredor! Nos rociaba, ¡nos empapaba a muerte! Y después volvía a ponernos en danza, ¡se entregaba a los meneos! ¡a la rabia delirante, ondulante, a nuestro alrededor! ¡Sí que estábamos de suerte! ¡Obuses! ¡Tres enormes!… ¡Un trance! ¡Y muy pesados! ¡Y uno tras otro!… ¡La tierra expiraba patas arriba!… desfallecía, temblequeaba, gemía a lo lejos, hasta perderse los ecos… en las suaves lomas, ¡allá abajo! ¡Estallaba el eco! ¡Estallaba el pepinazo! No había duda. ¡Cada vez peor!… ¡íbamos a morir hechos puré!… ¡como chinches!… ¡en sulfuraciones sofocantes! ¡aglomerados a base de pólvoras, de deflagraciones devastadoras! ¡El cabrón deliraba! ¡Se ensañaba allá arriba!… ¡Con nuestro desamparo! ¡El terrible avión! ¡Nos dio más estopa! ¡Y tres rizos! ¡Y después la granizada!… ¡Una fritura en la atmósfera! ¡La tira de rigodones en los adoquines!… Una señora que cobró en la espalda abrazó un cordero que yacía ahí, fue a retorcerse bajo los ejes, con él, se arrastró presa de convulsiones… un poco más allá… manoteó, se desplomó, ¡cayó en cruz!… gimió… ¡no se movió más! 


			La ambulancia, nuestra nave de misericordia, con los adoquines grandes palmó, se desvió, se bamboleó y se fue a tomar por culo, perdió todos sus tornillos, se hostió contra un rebaño, se desplomó entre bueyes, sementales, gallinas… ¡un tanque la sacudió en todo el culo!… ¡Bruang!… Del trastazo fue a besar dos triciclos, a una monja, a un agente de policía… El momento de las abluciones… ¡todos al puente! Ahí iba, el pobre auto, levantado por la ráfaga de torpedos, ¡veinte metros más allá! ¡En un vuelo horrible! Luego dos pasos y dos espasmos… Y fue a rodar hasta los torbellinos de la matanza… El tropel nos alcanzó otra vez… Nos apretujó… ¡Aceleramos a la desesperada!… Nos levantaron, ¡nos estrecharon feroces!… ¡Nuestro vehículo se salía de sus goznes!… ¡Ahí íbamos izados a hombros!… ¡Subidos por sobre las cabezas! encaramados ahí arriba, sobre el gentío… ¡Bruang!… ¡Valmg! ¡Un tute muy duro! ¡El costalazo! ¡Un «doce toneladas» lleno de ferroviarios nos cogió de costado!… ¡Ah! ¡Ya estaba hecho!… ¡Embaulados! ¡arrancados del tropel! ¡En pleno follón todo nos dislocaba!… ¡La ambulancia perdió las ruedas delanteras!… ¡La marejada nos dispersó en pedazos!… ¡Ahora era un coche de niño el que salía disparado sobre las cabezas!… ¡Un soldadito iba repantigado dentro! La pierna le colgaba por fuera hecha jirones… chorreando… ¡Era un golfo, el sorchi! nos hacía señas chulescas… ¡Nos divertíamos con él! ¡Estábamos juntos en la atmósfera!… ¡zarandeados en pleno torbellino!… El malvado del cielo nos tenía fila… Volvió… ¡Se lanzó de cabeza otra vez como un tornado!… Nos cayó de nuevo como un tobogán, fulminando, escupiendo sus rayos… ¡Nos decapitaba, el salvaje!… ¡el maricón!… ¡Nos arrastraba hasta su vientre! ¡hasta su estrépito asesino!… ¡Se elevó otra vez, diminuto, hasta las nubes!… ¡Giró allá arriba, en el techo! ¡una mosca!… 


			¿Quién era ese muerto en la cuneta? Tropezaban con él, lo aplastaban, ¡estaba blando!… Un vientre, ¡ahí!, abierto, y el pie, la pierna retorcida, vuelta hacia dentro… ¡Un acróbata de la muerte!… ¡fulminado ahí! 


			¡Vlumb! ¡Vlumb! ¡No tuvimos tiempo para pensar!… dos detonaciones secas… ¡El río, más abajo, fue el que cobró!… ¡El agua lisa se tragó dos torpedos gigantes!… ¡Se le formaron dos corolas furiosas!… ¡Dos flores-prodigio de volcán acuático!… Volvió a caer todo… en cascada sobre el puente… Quedamos aplastados bajo la tromba, empapados, apisonados, aplanados por el ciclón… vomitados otra vez… el gentío nos alcanzó, nos atrapó… y después el fuego, a la carga otra vez… Era un cañón el que nos caneaba… Dejó el pretil cubierto de metralla… Debía de venir de entre las nubecillas, ¡justo encima de la iglesia!… debía de ser un reconocimiento… ¡Otros aviadores que nos buscaban la ruina!… ¡Igual les daban hombres, ganado o cosas!… ¡Eran franceses o alemanes!… La situación se estaba volviendo crítica… Sentí que mis empapados andrajos hervían… ¡La confusión total!… ¡Una madre deshecha en llanto en el pretil quería tirarse en seguida a los abismos con sus tres hijitos!… Siete obreros de los TCRP° la sujetaron, se interpusieron… valientes y serviciales y con sangre fría… ¡Primero se acabaron el jamón y la cabeza de jabalí!… Como la tocaran, ¡lanzaba unos gritos! clamores tan estridentes, tan espantosos, ¡que anulaban todos los demás!… ¡Había que mirarla por fuerza!… ¡Un obús!… ¡Vrang!… ¡acertó en el puente! el arco maestro saltó, ¡estalló!… Abrió una sima en la calzada, una boca enorme… ¡un cráter que se lo tragaba todo!… ¡Las personas se precipitaban, se hundían en las grietas!… rodaban bajo los acres vapores… ¡en un huracán de polvo!… Vimos a un coronel, de zuavos creo, que forcejeaba en la catarata… ¡Sucumbió bajo el peso de los muertos!… cayó hasta el fondo… «¡Viva Francia!», fue y gritó al final… ¡vencido bajo el montón de cadáveres!… Había otros vivos que se agarraban a las paredes del precipicio, cubiertos de harapos por la explosión, hacían esfuerzos intensos, volvían a caer, vomitaban, estaban guapos… Habían quedado todos quemados. Apareció un nene desnudito en la delantera de un camión en llamas. Estaba asado, bien en su punto… «¡La Virgen!… ¡La Virgen!… ¡La hostia! ¡No es justo!…» Era el padre, bañado en sudor, al lado… Dijo eso… ¡Y después buscó algo de beber!… Me preguntó si tenía yo… ¿Cantimplora? ¿Cantimplora? 


			No había acabado la música, otro arcángel nos daba cera, bajando del cielo a toda pastilla… Ya estábamos hartos de sus estragos… Tan apiñados, que no nos movíamos… El puente retumbó… ¡flaqueó sobre sus arcos!… ¡Y después tic-tac!… ¡Rrrrau! ¡Rrrrau!… ¡La música de la gran matanza!… ¡el cielo bramaba de rabia contra nosotros!… El agua por debajo… ¡Y el abismo!… ¡Todo explotó!… 


			Es exacto, todo lo que os cuento… Aún hay mucho más… Pero, ¡ya no me queda aliento para los recuerdos! Demasiada gente ha pasado por encima… como por el puente…° sobre los recuerdos… ¡como sobre los días!… ¡Demasiada gente piándolas por la batalla! Y después el humo otra vez… Y volví a meterme bajo el coche… Os lo cuento como lo pienso… Al bajar hacia la esclusa, ¡un cachondeo fantástico hasta el pretil del de Orleáns! Más bailoteo que en el otro, ¡cien mil veces más que en el de Aviñón!… ¡en la forja de la ira de Dios!… ¡Y brum! ¡y tzim! ¡y Santa María! ¡y muerta y bien muerta! ¡en la Verbena de los Huracanes!… ¡Vaya!… ¡Vaya!… ¡ni la menor importancia! El mundo se dio la vuelta allí mismo, ¡viejo paraguas reventado, fláccido!… ¡Bogó por los ciclones!… ¡Peor para él!… ¡Wrrub!… ¡Y Bing!… ¡Braúm!… ¡Lo vi pasar sobre el Grand Hôtel!… ¡Corría que se las pelaba! Lo vi bogar… oscilar allá, muy arriba… ¡duendecillo en las nubes!… ¡El mediomundo y el superpuente! viraban en la borrasca… ¡juntos! entre los aviones  asesinos, purulentos, que escupían metralla… ¡Vraap!… ¡Hua!… ¡Wraago!… ¡Hua!… ¡Wroong!… Así es, más o menos, el ruido que hace un verdadero torpedo en fusión… ¡el más tremendo!… ¡En el cogollo de un volcán negro y verde!… ¡La descarga del fuego, vamos!… ¡Otra bomba nos pasó rozando!… fue a estallar a huevo en la corriente… Después la onda, que nos derribó… como para arrancarte las tripas… ¡Saltarte el corazón a la boca!… palpitando como un conejo… Que, vamos, que una vergüenza, que ya es que te cagabas de espanto… a rastras… bajo las furgonetas, tres… cuatro… cinco piernas de través… Brazos por doquier enredados… rotos, ¡fundidos en el tembleque!… ¡en la papilla de ñordas y fardas de hombres en desbandada!… Desplomados, tendidos, presas del hipo, nos vimos blandidos, extraídos, encanijados, ¡a tomar por culo otra vez! ¡haciendo piruetas! ¡Era un motor a punto de incendiarse!… Escalamos una montaña de heridos… ¡Gemían con ganas bajo nuestros pies!… vomitaban… ¡Qué potra! ¡Un favor!… ¡Asomamos! atónitos, sonrientes… ¡Otro que nos agredía! ¡Se nos venía encima, tambor de muerte! Desgarraba las nubes a base de metralla. ¡Sus lengüetas de fuego disparaban por todos lados!… Vi todas sus llamas apuntadas hacia nosotros… ¡Era gris y negro!… ¡y desgraciado como él solo!… Nos buscaba… ¡Volvió a brotar del cielo como de una honda desgranando su rabia!… ¡Nos hechizaba!… ¡Nos atormentaba!… Nos hincamos de rodillas… ¡Imploramos a la Virgen María!… ¡persignándonos con aspavientos muy fervientes!… a Dios Padre… ¡los aguilones! ¡el Ojo del Culo!… ¡Misericordia! que nos tenía vendidos en los calzones llenos de gluglús… ¡La desbandada de los espíritus!… No cesaba de fusilarnos, salva tras salva, ¡el otro atroz! ¡colgado de los ángeles!… Revoloteaba… se abalanzaba… oscilaba… Se acercaba con su ciclón… ¡Ffrru!… ¡Volvía a pasar rozando!… Serpenteaba para arriba y para abajo… ¡Rumor de seda!… Desaparecía… ¡Nos hechizaba!… Una señal de la cruz… y tres… cuatro… ¡cinco!… ¡Lo que no impedía los horrores!… ¡las atrocidades asesinas!… ¡Nada estaba conjurado!… ¡Volvía a canearnos con el viento en popa!… ¡íbamos a verlo todo! ¡sufrirlo todo!… Era presa de su pasión… Nos granizaba… Nos fulminaba… ¡al vuelo!… ¡Carambolas de la matanza!… ¡Repiquetearon las chapas!… ¡Desfallecieron y se desplomaron los suplicantes!… ¡Se tambaleó el gentío!… El convoy se derrumbó… ¡el pretil reventó!… La sarta de los camiones… zarandeada… embaulada… ¡cayó de cabeza en las olas!… ¡Ah! ¡otra vez me había salvado!… ¡De nuevo había escapado a un golpe terrible!… ¡Llevaba veintidós años así!…° ¡No podía continuar siempre!… Me sostuve con Lisette, amiguita sin miedo…° entre las ruedas de la ambulancia… ¡desde allí vimos la cabalgada!… pero, ¡todo! pero, ¡es que todo!… Cómo zozobraba en todas direcciones… Vimos también a Largot, el peluquero, que no se separaba de nosotros desde Bezons, nos seguía con su bici… Estaba borracho desde Juvisy; quería matar a un alemán, pero desde Étampes no había vuelto a hablar de eso… Estaba ahí, pegado al pretil… Estrechaba en sus brazos a una abuela… A cada explosión la besaba… Con el zumbido de los motores… Una vieja cubierta de canas… en mechones, trenzas y papillotes… Le sangraba roja toda la cabeza… Se mostraba tierno Largot con ella… Se le inclinaba encima… le bebía la sangre… Había perdido el respeto… pero es que era un obstinado tragón… 


			«¡Boah!… ¡Es tinto!», anunció… «¡Boah! ¡Qué bueno!»… ¡Se cachondeaba, encima!… Ella, ¡ni hablar!… Cerró los ojos, la abuela… Cabeceó… ¡La mecían los truenos!… ¡las tormentas que nos sacudían!… Largot se dirigió a mí otra vez… 


			«¡Es tinto! ¡eh, tú, el de la ambulancia!… ¡Es tinto! ¡Eh! ¡Macadán!…» 


			Así me llamaba. Aun estando, como estábamos, en plena catástrofe, me molestaban mucho sus modales… No me gustan las confianzas… Toda aquella carne borracha alrededor me asqueaba… Me notaba ideas muy raras, yo mismo… ¡No estaba borracho!… Nunca bebo… Es que me tambaleaba la razón… ¡con las sacudidas de las circunstancias! ¡sencillamente! ¡acontecimientos demasiado fuertes!… ¡Y Vraúm! ¡vuelta a empezar con más fuerza!… 


			¡Volvió, brutal, el estrépito horrible!… ¡Una deflagración fantástica!… tres torpedos juntos, ¡un ramillete!… ¡como para quebrar cielo y tierra!… ¡dejar irreconocibles los elementos!… ¡desprenderte la coronilla!… ¡y el alma también y los globos de los ojos! ¡y los pulmones te destrozaba con una perforación profunda y atroz!… ¡apuñalado de atrás adelante!… ¡clavado al batiente como una lechuza!… ¡y la pedorrera!… los mil motores lanzados otra vez… ¡al asalto del pretil!… ¡los pabús furiosos! ¡al abordaje!… ¡al tirón!… ¡gentío molido!… ¡y el griterío de los pisoteados! ¡de los desollados de la columna enloquecida!… ¡los desplomados bajo los vehículos!… ¡y la oruga de ciento veinte mil dientes trituradores!… ¡como para corroer el eco!… ¡arrancar el calvario! bajo su vientre de trescientas mil cadenas relleno de aceros bamboleantes… de tripas con virolas pirueteantes… bizqueando, además, con la corona… con toda su enorme cabeza de cañones, ¡para aplastarte desde más lejos!… Por lejos que estuvieras, cuando te divisaba, te acechaba, ¡a ti, loco que resbalabas por la calzada!… y escapabas despavorido de monstruo tan estrafalario, ¡infame espectáculo!… ¡Ah! el tanque «Lilanga de Horror»… ¡No veas! ¡Modelo Nostradamus!… ¡como para no sobrevivir, vamos, de conmoción descorazonadora!… ¡bajo las silferías mecánicas, tribulaciones petrolíferas!… Pero el bamboleamundo era musical… ¡nada habría podido detener la danza!… ¡La Verbena de los Truenos!… Y el desgranar de los cien mil muertos, de las mil aves que piaban, graznaban en vuelo concéntrico, urdiendo los aires… 


			Y luego otra guirnalda de acentos dulces y trabucos sordos… venía de muy atrás… de las colinas… avanzaba con ecos de artillería… ¡Ni pensar en bailar trenzados con el cuerpo tan rendido por el peso de vil plomo helado!… pero el compás te alcanzaba… el fondo del puente lleno de granadas se agitaba por ti… Por fuerza había que pisar igual los restos de personas y animales… descuartizados por las tracciones… y después acartonados como un huevo según las ráfagas de pánico… ¡Ah! En esos remolinos de embotamiento surgió un caso de rebelión… En un arranque, Brigitte, esposa del fiscal Sacagne, abandonó de repente el coche, sin atender las exhortaciones acongojadas, se alzó de un buen tirón las faldas y saltó al pretil; de ahí, dominando el tropel, ¡berreó por toda la tormenta palabras de cólera e insultos!… 


			«¡Brigitte!… ¡Brigitte!… ¡te lo ruego! ¡vuelve, por favor!… ¡con tu amante esposo! ¡Vuelve a la razón!… ¡Te lo suplico! ¡Te lo ordeno!…» 


			«¡A la mierda! ¡A la mierda! ¡Tú no existes!…» 


			«¡Señoras y señores! ¡mi mujer está loca!… ¡Está encinta! ¡Es la emoción! ¡Soy el fiscal Sacagne de Montargis, en la Coˆte d’Or!…» 


			«¡Me cago en la leche! ¡Eh, chorbo! ¡No nos toques más los cojones! ¡A tomar por culo, esa zorra! ¡Pendón!…» 


			Así la llamaba la multitud… ¡con eso se agriaba el ambiente!… ¡volvió a caer agotado sobre el mundo! Justo entonces, ¡todo fuego, trueno, relámpagos otra vez!… el cielo desgarrado por dentro y en derredor… Un rayo se estrelló contra la calzada, la trituró… ¡Ah! ¡Ya era hora!… dispersó todo el pánico, a las personas, los arcos, los coches, vaporizó el río hirviendo… ¡Era el infierno!… Las llamas nos rodearon, ¡nos vimos lanzados en piruetas al espacio!… Yo salí disparado con una carreta de ciruelas, el fox-terrier que había dejado de ladrar, una máquina de coser y una trampa ganchuda para tanques, me pareció, de hierro forjado y cubierta de alambre de espino… ¡por lo que pude ver!… ¡Nos separamos en el aire! la trampa saltó más a la derecha, hacia las esclusas, ¡las ciruelas y toda la pesca!… El perrito, la carreta y yo salimos por la izquierda más bien… en otra salva de granadas… hacia los álamos… el almacén… a buena altura y con ímpetu… Ahora yo veía por sobre las nubes… eso sí que era especial… ahí, ¡en pleno cielo!… ¡en pleno azul!… la visión mágica… una mano cortada veía… una mano muy pálida sobre copos… almohadones de nubes de reflejos dorados… y que sangraba gota a gota… una mano blanca pálida y bandadas de pájaros en derredor… rojos… que brotaban volando de las propias heridas… los dedos centelleantes de estrellas… esparcidos por las márgenes del espacio… en largas velas suaves… claras y gráciles… que acunaban los mundos… y te rozaba… y tus bellos ojos… con mimo… todo te llevaba… todo bogaba a los sueños… todo abandonaba… para las fiestas del Palacio de las Noches… 


			

			 



			¡Muy bien dicho!…° ¡Muy bien! ¡Bien dices! ¿De qué sirve decir? ¿De qué hacer? La obsesión persiste ahí, gris, se adensa, tropieza a cada paso con una nueva duda… ¡Nada se afirma, nada reluce!…° ¡Un gran cúmulo de horror y sombra!… 


			¿Es eso todo? 


			¡Melindres! ¡Pasar por el infierno para tan sólo sentir un poco más de sed! 


			¡Voltereta! 


			¡Cual bestia borracha a comienzos de junio 


			Se extravía loca en el mes de agosto 


			Bajo un cañón 


			¡Emerge al delirio a mediados de septiembre! 


			En plena tasca. 


			Asesina a un fritz al billar.° 


			¡Revancha de Flandes! 


			Todo vuelve a estallar al instante. 


			Hay que reanudar la guerra. 


			Ya estás otra vez hecho un flan. 


			Relinchando, ávido de piruetas. 


			Bajo los diluvios de artificio. 


			¡Piafando a los desafíos! ¡y Tahure!° 


			¡Con salud espléndida! 


			¡Empuñando antorchas! 


			Otra vez te espera la farsa de la muerte. 


			¡Has bebido sortilegio! 


			Vas listo, ¡de nuevo condenado! 


			¡Ah! ¡Qué coyuntura más atroz! 


			¡Ah! ¡Jorguinería carroñera! 


			¡Los astros son basura para el siglo! 


			¡Todos los almanaques en venta! 


			¡No queda ni un solo ocultista! 


			¡Ya es hora de que me ocupe yo! ¡Qué hostia! 


			¡Tengo unas dudas horribles sobre Juana de Arco desde la misa en Orleáns!… 


			Era un carillón avieso… 


			Hay sinsabor en todo lo que tocas. 


			En París vi Sainte Geneviève…° 


			Estaba en misa de Reynaud…° 


			Las capillas estaban llenas de judíos… 


			Con los bidones llenos de gasolina… 


			Y yo nunca hablo sin saber… 


			¿Que van a perseguir a los masones?° 


			¡Perfecto! Estupendo para empezar… 


			Pero, ¿y si tocan ellos° a los amiguetes? 


			¿Si rozan a los manes del Templo? 


			¡Se habrán acabado las bromas!… 


			¡Un polvo es lo que descubrirán en el fondo de una pira diabólica!… 


			Lo vaticino no sin emoción… 


			¡Aviso! ¡Aviso! ¡Toco la sirena! 


			El infierno no se cuece en un día… 


			Hace falta aceite y saber. 


			¿Quién sabe? 


			Hacen falta colaboraciones…° 


			Ya lo has visto todo por el camino… 


			¡El mundo entero presa del afán!… 


			¡Y qué concurrencia enloquecida, furiosa, para crucificar, fantástica! 


			¡Insaciables con el martirio! 


			¿Habéis visto esos vehículos? 


			¿La decoración esotérica?° 


			Una vez iniciado, no te quedas ahí, contoneándote, sobre los abismos… ¡Para que te sublimen vivo, vaporizado, endeble juguete a merced del viento! ¡Claro! ¡Claro! ¡A paseo los tímidos! ¡Muerte a las ilusiones! ¡Es el momento de las hazañas valerosas! ¡De las sublimes, penosas trafalgadas! ¡La fe que salva! ¡Quien se abandona al desánimo se ve al instante herido! ¡Despedazado! ¡Desangrado! ¡blanco de vergüenza! 


			Cuando los valientes se dan a conocer, los puros, los duros, los inflexibles, los corazones de lince, ¡entonces se puede decir que las gavillas humean! ¡centellean con acres llamas! ¡que nada se salva! ¡briznas de amor, muguete, dudas viles! ¡Tal cuales! ¡Al desgarrarse el sortilegio! ¡Sin la menor piedad! A comparecer en fila india uno tras otro en las moradas sulfurosas… ¡Ahí está la prueba!… torvos y mohínos… con los recuerdos… Piantes y cobardes… ¡terribles con sus capas de mentiras!… 


			¡Si lo sabré yo!… 


			Descarados y tramposos soberbios… arrogantes o viles o mudos… uno tras otro… ¡todos apestados maléficos atufando bajo la tortura hiel de luna y votos malditos! Venenos, siniestros mensajes… ¡Terneros mártires!… 


			¡Que cada cual eche la culpa al demonio! se ensañe, lo amarre, lo mate, se descomponga, recobre en su corazón el cántico, marchito… el gentil secreto de las moninas… ¡o perezca de mil muertes y resucite con mil pesares! De sofoco muy atroz, mil desollones de adorno y fuertes contorsiones de heridas, con pez hirviendo pegado, atenazado, con los músculos deshilachados, pataleando así todo un día y tres meses, una semana en el fondo de una olla grasienta y caliente, serpientes silbando junto con sapos hinchados, de lepra, jugosos, amarillos de ponzoñas, chupetones ávidos de salamandras, vampiros repulsivos en el cuerpo de los condenados, que te pisotean las entrañas y te reavivan el dolor, con jirones de carne magullada, requetedentelleados por dardos de fuego, así de mil en mil años, no te calman la sed de buen grado, sino con el odre lleno de vinagre, de vitriolo de tal ardor, que se te pela, se hincha, ¡estalla la lengua! y te vas al otro barrio de sufrimiento, ¡aullando despedazado por el Infierno! ¡día tras día! así por siempre jamás… 


			Cosa seria, como veis. 


			

			 



			Arrancaste en la vida con los consejos de tus padres. No resistieron ante la existencia. Te viste metido en follones a cual más horrible. Saliste como pudiste de esas conflagraciones funestas, a trompicones más bien, cual cangrejo baboso, para atrás, sin las patas. Te cachondeaste con ganas a veces, hay que reconocerlo, aun en plena mierda, pero siempre presa de la inquietud por que volvieran a empezar las cabronadas… Y siempre volvían a empezar… ¡Recuérdalo! Se habla mucho de las ilusiones, de que pierden a la juventud. ¡La perdiste sin ilusiones, tú, la juventud!… ¡Más líos!… 


			Como digo… Se jodió desde el principio. Eras pequeño, gilipollas de nacimiento, pringado desde la raíz. 


			Si hubieras sido hijo de un rico propietario de plantación en Cuba, La Habana, por ejemplo, todo habría sido una balsa de aceite, pero fuiste a nacer en casa de unos gurruminos, en un rincón todo él asqueroso, conque a sufrir de la casta y la injusticia te tritura, la enfermedad de la tiña babosa, que hace farolear a los pobres diablos tras sus patinazos, sus jindamas, sus taras pustulosas de infernales, tan bajos y tenaces que, al oírlos, ¡dan ganas de vomitar! Mes tras mes, es su carácter, el pringado gratis expía en el potro «Pro deo» su infame cuna, bien amarrado con su cartilla militar, su boletín de voto, su cara de capullo. ¡Tan pronto es la guerra! ¡Como la paz! ¡La guerra otra vez! ¡El triunfo! ¡El gran desastre! ¡Nada cambia en el fondo! la pringa todas las veces. Es el payaso del Universo… No cedería su puesto a nadie, sólo se pirra por los verdugos. ¡Siempre a disposición de todos los granujas del planeta! Todo el mundo le pisa los andrajos, se ejercita con su miseria, mimado por la suerte, vamos. Yo he visto abalanzarse sobre nuestras desgracias todos los tornados de una rosa de los vientos, caer sobre nuestras catástrofes, a la rebatiña de nuestros residuos, los chinos, los moldores, los esmirnas, los botriacos, los marsupianos, los glaciales suizos, los mascagates, los toscos bereberes, los vanútedos, los negros como la pez, los judíos de Lourdes, ¡feliz, toda esa chusma, bien agasajada, corriéndose como sarasas locas! Venga fastidiarnos de mala manera y sin nada para defendernos. François amable,° ludión de alcohol, atiborrado y chocho, amodorrado a base de discursos, pimpla que te pimpla en los derechos humanos,° en el torrente del olvido, con la piel y el alma tarumbas de asco de tanto obedecer, de dejarse mangar el patrimonio, el ahorro curiosito, la novia, la flor de los trances,° que es que no le sirve de nada nunca cansarse, ponerse serio, lo más legal para dejarse arrancar la piel y mearse encima de puro vago, siempre tres cuartos de lo mismo, la pringa en todos los trajines, no está en el ajo, destinado perdido a no tener nada que rascar. De tan envilecido ante el mundo, ha hartado a los más caprichosos, ya es que se cansan hasta de descuartizarlo, de destruirlo aún más, ¡réprobo de todo quisque! ¡el apestoso del Universo! ¡Anda ya! Un poquito más de injusticia y se detesta, las pía por su suerte… Unas protestas atroces. 


			La Revolución° en las almas… Hay que comprender los sinsabores. Todo el mundo ha venido a ejercitarse con él en posición sumisa. Todo el Universo se ha puesto las botas con el Capullo del François Mamón hasta que todo se le desinfla, ¡le chorrea por el bul! Entonces ya la infección total y los más empedernidos se alejan… Él se queda alelado ahí, sobre el tajo… descompuesto, un primavera hecho jirones, ofensa para la vista… Suelta un olor, que los más cochinos vacilan, ¡se ofuscan para acabar con él! 


			¡Hay cosas que no se ven! Y, sin embargo, ¡son esenciales! ¡Huy, huy, huy! ¡Un momento! ¡Ocultas en el fondo del propio estiércol! ¡de los agujeros del cuerpo! ¡del filtro de entrañas! ¿quién lo sospecharía? Sólo los iniciados se susurran con los ojos cerrados… ¡que no ha terminado la misa!… ¡que no está todo dicho!… ¡Ni mucho menos!… ¡que los naipes no han acabado de hablar! ¡que no nos van a dejar consumirnos tan campantes en el montón! Que nos queda la tira de pus y de gangrenas de adorno, ¡brocados suntuosos y purpúreos por vestir!… desolladuras menuditas… antes de estar finos para la danza, ¡minués gráciles, ligeros, diáfanos! sin peso ya en las ondas, evaporados, remolinos de olas, encantadores, de aquí, de allá, ¡en plena primavera! ¡de las ferias! ¡puro gozo! tan monos para el mundo en su secreto, ¡todo resucita por arte de magia! ¡con ráfagas de flores y líquenes!… Más ligeras aún, caracoleos… ¡entre un hálito de rosas! Todas las zozobras disipadas con música… difusas, ¡arrastradas por las ráfagas juguetonas! ¡Céfiros!… 


			

			 



			Desde luego, no voy a contaros todo. Fueron demasiado infames conmigo. ¡Sería hacerles un favor demasiado grande! Quiero que saboreen un poco más… No es venganza ni cabreo, es pura prudencia, una precaución esotérica.° No hay que jugar con los presagios, ¡la indiscreción te cuesta la vida! Les digo un poquito, ¡vale! Hago un pequeño esfuerzo, convenido, no consumo mi encanto. Me quedo tan ricamente con las músicas, los animalitos, la armonía de los sueños, el gato, su runrún. Así está perfecto. Un goce, no más; si no, me pongo a trapichear, trajinar, me entran los nervios, me tiro faroles, me pierdo por fantasmón, ¡se acabó! ¡Al diablo los prestigios! Bajo al barro, tropiezo por doquier, me desplomo, me proclamo Emperador, la justicia me busca, me encuentra, me quedo como un capullo,° todo el mundo me acomete, me descuartiza, el número del Napoleón.° 


			¡Y no aludo a nadie! ¡Quien quiera que me entienda! ¡No nací con buena estrella! «Quedón» es mi nombre de bautismo, ¡me conozco los oráculos, como yo digo! No me equivoco demasiado en los sueños, pero, ¡con la engañosa condición de conservar el oído bien pegado a la tierra y las entrañas llenas de sospechas!… Así, ¡de acuerdo!… ¡Flaqueo y caigo en el abismo! ¡Ah! ¡la convicción lamentable!… «¡No te dejes tentar!»… ¡Figuraos si he visto las brujas!… ¡Por la llanura! ¡los prados y las riberas!° ¡y en muchos otros sitios también!… ¡en las rocas! ¡en los abismos!… ¡con sus escobas y el búho!… Al búho es al que comprendo mejor… Me dice siempre: 


			«¡Cuidado, titi! ¡Te vas a ir de la lengua!…» Es bien cierto, en un sentido, ¡el buen corazón me agita y ajetrea! me hace hablar a tontas y a locas. ¡Triste excusa! La pasma se pone en movimiento… ¡Y viene la respuesta inmediata! recochineos, vejaciones, ferocidades, tratos diabólicos, vertidos de torrentes de excremento para que palme pasmado, engullido, bajo los oprobios, ¡la repulsión de la gente de bien, los judíos y los concesionarios, legionarios! ¡Infamia! ¡Cábala consumada! No puedo abrir mi pluma más. Ya sea en el tribunal, bajo los golpes de «considerandos» feroces, o en la antecámara de los patronos,° me veo al instante trastornado, despellejado, vilmente acartonado, a la altura de las larvas apestosas, pese a las buenas intenciones, odiado, desollado vivo, algo ya indecible, que aplastar subrepticiamente entre salitres y cenizas calientes, y la prueba clara está en que hasta quienes conmigo comulgan, quienes en cierto modo están en las mismas filas, sienten pudor con mi caso, les da escrúpulo comentarlo, les agrieta el rostro un poco, prefieren callar…° Sería una lástima que se comprometieran, porque también para mí son unos mierdas… Conque así estamos de acuerdo… nos comprendemos sin habernos concertado… sin habernos consultado lo más mínimo. 


			La gracia, la discreción mismas. 


			

			 



			Yo conocí a un auténtico arcángel° en el ocaso de su aventura, aún bastante vivo, de todos modos, en cierto modo deslumbrante incluso. Nunca supe su nombre, la verdad. Tenía demasiados papeles. En fin, lo llamaban Borokrom por sus conocimientos químicos, las bombas que había fabricado,° al parecer, en su juventud. Eran «habladurías», la leyenda. Al principio, me hacía gracia, me creía yo tunela entonces; más adelante, comprendí el fuste de aquel hombre, su valor, bajo apariencias absurdas, mi propia gilipollez. Tocaba el piano de maravilla, cuando no tenía nada que hacer, me refiero a nuestros trabajillos. Había llegado a Londres veinte años antes que yo para ocupar un «job» de químico, iba a trabajar en la Wickers,° en el Laboratorio de Nitratos. Había obtenido todos sus títulos en Sofía y después en San Petersburgo, pero no tenía la virtud de la puntualidad, lo que le jugó una mala pasada, no le daban trabajo, y, además, bebía pero que mucho, aun para Inglaterra. No había durado mucho en la Wickers National Steel Ltd., tres meses, con manutención, y después el lique, seguramente también por su pinta, muy equívoca, la verdad, cubierto de manchas, mirada atravesada. Se juntaba con gente de mala vida, sus amigos tenían mala catadura… Peor aún que él… 


			Siempre hacía malas migas con sus patronas de fin de semana. La policía, que lo conocía bien, solía dejarlo tranquilo. Era un golfo más y se acabó. 


			Es cómoda, Inglaterra, para eso, nunca te molestan de verdad, aun con mala pinta, aun equívoco, con la condición tácita de que no vayas a hacer el chorra a mediodía ante Drury Lane o hacia las cinco ante el Savoy.° La etiqueta y listo. El pacto de las conveniencias. El viva la Virgen está perdido. Hay momentos para el Strand, otros para Trafalgar° y en todos los demás, ¡a tu gusto!… Hay que conocer a los guripas ingleses, no les gusta la fuerza ni el escándalo, lo más vago que ha parido madre, basta con no provocarlos, no irritarlos en pleno día, basta, en una palabra, con no tocarles los cojones… Aunque tengan los bolsillos llenos de «mandamientos» con tu foto, te darán cuartelillo, si no te pones extravagante, guardas bien las distancias, no cambias demasiado de costumbres para asombrar a la galería, ni de tasca, ni de antro de perdición. Hay una etiqueta, modales decentes, decoro para los golfos de verdad, ¡no hace falta más! ¡No destrozar la tradición! Si te pones caprichoso, chulito, versátil, ahora en un pub, luego en otro, si no vuelves al billar a horas más o menos habituales, no te extrañe, la pasma te coge por banda, se ponen bordes de pronto y atravesados, complicas la vigilancia, están hasta el gorro de tus manejos, piafan, bufan por pescarte. Cualquier fantasía los irrita, sobre todo en cuanto al hábito… Así fue con Borokrom, que acostumbraba a llevar bombines color ciruela, nunca otra cosa sobre su enorme mocha, siempre cubierto con su verde-ciruela, su uniforme. Tocaba así el piano para ganarse la vida entre el Elephant y el Castle, los dos extremos del MileEnd.° Una vez que le dieron el lique en Wickers Strong, no le había quedado más remedio. Todos los pubs a lo largo de Commercial,° ahora en éste, luego en aquél… pero siempre por el lado del Río. Así llaman al Támesis. Era muy conocido, simpático, de dedos muy alegres, pero cara muy seria, decente como un papa. La cosa carburaba, sobre todo los sábados. Se ganaba fácilmente tres libras, entre las ocho y las doce de la noche, y la stout,° la nutritiva, tan espesa, cremosa, absolutamente toda la que quisiera, por amabilidad de los consumidores. Y después la canción ronca, el cántico al beber, como es costumbre altiva, con los estribillos coreados por los borrachos apiñados en torno al piano. 


			

			 



			Yup! Oyé di oyé! 
 
				
			Yup! Oyé di oyé! 


			

			 



			Fueron las primeras palabras de inglés que aprendí de memoria: «oyé di oyé!…». Hacían unos ecos tremendos en la calle, en la noche, fuera, donde esperaban los niños, arrugados contra la ventana y aplastándose las naricillas, a que sus padres hubieran acabado de mamar la cerveza, la alegría, la felicidad de la vida, tan borrachos, que la bofia entraba para sacarlos a patadas, que se fueran a vomitar a otra parte. Nos volvíamos a encontrar en La Prestancia, el pub de la flor y nata del Lane,° la avenida concurrida, el que tenía siete mostradores macizos con proas esculpidas en el marfil y batayolas de cobre en espiral. Un trabajo magnífico. Y el retrato del Conqueror° hasta el techo, en un colosal marco dorado, adornado con sirenas. Allí nos encontrábamos, pues, cuando se produjo el incidente, cuando empezaron las peleas. Entró el sargento Matthew del Yard, por el «mostrador de los sandwiches», en el box de los currutacos, se anunció tocando el pito y ¡Good day, señoras! No estaba de servicio, iba de civil como tú y como yo, tarareaba con los demás, un poco piripi, conque estaba simpático… ¡De pronto! ¿qué le pasaba?… se quedó quieto parado, como una piedra… ante el Boro… ¡con chistera! ¡ah! ¡lo dejó sin respiración! ¡ah, qué rostro!… ahí, entregado a la música, dándole al rigodón, con ritmo agridulce, la arrulladora coplilla, con el encanto de niebla que tienen las tonadas por allá, que recoge bien las penas, ¡las hace bailar de cabeza!… ¡ding!… ¡dindín!… ¡don! ¡don!… ¡y duro ahí! ¡venga trinos y arpegios! con sus gruesos dedos sucios y amorcillados… que, vamos, que era un sortilegio cómo hechizaba la atmósfera con traviesos caracoleos del gran piano… Con cualquier coplilla… tan grata con la pena de la risa… la turbación de las mermeladas de naranja, dulce y ácida a la vez… Así es la musiquilla de las coplas inglesas… Lo recuerdo bien… Se quedó desconcertado, patidifuso, vamos, el sargento Matthew, con el nuevo sombrero de su andoba. Lo dejó cortado… con la sonrisa helada en los labios. ¡No daba crédito a sus ojos!… 


			Se acercó… quería verlo mejor… apreciar. Se acercó al piano… Y de buenas a primeras, ¡vlof! ¡la cólera!… Se puso a injuriar al artista… 


			¡Cómo se le había ocurrido llevar una chistera en esa tasca de mala muerte! ¡Lo nunca visto, vamos!… ¡Es que estaba loco, la verdad!… ¿Dónde se creía que estaba, eh? ¿En el Derby? ¿En la cámara de los Lores? Era injuria y chulería en un extranjero tan mierda… ¡Un inmigrante de la peor especie! ¡Murguista fracasado y vagabundo! ¡Había que tener pero que mucho rostro para venir a imitar a los gentlemen!… ¡Un delito increíble! Lo iba a emplumar, ¡si no se lo quitaba en seguida!… Y muchos otros tacos y amenazas, ¡rojo y fuera de sí!… 


			Boro seguía con su chistera… Era regalo de una persona… El sargento Matthew, en el momento en que buscaba camorra, ya no medía sus palabras… Para empezar, ¡se estaba metiendo en camisa de once varas!… Boro tenía todo el derecho del mundo a ponerse un sofá en la cabeza, una cometa, una balanza, ¡con mayor razón una chistera! ¡era asunto exclusivo de su menda!… Pero el otro no lo veía así, estaba cada vez más mosca. Estalló el altercado a lo vivo… La cosa iba de mal en peor… ¡el follón!… ¡la fiebre! los curdelas echaban chispas… Todo el tinglado ondeaba, bogaba, se estremecía, con el pitote de la multitud en oleada, ¡que bramaba, se agitaba, abucheaba al Matthew!… Apretujado, Matthew tuvo miedo, yo cuento lo que pasó, sacó el silbato del bolsillo… ¡Ah! ¡ahí sí que se armó!… ¡La avalancha!… ¡Ah! ¡no debía pitar!… ¡Nada de refuerzos!… ¡Muerte a la policía! Tirado por el suelo, aplastado, Matthew se vio cubierto por borrachos, chillones, alegres, que lo pisoteaban, en montículo hasta la araña… ¡caracoleando de gusto y victoria! La ronda de chatos pasó por encima… ¡A su salud!… For he is a jolly good fellow!° 


			Ya no decía nada, él, ahí abajo, había cobrado lo suyo… ¡Yo esperaba junto a la puerta a que hubieran acabado de molerlo!… Me habría gustado estar lejos… ¿Y si se presentaban los guris, se llevaban a todo dios por delante?… ¡estaba yo guapo con mis papelas!… ¡la licencia, los sellos borrados! ¡Huy, huy, huy! ¡mi madre!… Mi situación con el consulado era delicada… 


			«Date el piro», fue y me dijo desde debajo el Boro… así, bajo la pila… ¡y señalaba hacia el Hospital!… ¡en la acera de enfrente!… 


			«London Hospital», muy conocido, Mile End Road…° Allí nos dábamos las citas, había motivos, la agradable afluencia, el perpetuo ir y venir… imposible de vigilar… Sobre todo hacia la puerta de «Ingresos», donde no cesaba el tropel… idas y venidas noche y día… Todos los autobuses pasaban por Mile End. Debía, pues, apostarme allí enfrente, justo bajo el farol de gas azul… Era corpulento, el Boro, pero muy ágil en las peleas… Tenía un don para salir de apuros… ligero, cuando quería… ¡pitando!… ¡zas, zas!… ¡no tardó en alcanzarme!… Un gran gato ágil… Se escurrió entre los boxeadores, atravesó la tormenta, el terrible tornado de los mamporros. En todas las salas de La Prestancia, ¡unas tundas atroces! ¡un huracán de locos! ¡lo vi desde enfrente!… Reventaba, percutía en las paredes, ¡estallaban los cristales! caían en añicos, ¡salpicaban la calle!… ¡Qué tromba! ¡Un estrépito espantoso! ¡como para despertar al Lord Alcalde!… ¡Las mujeres chillaban cosa mala! ¡y los niños a obscuras! esperando a los cabezas de familia… «¡Mami!… ¡Mami!…» ¡Ya se veían huérfanos! 


			Boro me llegó cojeando, había recibido una buena hostia, ¡ay, ay! ¡ay, ay! ¡en plena rótula izquierda! sangraba… observamos su rodilla a la luz… ¡Menudo lo que es atravesar las matanzas!… Había perdido el sombrero, ¡la chistera de la cólera!… ¡Bien valía la pena! Nos dijimos que no volveríamos nunca más a La Prestancia, ¡tugurio cabrón! ¡mierda de burdel! aun con sus caobas, ¡los famosos mostradores! ¡las espirales! ¡huy, huy, qué horror! ¡un sitio pero que muy chungo! ¡cabrón, criminal! ¡Donde maltrataban a los amigos! ¡donde los guripas se portaban como cerdos! 


			Nuestra opinión seria. 


			

			 



			Supongamos que venís de Piccadilly… Bajáis en Wapping…° Tengo que guiaros… No lo encontraríais… Al salir del Tub, es a la izquierda… entre los frigoríficos… Es estrecha la calle… paredes de ladrillos, casitas a ambos lados, en fila india… como los días de la semana… sin fin… vuelta a empezar… una sarta… una eternidad de casas… ni una fantasía… todas de un piso… una puertecita a la acera… la aldaba de cobre… calles y más calles así… a ambos lados y en hilera… Plymouth Street… Blossom Avenue… Orchard Alley… Neptune Commons…° letanías de la misma familia… Todas bien alineadas, decorosas… Hay quien te dice que es triste… Depende de los días, las estaciones… Con un rayito de sol se vuelven juguetonas, hacen extraordinarios… Hay miseria… Claro está… La tira de geranios en las ventanas… los batientes… te alegra… Lo monótono son los ladrillos… grasientos… pringosos de humo por todos lados… del churre de la bruma, del alquitrán de hulla… El olor, por allí, hacia las dársenas, es insidioso, a azufre mojado, a tabaco húmedo, se te mete en el pelo, te cubre… a miel también… Cosas todas que te asaltan, que no se pueden explicar con palabras… ¿y la magia de los niños?… ¡Eso sí que es inolvidable!… 


			Cuando conoces el lugar, a la primera sonrisa del sol, todo estalla en carcajadas y se arremolina… ¡Brincos! ¡Jaleo! ¡La kermés de los diablillos de un extremo a otro de Wapping!… De escaleras a soportales, ¡venga volteretas! ¡carreras! ¡pitando!… ¡Chicas y chicos!… ¡a quien pierde gana!… ¡a cuál mejor!… A cien juegos traviesos y vistosos… Los pequeñines en el centro… cogiditos de la mano… bailando en corro… chavalines muy majos de la bruma… tan contentos ante un día sin lluvia… ¡más juguetones, alegres, divinos y ágiles que angelitos de sueño!… Ydespués, embadurnados, los muy bandidos, importunaban en broma a las chicas a su alrededor… maltrataban a los transeúntes… ¡los monstruos chillones!… 


			

			 



			Policeman! Policeman! Don’t touch me!  

				
				I have a wife and a family!° 


			

			 



			¡Aparecían otros pillos al asalto! ¡agarraban a las chicas de las coletas!… 


			

			 



			How many children have you got?  

				
				Five and twenty is my lot! 


			

			 



			Acto seguido, se reanudaba la canción con voces muy desafinadas, todas… de pillos roncos y feroces… Y después ésta, muy trepidante y que se baila de dos en dos… 


			

			 



			Dancing Dolly had no sense!  


			She bought a fiddle for eighteen pence!° 


			

			 



			Y tantas canciones más, frescas, cómicas y galantes, que me bailan en la memoria… con el impulso de su juventud… Y todo así en el fondo de esas callejuelas en cuanto el tiempo se arregla un poco… un poco menos frío, un poco menos negro por encima del barrio de Wapping entre «Poplar» y los «Chinos».° Entonces la tristeza se derrite al sol en montoncitos grises… Yo vi muchas tristezas que se derretían así, las aceras llenas, en realidad, goteaban hasta el arroyo… 


			¡Chavalita, vivaracha y fogosa, de músculos de oro!… ¡Salud más viva!… ¡salta caprichosa de un extremo a otro de nuestras penas! En el comienzo mismo del mundo, las hadas debían de ser bastante jóvenes para no ordenar sino locuras… Atestada entonces la Tierra de maravillas, caprichosa y poblada por niños absortos en sus juegos y cositas de nada, ¡y torbellinos y pacotillas! ¡Las risas se derramaban!… ¡Danzas de alegría!… ¡los corros arrebataban! 


			Recuerdo como si fuera ayer sus diabluras… sus traviesos bailoteos por aquellas calles de miseria en aquella época de pena y hambre. 


			¡Gracias por su recuerdo! ¡Caritas tan monas! ¡Diablillos al sol tan frágil! ¡Miseria! Para mí, siempre os alzaréis girando con gracia, ángeles risueños ante las tinieblas de la época, como en vuestras callejuelas antaño, en cuanto cierre yo los ojos… en el momento ruin en que todo se borra… Así la Muerte bailará, gracias a vosotros, un poquito más… moribunda música del corazón… ¡Lavender Street!… ¡Daffodil Place!… ¡Grumble Avenue!…° callejones que rezumaban miseria… El tiempo nunca bueno de verdad ni duradero, el corro y la danza de los pozos de niebla entre Poplar y Leeds Barking…° ¡Diablillos del sol, cuadrilla libre y desgreñada, revoloteando de una sombra a otra!… facetas del cristal de vuestras risas… centelleantes en derredor… y también vuestra audacia zumbona… ¡de un peligro a otro!… ¡Caras de espanto ante los brutos cerveceros!… ¡Alazanes piafantes que trituran el eco!… peludos y enormes… de la casa «Guinness and Co.»,° ¡de un espanto a otro!… ¡Chiquillas de ensueño!… ¡más vivas que currucas al viento!… ¡bogad!… ¡girad en los callejones!… ¡en las brumas!… ¡en tintes marrones y pringosos!… ¡Warwick Commons! Caribon Way, por donde merodeaba el truhán amedrentado… husmeando por los arroyos… ¡vestido de miedo!… y el ministrel,° el falso negro, embadurnado de hollín, andrajos de arlequín… vagabundeando aquí, allá, por doquier… guitarra en mano… voz de tísico… de un vaho… de una nube a otra… ¡pataleando con pie torpe por un penny, por dos pences!…° ¡el peligroso salto atrás!… ¡tres accesos de tos seguidos!… escupía un poco rojo y avanzaba hacia el gris de las nubes… por las calles interminables… y tantas chabolas, además… ¡Hollyborn Street… Falmouth Cottage… Hollander Place… Bread Avenue!… De pronto sonaba la alarma, ¡allá lejos!… por detrás de los tejados… ¡la llamada del barco!… ¡Desde la otra punta!… ¡Atención, truhanes a la escucha!… ¡Atención, mirones y boqueras!… ¡sarnosos, pájaros de mal agüero!… ¡Ratas de bodega! ¡Jetas como tomates! Canallas atravesados, ¡carne de vergajo!… ¡Vagos, brazos blandengues!… ¡Pulgas de grúas! ¡Especie hedionda de la descarga! ¡el Espíritu del Agua os llama!… ¿Oís su exquisita voz?… ¡En pie, cabrones, y echando chispas!… ¡Todos al cangrejo del pontón!… ¡Todas las edades!… ¡procedencias!… ¡razas infectas! ¡los mantas de los cuatro universos! ¡negros, blancos, amarillos y cacaos!… ¡Pillos de todos los pelajes! ¡Claro está! ¡Todo chancros! ¡Todo vicios! ¡Con educada reverencia!… ¡Por favor!… Quien chistara, flaquease y se escaqueara en ese instante… ¡Ay de él! ¡Quien se escaqueaba y diquelaba la maniobra! ¡acáis como platos! ¡religiosamente!… ¡Al castigo! ¡a base de azotes!… borracho y todo que estuviera… ¡Basta de vehemencia! ¡Todos a sus puestos! ¡Chaveas de los cables! con el pico cerrado, ¡prendados, atontados, inmóviles de emoción!… postrados ante el prodigioso espectáculo de las fragilidades del atraque, ¡el sutil milagro!… ¡que el gran fardo de estopa cayera al milímetro y a tiempo! ¡a ras del muelle! ¡sin cuerda ya! ¡gimiese stop! Chirriara, machacase, entre muralla y portilla… ¡Que todos los vientos se concentraran! ¡oh, qué instante! ¡una cosita de nada! ¡un hilo de más! ¡Todo el barco reventaba y estallaba!… ¡Oh, el buque!… quien no se quedara sin aliento… mirando… no era sino un guarro lamentable, ¡mierda apestoso y capullo! ¡y sin remedio! ¡como para ahogarlo sin decir ni pío! ¡en el acto! no en las ondas que profanaba, sino bajo inmensidades de basura, ¡cien mil carretas de agua de estiércol soso! ¡Exacto! ¡Canción sin palabras!… 


			«¡Vergüenza le tendría que dar! ¡Y a sus malditos cómplices, tan chungalíes!… ¡La Puerta cerrada para siempre a ese cochino! ¡Escándalo en el Palacio de los Nautas! ¡Avatar en el retrete!» 


			¡Muy bien dicho! ¡Por aquí! Seguidme… 


			¡De prisa!… ¡Apretemos el paso! Dos callejones más, un mercado totalmente desierto… y después las ruinas de un incendio… y luego una plaza minúscula, con un farol en el centro, tres casas carcomidas, que demoler sin piedad, una que se defendía aún, el almacén North Pole, donde Tom Tackett me guardaba los cuartos, día tras día, las semanas en que hacía alguna chapucilla, aquí y allá… en las dársenas, tareas fáciles para mis brazos, mis piernas… En las verbenas con Boro donde ganarme unas perrillas para las cosas más necesarias… dos camisas, medias suelas, un suéter de lana pura. Tom Tackett, la previsión en persona, tenía de todo en su tienda, tomaba mi parné en depósito, yo solo no habría podido guardar nada, a fin de mes me proveía. «Ship Chandlers»° era su ramo, todo el material del marinero, todo lo necesario para la tripulación, para el capitán. Cuchillos, botas así de grandes y linternas, faroles de todos los colores y también dados un poco fules y salmuera inolvidable, que aún no he digerido. 


			Me hago un lío, como un viejo zángano, tropiezo retozando, ya lo veo, cuento sin orden ni concierto, en fin, ¡mala suerte! Disculpad un poquito a este pureta travieso tanto divagar sin ton ni son, tanta cháchara sobre sus amigos, ¡en lugar de mostraros las cosas!… ¡En marcha! ¡y sin parar!… A ver si os guío como Dios manda… ¡sin extraviarme a derecha ni a izquierda!… ¡Rumbo al noroeste en seguida!… Bordearemos las paredes del Templo… «Los discípulos y el anabaptista», el Templo todo él ocre entre sus rejas,° que no repicaba sino los domingos, ¡y poca cosa! ¡sólo tres, cuatro toques!… Ahí teníais, en derredor, el gran terreno, todo él verde y negro… una llanura de gruesa arcilla con charcos, donde los descargadores jugaban al rugby los sábados a las dos… con jerseys blancos y rosas ceñidos… donde reinaba la belleza del color… Los había todos azules o todos malvas… el equipo de Poplar, por ejemplo… que desataba las pasiones con facilidad… Los hinchas, que mascaban tabaco sin parar, tiraban lapos al equipo antipático, ¡la cosa se ponía fea y se cabreaban! ¡El resultado era unas grescas sanguinarias por una simple pelota perdida!… ¡Como os lo cuento!… Acababa en hecatombes por un saque discutido… Había injusticia, deporte colérico, sobre todo con los italianos, que se llevaban la palma en todos los pubs de Lime°aPoplar… jugaban en familia en el equipo, curraban en los West Docks° por tribus… Una población arrebatada… Servía también para otra cosa el terreno cenagoso anabaptista. En él apalancábamos nuestros tubos de opio, en sus terraplenes, en los hoyos de ratas, las cajas de junco, la mandanga del río, el contrabando curiosito, que el chino lanzaba al vuelo por el ojo de buey, de noche o de día… ¡Frrrrt!… ¡Lanzado!… El barco se deslizaba despacito… casi como para detenerse… giraba en la esclusa… el piloto hurgaba en su esfera… ¡Ding! ¡Dang! ¡Derang! ¡Dong!… ¡Un segundo! ¡Un suspiro!… ¡La caja al agua! ¡Plac!… ¡Salpicaba! ¡Mandanga a nado!… ¡Atrápala!… ¡Yo no entendía ni jota al principio! ¡Había pasado cerca muchas veces!… ¡Cegato!… ¡Ya lo creo! ¡Boro fue quien me puso al corriente!… Me mostró el objeto del asunto… Había que guipar en cuestión de un segundo… el ojo de buey escupía… ¡Fluiitt!… ¡saltaba!… ¡Pluc! ¡al agua!… ¡Correo de las olas!… ¡el cómplice!… ¡el bote se lanzaba!… se separaba de la orilla… ¡y a escape!… ¡cinglaba que se las pelaba! ¡Duro ahí!… ¡Rozaba el costado! Pillaba el paquete… ¡Se daba el piro!… ¡perdiendo el culo!… ¡Corría!… ¡se escurría!… a los wharfs…° se esfumaba en las sombras… esquivaba a la pasma… al ras… ¡se metía en las brumas!… 


			Os cuento todos estos detalles porque, discretos en el recuerdo, nada pesan sobre los años… hechizan poco a poco a la muerte, ésa es la ventaja. Trabajo sortilegio, vamos, ¡que no existe, cautivador, sino al borde del agua!… ¡Os aviso!… ¡Buen provecho os haga!… ¡No se hable más!… 


			Tras las casas en hileras, tras las calles análogas todas por las que os acompaño amablemente, se alzaban las murallas… los almacenes, las gigantescas murallas enteramente de ladrillo… ¡Acantilados de tesoros!… ¡almacenes monstruosos!… graneros fantasmagóricos, ciudadelas de mercancías, montañas de pieles de chivo, ¡que apestaban hasta Kamchatka!… Bosques de caoba en mil pilas, atados como espárragos, en pirámides, ¡kilómetros de materiales!… alfombras como para cubrir la Luna, el mundo entero… ¡todos los suelos del universo!… ¡Esponjas como para secar el Támesis! ¡unas cantidades!… Lanas como para asfixiar Europa bajo montañas de calor mimoso… ¡Arenques como para colmar los mares! Himalayas de azúcar en polvo… ¡Cerillas como para freír los polos!… ¡Pimienta en avalanchas enormes como para hacer estornudar siete diluvios!… Mil barcos de cebollas descargados, como para llorar durante quinientas guerras… Tres mil seiscientos trenes de alubias secando bajo cobertizos más colosales que las estaciones Charing,° Norte y Saint-Lazare juntas… ¡Café para todo el planeta!… para sostener en sus marchas forzadas los cuatrocientos mil conflictos vengadores de los ejércitos más enérgicos del mundo… nunca más sentados, zumbando, exentos de sueño y papeo, supertensos, fulminadores exaltados, reventando con la carga y el corazón contento, ¡arrastrados a la supermuerte por la hiperpalpitación supergloria del café en polvo!… ¡El sueño de los trescientos quince emperadores!… 


			Y otros edificios aún más enormes para los pitracos en profusión, las piltrafas en manteca a carretadas, secas y congeladas, con mahonesa y mostaza, de cazas tan prodigiosas, infinidad de salchichas con corteza de tocino picado, ¡de la altura de los Alpes!… Grasa de «corn-beef», masas gigantescas que cubrirían el Parlamento y Leicester y Waterloo,° que no se los volvería a ver, vamos, si les cayeran encima, ¡los sepultaran de pronto! dos mamuts enteramente trufados, recién transportados del río Amur, preservados, intactos en sus hielos, ¡frigorificados doce mil años!… 


			Ahora voy a hablaros de las mermeladas, colosales de verdad en dulzor, foros de tarros de ciruelas mirabel, océanos de oleajes de naranjas, en ascenso por todos lados, desbordando por los tejados, ¡flotas completas del Afganistán!… Los lukums dorados de Estambul, azúcar puro, en hojas de acacias… Mirtos de Esmirna y Karachi… Endrinos de Finlandia… Caos, vallejos de frutas preciosas almacenadas bajo puertas triples, surtidos increíbles en sabor, fantasías de las Mil y una Noches en encantadoras ánforas azucaradas, gozos para la infancia eterna prometidos en las Escrituras, tan densos, tan ardientes, que a veces saltaban murallas, de tan fuerte superpresión a que estaban sometidos, reventaban las chapas, chorreaban hasta la calle, ¡caían en cascadas! ¡en torrentes suaves y delicias!… Entonces cargaba la policía montada al galope triple, despejaba las inmediaciones, la perspectiva… zurraba a los saqueadores con vergajos… ¡El fin de un sueño!… 


			Justo detrás de esas dársenas, se precipitaba la gran corriente de aire, llegaba en tromba desde los altos céspedes del valle en Greenwich… la gran curva del río… Las vaharadas del mar… del estuario, allá, de aurora pálida… después de Barking… extendido justo bajo las nubes… por donde llegaban los cargueros diminutos… donde las olas rompían contra los diques, mojaban, se desplomaban, se esfumaban en el cieno… El reflujo. 


			¡Todo depende del estilo que te guste!… ¡Os lo digo modestamente!… El cielo… el agua gris… las riberas malvas… todo son caricias… uno en la otra, te dejas llevar… suavemente arrastrado en corro, en lentas vueltas y remolinos, te ves hechizado cada vez más lejos, hacia otros sueños… como para morir de hermosos secretos, hacia otros mundos que se preparan con velas y brumas de grandiosos dibujos pálidos y etéreos, entre los grumetes que cuchichean… ¿Me seguís? 


			En la corriente, más lejos, hacia Kindall,° se divisaban los «pontones» en apuros, balandros y dundees largando velas, cargadas hasta casi volcar… Todas las verduras de la mañana, todo el carguero de las «perecederas» zanahorias, manzanas, coliflores, hasta las vergas, maniobrando contra el viento, luchando en bordadas hacia la ciudad, ¡rumbo a las amas de casa!… Poco tráfico en ese momento, aparte de los agrios, gabarras llenas, ¡el reflujo hacia las siete!… olas hasta los arcos, hasta el canal del Puente Mayor,° cuando el piso cedía, se elevaba, chirriaba, ¡se rompía en dos!… y el Correo de Australia entraba pavoneándose con alta y lenta majestad en el río, su negro estrave cortaba en lo vivo la espuma, su estela de mil olas se arrugaba en cascadas, a lo lejos, se chafaba en las rocas… 


			¡Unos pasos más hacia el muelle, por favor!… y luego un rodeo fuera de la esclusa y volvíamos a estar en el camino de sirga… el paso pringoso, todo cieno, algas, ¡cuidado!… Más abajo aún, por las rocas, ¡avanzábamos un poco pisando huevos! ¡muy a tientas!… aquí y allá… Estábamos ante un túnel… Mejor dicho, una especie de alcantarilla, entrábamos allá abajo, ¡nos hundíamos! subíamos los doce peldaños… desembocábamos en plena tasca… no de las más grandes, pero, ¡amplia, de todos modos! un pub que podía contener, con todos los postigos cerrados, sus buenas cuarenta, cincuenta personas… Había que conocer los accesos… Mejor llegar con la marea baja, así ni visto ni oído, o de noche en embarcación, entonces marea alta, ¡y pasito a paso!… ¡era pintoresco! 


			El crucero para Dingby,° el pub de que os hablo, el nombre de su licence entre Colonial Docks y Trom.° 


			No quedó gran cosa, ya puedo anunciároslo en seguida, acabó en un desastre, ya os enteraréis leyéndome. 


			Además, ahora, con las bombas, no debe de quedar pero es que nada, hasta las cenizas deben de haber volado… ¡Qué lástima! ¡Me veo obligado para todo a recordar! ¡Me habría gustado volver a verlo! 


			Una taberna bastante tranquila, la verdad, y famosa en los tres tramos del canal, y ni terrible ni criminal, ¡mucho peores las hemos conocido!… Los clientes, descargadores más que nada, parroquianos, obreros, con algunos golfillos, lógicamente, nunca faltan. Una pequeña pandilla de pillastres. 


			El patrón de la queli no era charlatán, era amable, servicial, pero reservado, no hacía muchas confidencias… Esperaba a ver… Sus gestos siempre me asombraban, una destreza para atrapar los vasos, a veces cuatro o cinco a un tiempo, en el aire como moscas, ¡hacer malabarismos con ellos! sin romper nunca un platillo, un volatinero… Todo un artista, desde luego, funámbulo, oficio ahora prohibido en los grandes espectáculos, hermoso oficio perdido… Además del pub, a hurtadillas, prestaba con fianza a los borrachos y, además, vendía un poquito de mandanga. Hay que reconocerlo. Aceptaba los encargos, las citas, más delicados, ¡y nunca el menor soplo! ¡una discreción con la bofia! ¡una tumba para las palabras! Cosa rara en el hampa. 


			Parábamos en su queli, al menos en los primeros tiempos. Era un sitio práctico para nosotros, muy cerca de los bus de Wapping y, aun así, en pleno centro de las dársenas… Una situación rara. Podíamos tirarnos por la ribera, cuando los guripas del Yard se acercaban, cuando oíamos sus simpáticos pasos… sonar sus calcos… en los adoquines… En cuanto a los otros, los polices del río, cuando pasaban al ras de los pilares con su lancha, ¡ptup! ¡ptup!… motor solapado… peditos muy suaves… se colaban sin decir ni pío… para hacerlo rabiar… tardaban más de una hora, en su tejemaneje, en ir a las esclusas y volver… ¡Eso que teníamos ganado! Como ratas los veía yo, ratas asquerosas entre el río y la ribera, nunca pude tragarlos… ¡la peor canalla en tierra y en el agua!… ¡Los más mierdas de las olas!… ¡La «policía del río»!… ¡Ya es que superaban los límites de la perfidia!… ¡Y no os he contado todo!… Me embrollo de rabia al pensarlo… ¡echo chispas!… ¡me extravío sólo de comentarlo!… ¡de recordarlo!…°¡No está bien!… ¡Mil vergüenzas!… ¡Mil excusas!… No son modales, ¡bien que lo comprendo!… ni artista… ni razonable… Os llevo a la mesa otra vez… ¡Os recibo!… ¡Os ofrezco algo! en el salón con todo el mundo… No quiero subir al primero… Abajo, pues, os instalo… Un cuarto largo y se acabó… con tabiques para el pub… obscuro, pringoso, pero caldeado con la estufa… en la temporada se apreciaba… el propio patrón ponía orden… Prosper no era debilucho… No necesitaba matones como en los Saloons de Mile End… en La Prestancia ni mucho menos… 


			Tosías un poco al entrar por la espesa humareda… también porque era lo habitual… estaba opaco hasta el fondo del salón… hasta el ventanal que daba al Támesis… los cristales a lo ancho… Para ver bien había que pegarse a ellos… Prospero Jim estaba en la barra… Bizqueaba, pero veía bien a su gente… Diquelaba fino, un artista… Yo no le hacía gracia… Debía de tener algo de envidia… 


			«La cuerda, ¿comprendes?», me recordaba… «Con eso está dicho todo… ¿Verdad, chaval? ¡La cuerda! ¡ahí está!…» 


			Al evocar su antiguo oficio, se ponía orondo al instante… bailarín en la Compañía Bordington, el gran circo mundial, un mes en cada ciudad, récord de taquilla, siempre con el mismo triunfo, las flores, los puros y girls a placer… Sólo decía un chiste, siempre el mismo: sobre el sol. Cuando fuera llovía en trombas, no cesaba de contarlo… 


			«Lovely weather my Lord! Lovely smile! London Sun! ¡Sonrisa de Londres! ¡Sol! ¡Señor mío! don’t you think?» 


			Lo soltaba desde la barra a cada tipo que entraba, así se vengaba como italiano de que lo llamaran «ravioli», por su chamulle. 


			«Aquí, verdad, ¡sólo llueve dos veces al año!… Pero, ¡seis meses cada vez!…» 


			Se lo sabía todo del río, las gentes, los usos, los tráficos, de su tasca, sus clientes. Desconfiaba de los nuevos… tenía miedo a todos los que merodeaban… No era mala persona, pero estaba amargado por el clima, hacía pasta y se acabó… Quería volver al sol… A su tierra, Calabria, ¡y forrado! ése era su programa… No era sólo eso… ¡También había desgracias!… 


			«¿Qué? ¿bien?…», me preguntaba. 


			Así me tanteaba. Bien veía yo lo que insinuaba, si habíamos recibido lo del barco… Si de entrada le hubiera respondido a las claras, habría metido la pata hasta dentro… Debía refunfuñar así «¡Ooh!… ¡Ooh!…», inquieto, no charlatán… la buena impresión… siempre en guardia… nos ha hecho un daño horrible, nuestro hablar por hablar… a la francesa… Si respondía «¡hum! ¡hum!», me apreciaba… De día íbamos a instalarnos en la mesa larga, junto a la ventana… pasaba el tiempo… los clientes dormitaban un poco… Roncaban incluso algunos… la fatiga, el humo y la stout, que adormece… Una pinta por barba… Por allí había maniobras sobre todo… Esperaban la hora de la marea, que se pusieran a pitar otra vez en los Wharfs Poplar, que se armara el jaleo otra vez, detonase, que las vagonetas rodaran… entonces, ¡la tromba a las bodegas! ¡cómo salían jalando de todas partes! desaparecían entre la chatarra, empezaba el estruendo otra vez, sudaban ahí dentro, hipaban por los esfuerzos, apencaban, jadeaban, se bamboleaban y zigzagueaban a todo vapor… ¡¡Chnuff!!… ¡¡Chnuff!!… ¡¡Chnuff!!… ¡La grúa se afanaba, enrollaba, bamboleaba los trastos!… ¡subía! ¡bajaba!… ¡levantaba una polvareda! ¡los cachivaches en ebullición! ¡Aún teníamos tiempo de verlas venir! El reflujo chapoteaba hacia las ocho… Los clientes no hablaban demasiado… dormitaban más bien de cansancio… esperaban… bastaba con diquelar de vez en cuando, vigilar la perspectiva, la superficie lisa allá, a lo lejos… hacia los árboles… el claro en el recodo… hacia Greenwich, después de Gallions Rock,° donde los barcos subían con los prácticos, se dejaban llevar por el reflujo… noroeste… noroeste… pequeños primero, en cabeza… los chillones, la caravana… los grandes detrás, los mastodontes, los paquebotes, los de zumbido grave, con sirena de tres ecos… la ronca… de fagot, la doliente… luego los de Indias… Los «P and O»…° ¡ésos lastimaban!… ¡majestad!… ¡Qué señores! ¡El correo! ¡Los clientes salían jalando de la cantina! ¡La avalancha a las amarras! 


			¡Atracaba el barco!… ¡El pub se vaciaba en un segundo!… ¡toda la clientela a los escalones!… ¡a la espadilla!… ¡perdiendo el culo!… ¡al estrave! ¡a los barandales! 


			El segundo observaba desde allí arriba. 


			«¡Que suban cincuenta! Fifty!…» 


			El vozarrón del segundo hacía eco… 


			«Two extra!… ¡Dos más!…» 


			¡Duro ahí, la chusma! ¡como un rayo!… ¡Se despachurraban! ¡se mataban en las cuerdas!… 


			Subían los dockers. 


			¡La gran hélice batía en el culo!… ¡¡Vluff!!… ¡¡Vluff!!… ¡¡Vluff!!… ¡con ganas en la sopa! ¡a borbotones!… 


			Del telégrafo… del puente: ¡Dring! ¡Dring! ¡Dring!… 


			«¡Hacia atrás!…» 


			¡Muy despacito! ¡gran temblor!… ¡Se iba acercando al muelle!… ¡gemía por el flanco!… acercándose despacito… Enorme, ahí, bordeaba… ¡atracaba!… ¡Listo!… ¡Uf! ¡se acabó!… Un hondo sollozo le recorría toda la barriga… ¡Uf! ¡Uf! ¡se acabó! ¡se acabó! ¡mucho barquito!… Triste fin de la música… ¡La pena lo embargaba!… ¡Regreso a puerto!… Atado por todos lados, mil cabos… La pena le subía, ¡lo cubría todo!… ¡lo abatía!… Stop! 


			

			 



			A Cascade lo encontramos en su casa en un estado de abatimiento, que nadie se atrevía a abrir la boca. Apreciaba, al fin y al cabo, a su gente y a las chavalas, en particular. Eran nueve en torno a él, simpáticas, gruesas, delgadas, y dos, además, carrozonas, auténticos callos, Martine y la Loba, llegué a conocerlas bien más adelante, las que más le rendían, campeonas en encanto, ofendían a la vista. Los gustos de los hombres, un auténtico batiburrillo, te meten la nariz en cualquier parte, se llevan a bizcas, patituertas, creen que son pozos de ciencia amorosa, allá ellos, nunca se enterarán, y que quilen. 


			Formaba un gallinero de espolones, cotorreos, chillidos, como para dejarte aturdido, la batalla tan cerquita, no se podía oír. Cascade quería que se acabara, tenía un discurso preparado, cosas importantes. Se agitaba en mangas de camisa, aullaba para que acabasen, que callaran el pico un poco. Con el chaleco gris perla muy ceñido, pantalón estilo cíngaro, el rizo liso en la frente, bella voluta, hasta las cejas, aún causaba gran impresión, se defendía con el prestigio, ya no intentaba dárselas de guapetón, sólo un poquito por el bigote, su mostacho, ¡cómo había camelado en tiempos! Pero estaba encaneciendo recientemente, había cambiado, sobre todo por las profundas preocupaciones, el comienzo de la guerra, ya no podía oír gritos, sobre todo los cotorreos de las chavalas, en seguida se cabreaba como una mona. 


			Había que adoptar decisiones… 


			«De todos modos, ¡no puedo chulearos a todas! ¡Joder!…» 


			Ellas se reían de su apuro. 


			«¡Tengo cuatro nada menos para mí solito! ¡Vale! ¡Me basta! ¡Ni que fuera el Chabanais!° ¡No quiero más, Angèle! ¿me oyes? ¡No quiero ni una sola más!» 


			Rechazaba a las mujeres. 


			Angèle sonreía, le parecía cómico, su hombre, con sus clamores. Mujer seria, su Angèle, la de verdad, que regentaba su queli, pero con muchas dificultades. 


			«¡No estoy loco, Angèle! ¡No soy Pelícano!° ¿Adónde vamos a ir a parar? ¿Dónde voy a esconder a todas éstas, si esto sigue así? ¿Por quién me toman? Si no queda más remedio, ¡de acuerdo! pero, es que, mira, ¡va que chuta! el Colega no se calienta la cabeza… Hace dos días se las piró… vino a verme, el sarasa… a comerme el coco… Quería convencerme: “¡Toma la mía, Cascade! ¡anda, ninchi! ¡Sólo tengo confianza en ti! Me voy a la guerra’’, fue y me anunció. “¡Al combate!…” Pues, ¡vete! 


			»“¡Tú eres un colega! ¡Te conozco! ¡Es mi oportunidad!” ¡Dicho y hecho!… ¡Se dio el piro! ¡El señor se abrió sin volver la cara! ¡Hale, una chavala más! ¡para el menda! ¡Pobre Cascade! ¡Una mejor! ¡Ni abrir la boca pude! ¡Qué primo soy! “¡Me voy a la guerra!” ¡y listo! ¡Tan campante! “¡Me han readmitido!’’, va y me dice, “¡en Zapadores! ¡en el 42.º de Ingenieros!” ¡Todo perdonado! ¡El señor se daba el zuri! ¡Se hacía el jovencito! ¡Se quitaba de encima las preocupaciones! ¡Las lumis para mí!, pensé… Me dije: “¡el Colega me ha tanguelado! ¡Se aprovecha de las circunstancias! ¡Me nombra gerente bondadoso!” ¡No me hizo gracia la broma! ¡No veas qué cabreo cogí! Salí de allí, me fui hacia el Regent… Me dije… “¡Hombre! Voy a despertar al Book,°se me ha ocurrido una idea… ¡Las cuatro! Es la hora en la Royale,° ¡el pago de las carreras!… ¡voy a pasar a recoger mi parné! ¡Una pasta gansa! ¡Phil el Tartamudo me debe la tira! No se da prisa precisamente. ¡Le voy a partir los piños!…” ¿Y con quién me fui a tropezar en la puerta?… ¡Con el Guapo!… Al instante me cogió por banda… ¡en un estado, el muchacho!… ¡Un ardor!… Me dije: “¡Está borracho!…” ¡Qué va!… ¡Acababa de alistarse! ¡Otro más! Decía gilipolleces por un tubo… “¡Cascade!’’, me dijo, “¡toma a mi Pauline!…” ¡Así me lo suplicó!… ¡Así, de buenas a primeras!… “¡Me harías un favor!… ¡y también a Josette y a mi Clémence!…” ¡Ah! ¡hale, a abusar ya! ¡me asfixiaban!… “¿Co? ¿Co? ¿Cómo?’’, dije… No me dejó acabar… “¡Embarco esta noche! ¡Me incorporo al 22.º, en Saint-Lo!…” ¡Así! ¡pof!… ¡Ni abrir la boca pude!… Me agarró… ¡me apretó!… ¡En el estómago! ¡No podía negárselo!… 


			»“¡Me envías la cuenta! ¡Te quedas tus fifty,° pichagorda!” ¡Ya veis cómo me hablaba!… “Pero, ¡ándate con ojo con la Pauline!’’, se dio media vuelta y me dijo, “¡le hacen tilín los rubios!… Rómpele las costillas, ¡y me harás un favor!… No es que le falte ánimo, pero, ¡tienes que hacerla entrar un poco en razón!… ¡Bueno, chico! ¡Me voy pitando!… Saludos a los colegas… ¡El tren sale hoy a medianoche!” “¡No te dejes matar!’’, fui y le repliqué… Pues, ¡ya eran dos!… ¡Yo ya estaba de una mala hostia!… La situación empeoraba… Me senté… pedí mi vermut… ¡Huy, qué bichos! ¡No me dejaban respirar! entonces va y se me instala la Cachas en el velador de al lado… Me hice el sordo un poquito, ella me hizo señas, me llamó, la Cachas, verdad, ¡la del Piccadilly!, la que currela en el bar con su hija, se dirigió a mí, se puso a darme la lata… “Cascade, cuento contigo…” ¡Otra!… No esperó a saber mi opinión… “¡Encárgate de mi niña y de su prima!… no tienen pasaporte, ni una ni otra… Voy a ver a mi hombre a Fécamp, está de chorchi desde hace tres semanas, va a montar un picadero en Bretaña, aún no sé dónde, pero, ¡es bonito!” Así empezó. “¡Es para los americanos! ¡Tú no te vas! ¡Hazme ese favor!…’’ “¡Claro, mujer! ¡Claro que sí!’’, ¡fui y le respondí! ¡El primo el menda otra vez!… Tampoco podía negárselo… Es una mujer extraordinaria, la Cachas, de las que no abundan, ¡no hay otra igual en el mundo! ¡Un auténtico modelo para los macarras!… legal, sencilla y sociable, ¡nunca ha puesto cuernos a nadie! ¡Recta como una vela, servicial y demás!… Veintidós años llevo tratándola… Le dije: “¡Vale, guapetona, tráete a tus esclavas!… pero, ¡mucho ojo, que las manos van al pan!… ¡No quiero que corrompan a mis jais! ¡Bastante me cuesta ya sujetarlas!… ¡El vicio es la muerte del trabajo!… Un poco de tortilla, ¡vale!… pero, ¡sin pasarse!…” Así se lo dije. 


			»“Lo apruebo’’, fue y me respondió, “¡querido Cascade! ¡Dales jarabe de palo! ¡No te cohíbas! ¡Totalmente de acuerdo! ¡Conozco tus principios!’’… “¡Bien!’’, me dije… “¡beneficios de guerra!…” ¿Me irían ya a dejar en paz de una puta vez?… ¡Ya debían de haberse largado todos!… ¡incorporados a sus unidades feroces! ¡Tambores, trompetas y toda la hostia!… ¡De vuelta en Berlín a esas horas! ¡No debían de quedar mujeres por ahí tiradas!… ¡combatientes más fules! ¡Tú fíjate, Nénette!… ¡Se me acercó la Purili!… ¿Y de quién me fue a hablar? ¡Adivina! ¡Del Pierrot!… ¡Pierrot el Bracitos! ¡Acababan de trincarlo! ¡Tres años de talego! ¡Menudo marrón! ¡Y, además, el gato!…° Pues, ¡qué noticias más buenas! ¡Pierrot el Bracitos! ¡Un ángel! ¡En el trullo en Dartmoor!° ¡El currutaco! ¡Desde el viernes! ¡Huy, huy, huy! Y a llorarme a mí también, ¡que si no tenía ningún colega al que recurrir! ¡que si tenía que hacer yo de abogado!… ¡Contaban conmigo!… ¡su salvador!… ¡su amigo!… ¡su hermano!… ¡Y que si patatín! ¡y que si patatán!… ¡Otras veinticinco libras soltó este primo! ¡y, además, otra herencia!… ¡dos chavalas y muy monas! ¡La Purili y la Raymonde!… ¡dos purís!… ¡Es mi estrella!… ¡Lo prometido es deuda! ¡Tráete a las jais! ¡El primer marrón de Pierrot!… ¡Mala bají, vamos! ¡La cosa se ponía fea! ¡Su primer marrón!… ¡Ya me barruntaba yo la desgracia! Las mujeres de Pierrot, para qué nos vamos a engañar, con todos sus vicios y demás, si sacan tres libras, ¡es el no va más!… ¡A la chita callando me las endilgaba otra vez y a buen precio! Se las había vendido yo. Conque, ¡menudo si me las conocía!… ¡Aún no había acabado de poquinelármelas!… ¡No iba yo a decir nada! el hombre en la necesidad… ¡Claro está!… De todos modos, costaban trescientos billetes a pelo, ¡y sin contar la lencería! De aquí a que me las recuperen, las muy putas, ¡ya es que llevará peluca el Bracitos! ¡La de marrones que se habrá tragado, allí en la landa de Dartmoor!… ¡No veas!… ¡A sus mujeres ya no les quedará ni el bul!… ¡Podría cebarlas yo 25 años! Mira, me las conozco, ¡nada las engorda!… ¡Parece que jalaran niebla!… ¡unos fideos que dan pena!… ¡En fin! ¡de todo tiene que haber!… ¡Lo jodido es tener que cargar con ellas otra vez! ¡En el fondo son como chachas!… ¿Y Quenotte? ¡menudo jujanas también el que me las había pulido!… ¡No veas si lo recuerdo también, a ese andoba!… ¡De Burdeos! ¡Con el acento y la afición da la priva!… ¡Menudo ladrón, el Quenotte!… ¡sus mujeres eran tres cuartos de lo mismo!… ¡No me gustan de ese estilo!… ¡mujeres randas!… Business is business!… ¡Cada cosa en su sitio!… Pero, ojo, ¡que me estoy haciendo un lío!… ¡Me pierdo, por fuerza!… Entonces va y se me presenta el Max…° Me echó los brazos al cuello… Yo estaba cavilando precisamente… 


			»“¡Esas rondas corren de mi cuenta!’’, anunció. “¡Oye, Cascade! ¡Mira! ¡Me marcho esta noche!…” “Otro’’, pensé. “¿Adónde?’’, le pregunté… Ya no me sorprendía… “¡Me incorporo a Pau!’’… 


			»“¿A Pau?’’, me eché a reír… Todos los del velador se cachondearon… “¡A pelo! ¡A pelo!” Se chungueaban en sus narices. 


			»¡Saltó con una mala hostia! Armó un escándalo… “¡Idiotas! ¡Idiotas!’’, nos llamó… “¡Atajo de maricones! ¡Que no tenéis huevos! ¡Inútiles para el servicio!… ¿verdad?… ¿Inútiles?…” 


			»A mí parecía que se dirigiese… ¡Ah! ¡era el colmo!… Pero, ¡si yo no le impedía marcharse!… ¿Por qué me insultaba?… ¡Otro para Alsacia-Lorena! ¡Se me retorcían las tripas! ¡Adiós muy buenas! ¡El buchante en la cabeza!… ¡Yo no quería saber más!… Ahuequé… ¡salté de mi asiento! ¡Me lancé afuera!… pitando, ¡qué leche!… ¡Corría que me las pelaba!… ¡Ya me veía salvado!… ¡Sí, sí!… Entré en Berlemont…° Estaba Bob en el bar con Bise… No quería que se pusieran a hablarme, me metí por el callejón de los sastres, salí por el otro lado, en pleno Soho… ¿Y con quién fui a tropezarme? A ver, ¡adivina!… ¡una posibilidad entre mil!… ¡Con Picpus y Berthe, su mujer!… ¡la de Douai!… ¡Me la conozco yo a ésa, claro está! ¡un pendón! ¡Qué regalito! ¡ni hablar! Me dije: “¡Me la va a endilgar!… ¡Hoy es mi día! ¡Es la moda!…” ¡Zas! ¡no falló!… Me cogió por banda… “¡Ah! tunante, ¡no me vayas a hacer eso!…” ¡Quería engatusarme!… ¡Me suplicó!… “Tú eres el único que se queda y los italianinis… ¡nos van a quitar el pan!… ¡Tú eres nuestra única esperanza! ¡Cascade! ¡nos van a bailar todas las socias!… Si abandonas a los amigos, ¡sólo quedarán ellos y los corsos! ¡La rebatiña!… ¡Es horrible!… ¡La muerte!… ¿Es que no te conmueves?… ¿Dónde tienes el corazón?” ¡Había que tener rostro!… ¡Me estaba dejando sin respiración!… “¿Y vosotros, cabritos?… ¿Por qué os las piráis?… ¿pánico?” “Tú, ¡tú tienes varices y albúmina!’’, fue y me respondió… “¡Así ya se puede!…” 


			»Se lo había contado yo. 


			»“¡Lo que os pasa es que estáis borrachos, todos!’’, le repliqué, “¡y enfermos y majaras perdidos! ¡Que os va el rollo con ganas!” 


			»Al final me habían cabreado. 


			»Él quería convencerme, de todos modos. 


			»“Entonces, ¿no comprendes la pena?… ¿Que tenemos morriña?… ¿Es que no entiendes nada?… ¿Es que no te haces idea?… ¿La morriña?… ¿Me oyes?… ¿La morriña? ¿Acaso tengo que dibujártela? ¡Que no podemos más, vamos! ¿A ti no te pasa?… ¡Mira a los demás a tu alrededor!…” Me citó al Bubu, el Chocolate, Grenade, Tartouille, Jean Maison y, por último, el Colega… ¡Se habían ido para allá!… ¡Ahí tenía una prueba!… 


			»“Y mi plas, de permiso, tiene la medalla militar… ¡Es del regimiento de Cahors!…” 


			»“Bueno, ¿y qué? ¿Qué demuestra eso? ¿Es que queréis ver quién resulta más herido?… Vais a palmarla todos, ¡y por los calcos! ¡Ahí es donde tenéis la cabeza!… ¡No arriba!… ¡abajo! ¡os lo digo yo!… ¡Y mierda para vuestras bocas!…” 


			»“Bien’’, fue y me dijo, “anda, ¡píalas, Cascade, majo! ¡te sienta bien! ¡no me enfadaré!… Pero, ¡quédate con mi Berthe! ¡Palabra de Picpus que es lo único que te pido!… Pero, oye, decidido, ¡ya la conoces! ¡te la confío!… Hace falta Dios y ayuda para hacerla cuidarse y eso que buena falta le hace…” 


			»Era cierto que arrastraba un sifilazo, que no veas… De eso estaba al corriente yo, ya lo creo… ¡que no se lo había quitado de encima!… Los médicos, ¡menudo! ¡se la pasaban unos a otros!… Erupciones por aquí… ¡erupciones por allá!… Había costado su peso en oro, Berthe, sólo en inyecciones, bubones… En fin, ¡era asunto suyo, verdad!… A veces tres meses de hospital, sin exagerar, por una pupa, y a veces hecha un asco por todas partes, chancros hasta en las orejas… Berthe y Picpus, ¡hay que ver lo que son!… ¡No veas qué palizas le da! cuando se ponen a discutir de verdad… ¡Un día le rompió tres costillas!… Siempre por su cabezonería de no querer ir al médico… ¡Dan asco las mujeres que no se cuidan!… “¡No quiero ir al novar!…’’° ¡El lloriqueo!… ¡Buah!… ¡Buah!… ¡un cuento!… ¡Pamplinas!… ¡Yo voy sin falta al médico!… ¡y no desde ayer!… ¡Desde hace quince años! ¡sin falta!… ¡No me lo salto ni una sola vez!… ¡La salud lo primero!… ¿Por qué han de escaquearse ellas, las muy putas? ¿Por capricho?… ¡Habráse visto! “¡Ah!… ¡Yo no me lavo el coño!… Soy guapa, ¡me aman!…” ¡Eso por ligarse a chachas! ¡Son sucias de por vida! ¡Andan por ahí!… ¡recogen mugre!… ¡siempre sin prisa!… ¡nunca meten el coño en el agua!… ¡Me quedo con todo y listo! ¡Sífilis y demás!… En su vida se acercarían a un bidet, si sus hombres no anduvieran con ojo, constantes, maleducados, furiosos. ¡Se las comerían los gusanos de arriba abajo!… ¡Ah! ¡los clientes no se dan cuenta del quebradero de cabeza que representan las mujeres!… ¡Cómo se empeñan en ponerse enfermas y bordes! Con el velo y los melindres, ¡siempre impecables! Pero, ¡con la almeja! ¡ah, no! ¡ni hablar!… ¡Les importa menos que un comino!… ¡Berthe no es peor que las otras!… Hay que ser pero que bien veterano, ¡y ni aun así!… ¡no un macarra cualquiera! ¡para conocerla chipén, a su indecente!… ¡Ya lo creo!… Entonces Picpus insistió… “¡Quédate con mi Berthe!” ¡Me quería camelar!… Estaba absolutamente decidido… “¡Cógela en depósito!… Gana lo que quiere en el Empire…° ¡No tendrás problemas! Fifty-fifty!” ¡Ah! de todos modos, me fastidiaba con ganas ver marcharse así a un coleguilla al que nadie pedía nada… 


			»Intenté convencerlo, de todos modos. 


			»“¿Por qué te largas, tontaina? ¿Quieres dejar tu sitio a los otros? ¡Esto es Jauja de verdad ahora! ¡Te sacas lo que quieres en el biss!…° ¡La tira de sorchis!… ¡Nunca ha habido tanto trabajo en Londres! ¡Pregunta al Pelirrojo!…° ¡Hace treinta años que es de los nuestros! ¡Nunca había visto cosa igual! ¡Te forras en un día! ¡permisos a porrillo! ¡Te vuelven cargaditas, las chavalas!… ¡Podrás tener la casa en Nogent! Dentro de seis meses podrás marcharte… ¡Un poquitito de paciencia!… ¡Te has ganado la oportunidad!… ¡Y ahora te abres! ¡Te digo que esto es una mina! ¿A qué viene esta gilipollez? ¡No seas payaso! ¡Qué decepción, Picpus! ¡Anda, vete a recoger tu armamento! ¡Me das asco! ¡Ya ves tú! ¡Me indignas!…” 


			»¡Ya más no podía decir! ¡Así mismito le hablé!… ¡Ni siquiera me escuchó!… ¡Vuelta a empezar con lo de su chorba!… Estaban ahí los dos, Berthe y Picpus, en la acera… ¡Qué caras de gilipollas tenían!… “¡Anda!’’, le dije. “¡Date el piro! ¡Vale! ¡Estás loco! ¡Se acabó!… ¡Pásame tu lumi!… ¡No quiero abusar de tu debilidad!… Pero, ¡cuidado! ¡Nada de faenas ni de patinazos! Si me tanguela mientras tú no estés, ¡se la vuelvo a pasar a Luigi!… ¡Me está pidiendo!…” 


			»Sé que no lo puede tragar. 


			»¡Luigi el Florentino! ¡Huy, ése! ¡menudo es para meter en cintura!… ¡Cómo me las corrige, a sus mujeres!… A su lado, Picpus es un pedazo de pan… ¡Basta con ver a sus jais! las dos manos, ¡todos los dedos rotos!… ¡Pflac!… ¡listo! ¡En la puta calle al primer tanguelo!… ¡la gachí pública! ¡Pflac! ¡se la gana!… ¡la penitencia!… ¡ni un murmullo! No hay más que verlas, a sus chorbas… ¡Te aseguro que se andan con ojo! ¡que se portan bien!… ¡Ya es que no se quitan los guantes!… Se trabajan Tottenham.°¡Te aseguro que no les quedan ganas de reír!… ¡La Berthe! ¡un hipo! ¡en cuanto le hablas de Luigi!… ¡Estuvo a punto de tenerlo de chulo! Conque, ¡ya te puedes imaginar!… “¡No! ¡No! ¡No! ¡Cascade! ¡Seré buena!… ¡Se lo juro! ¡No le daré el coñazo nunca!…” 


			»“¡Muy bien! ¡Muy bien, Berthe! ¡Ya veremos!…” ¡Así le dije!… Pocos ánimos… 


			»“¡Bueno, vale! ¡tú date el piro!… Ahora, ¡que eres un capullo! ¡Recuérdalo bien! ¡mi última palabra!…” 


			»“Me importa un comino, ¡con tal de que me la devuelvas! ¡La amo con locura!” 


			»Lo que os digo: ¡como la morfina! 


			»“Cuando vuelva, ¡estará chupado!’’, volvió a babear, a divagar, ¡me hablaba como el Ejército de Salvación!… “¡Lo que necesitamos es la Victoria de verdad! ¡Alsacia-Lorena, chavalote! Mira, ogro, ¡yo quiero ver Berlín!…” 


			»¡Así me habló!… 


			»“¡Qué leche vas a ver! ¡El rancho es lo que vas a ver! Vas a escupir las tripas… ¡Francia se las compone perfectamente sin ti! ¡Ya hay siete, ocho millones allá haciendo el canelo! Cada día palman diez mil, ¡tan gilipollas como tú! ¡Un macarrilla como tú no va a cambiar las cosas precisamente! ¡Recuerda lo que te digo!… Vas a ser un zurullo en la alfalfa… ¡Ya es que no se te verá siquiera!… O se pierde o se gana, tu guerra de los cojones… ¡Tú eres un cero a la izquierda!… ¡Un asfixiado!… ¿Para eso tienes que morir? ¿Te han preguntado tu opinión acaso?” 


			»“Anda, ¡no digas gilipolleces, Cascade! ¡Qué sabrás tú!… ¿Quieres guardármela? ¿Sí o no, joder? ¿A mi Berthe? ¿Mi amor?…” 


			»Ya íbamos a discutir otra vez. 


			»“¡Anda, anda!’’, le dije, “¡no digas más chorradas! ¡Lo vas a tener bien merecido! ¡Que te liquiden esos fritz atroces!…” 


			»¡A cargar con otro pingo!… ¡Qué suerte la mía! ¡Ni que tuviera un garaje! ¡Venga socias para mí! ¡Para el primo, etcétera!… ¿Dónde voy a meterlas?… ¡Estoy arreglado!…» 


			La veterana Angèle, que había escuchado todo, no se dejaba camelar fácilmente… veía a su hombre exasperarse… Había sus más y sus menos… Habría podido decir unas palabritas… porque, al fin y al cabo, tenía derecho… por ser su mujer y no de ayer… de toda la vida, por así decir… ¿Las otras? simples suplentes, chorbas para la pasta… Había vuelto de América justo dos semanas antes con una bonita suma de dólares y una pillina que se había apalancado en Vigo, así, en la escala, una chavalita, una floristilla, buena chica, pero aún arisca, aún no habituada, y es que la había sobrecogido todo, en seguida, la ciudad, el barullo, los coches, que es que todo era demasiado negro para ella, el cielo y el asfalto, ¡que no había bastante sol! que ya es que hacía falta Dios y ayuda para hacerla salir… Otra complicación… Le daba la melancolía, a la portuguesa. Le hacía tan poca gracia a Cascade… ¡que ya ni la miraba!… ¡Quería incluso mandarla de vuelta a su tierra!… «¡No quiero tristonas aquí!… ¡Bastante desgracia tengo ya!…» ¡Y ya estaba cabreado otra vez!… ¡Volvía a echar pestes contra todo el mundo! ¡la guerra, que ponía todo patas arriba! ¡las costumbres! ¡los guripas! ¡la portuguesa!… A la veterana Angèle, que no había dicho nada, se le desató la lengua de repente: 


			«¡Eres demasiado bueno, Cascade!… ¡Demasiado bueno!…» 


			¡Ah! ¡Qué ocurrencia!… ¡No veas el cabreo que le entró ante esa parida lilanga!… ¡Me le dio una leche! ¡Pflac! ¡como para derribar un asno!… ¡Se quedó sentada y grogui!… 


			«¡Hago lo que puedo, Cascade! ¡Lo que puedo!…» 


			Más lloriqueo. 


			¡Él se puso a vociferar, encima! ¡A patalear! 


			Y, como nosotros estábamos ahí mirando, también le irritábamos. Nos interpeló. 


			«¡Ya veis!», fue y dijo… «¡ya veis, capullos!… ¡Sí, señor! ¡Sí! ¡Soy muy bueno!… Los señores deben de opinar lo mismo, ¡seguro!… ¡Que me lo merezco, que me persigan!… ¡El primo, verdad!… ¡El primo!… ¡El Cascade hasta la médula!… ¡Así mismito soy! ¡Esperad, granujillas! ¡Os vais a ganar una buena también vosotros! ¡Vais a ver la bofia! ¡Vais a ver a Matthew!… ¡Va a volver dentro de un rato!… ¡Lo ha prometido! ¡Seguro!… ¡Tiene un recadito!… ¡El señor Inspector del Yard!… ¡El sargento Matthew! ¡Sí! ¡Sí! ¡Muy bonito! ¡Muy propio! ¡El escándalo! ¡Los señores armando escándalo en pleno Mile End! ¡Ah! ¡va a haber hostias dentro de cinco minutos! ¡No se ha tragado lo del sombrero, el señor Inspector Matthew!… ¡Para qué voy a ocultároslo!… ¡No le gustan los fantoches, al señor sargento Matthew! ¿Y a quién se dirige? ¿El guripa Matthew, sargento del Yard? ¿El señor Inspector?… Pues, ¡a mí!… ¡Claro está!… ¡Sólo me faltaba eso!… Nos encontramos en el Haymarket… Pasó delante de mí por la ventanilla…° Apostó una libra a Chatterton… ¡Y no era el favorito!… Me sorprendió un poco en él… ¡No hice ningún comentario!… Me cogió por banda él… yo le dejé respirar… 


			»“Oiga, Cascade… ¿No sabía usted nada? ¡Hay guerra, amigo mío!… my dear!… ¡Guerra!…” 


			»Observación idiota. 


			»“¡Otro!’’, me dije… “¡Ya le ha vuelto a dar! ¡Es un tic en él! siempre la misma bromita, ¡desde que me vio la cartilla!… declarado inútil, quinta del 87… que ya cumplí mi período… ¡mis siete castañas! ¡que no voy a volver a empezar!… ¡que no estoy chalado! ¡como los otros!… ¡que para mí el camelo ya no carbura!… que ya me conocen en el consulado… ¡en el Yard también!… Además, que tengo albúmina… con revisión y todo… ¡que no hay quien me haga pirármelas!… ¡que Matthew no me arrancará la piel! ¡que le gustaría verme coger el rengue!… ¡librarse de mí! ¡Ah! ¡chico!… ¡cómo me pagaría el glass en Waterloo!…° que después… ¡las moninas para él!… ¡Capitoste y recaudador y todo! ¡La policía ni les molesta!… ¡unos hipócritas!… ¡Todas las chavalas en haces para los corsos!… ¡para los belgas!… ¡para cualquiera!… ¡Ah! ¡un negocio! ¡Business estupendo!… ¡Ya me sabía yo lo que estaba trajinando ese listillo! ¡No llegué ayer al Strand! ¡Huy, huy! ¡Un momento!… ¡Locos por la guerra!… ¡Lo voy a avergonzar!… ¡Se largará!… ¡Zas! ¡Bum!… ¡Son patriotas, los franchutes!” ¡Eh!… ¡Cuidado!… ¡Más despacio!… ¡Un momento!… 


			»“¡Las papelas!’’, me pidió… me impacientó… “¿Las papelas? ¡Papeles en regla, haga el favor!… ¡Señor Cascade!… ¡Papeles!… ¡Papeles!…” 


			»“¡Aquí tiene! ¡Señor Inspector!…” 


			»“¡Todos los franceses de verdad, ¡se alistan!’’… va y se pone, sin dejar de mirarme. 


			»“¡Ya lo sé!… ¡Ya lo sé!… ¡lo reconozco, señor Inspector!… No lo niego… Dejan su sitio a los clientes… ¡Parece ser la moda!… Pero es pura morriña, verdad, ¡locura total! ¡en mi opinión!… ¿No le parece a usted también, señor Inspector?” 


			»“¡No, Cascade!… ¡No me parece!…” 


			»“¡La harán sin mí, señor Inspector, la guerra! ¡la bonita!… ¡Yo estoy a gusto con usted, señor Inspector! ¡No tengo motivo para abandonarlo!…” 


			»¡Toma ya! ¡para que espabilara!… 


			»“¡Ah!’’, se dijo para sus adentros… «¡Se acabó lo que se daba!…” 


			»¡Se quedó pensativo!… ¡Empezó a oír los espíritus!… ¡Resoplaba, que no veas!… ¡Ah, qué labia!… ¡Yo hice el tonto!… ¡Me lo conozco yo, a mi Yard!… ¡Me lo conozco, al señor Inspector!… ¡gilipollas, pero falsos y tozudos!… 


			»Charlamos un poquito más… Volvió a empezar de otro modo… 


			»“¡Ah! ¡Sí! ¡es terrible, esta guerra!…” 


			»Le hacía suspirar. 


			»“¡Son unos verdaderos salvajes, esos boches!… ¿Ha visto usted el Mirror de esta mañana? ¿Las fotos? ¿Esa atrocidad? ¿Cómo cortan las manos a los niños?…” 


			»“¡Ah! Es verdad, señor Inspector… Exactamente…” 


			»“¡Hay que acabar con esas bestias, Cascade!…” 


			»“¡Oh! ¡Sí! ¡señor Inspector!” 


			»“¡Yo iría, mire usted!, ¡si estuviera libre!… ¡Ah! ¡cómo me gustaría estar libre!… ¡como usted!… ¡Si no tuviese una obligación!… ¡Ah! ¡si estuviera libre!…” 


			»Y después la tira de suspiros, encima… ¡el muy canalla! 


			»“¡Ah! ¡yo estoy enfermo, señor Inspector! ¿No ha visto mi cartilla? ¡Debilucho! ¡Frágil! ¡Piernas delicadas!…” 


			»“¡Enfermo!’’, va y me dice… “pero, ¡revoltoso!…” 


			»¡Ah! ya veía yo venir el desastre… La cosa se ponía fea… ¡Lo había molestado! 


			»“¿Revoltoso yo? ¡Señor Inspector!… ¡Ah! ¡líbreme Dios! ¡Ah! ¡no, por favor!…” 


			»“¡Ah!’’, protesté. 


			»“¿Un santo, entonces, tal vez?…” 


			»Se mostraba escéptico. 


			»“¡Absolutamente, señor Inspector!…” 


			»¿Qué iría a ocurrírsele? 


			»“¿Ninguna violencia? ¿Ni breach of the Law?’’° 


			»“¡Ah! ¡En absoluto, señor Inspector!” 


			»“¿Y su banda, señor Cascade?” 


			»¡Ah! ¡Ya empezábamos! 


			»“¿Mi banda? ¿Mi banda?…’’, me sobresalté… ¡Ahora me enteraba! ¿Qué me insinuaba?… 


			»“¡Oh! ¡le va a crear problemas! ¡Qué pandilla! ¡Qué golfos, señor Cascade!… ¡Qué banda, la suya!… ¡Qué gente más temeraria! ¡Oh! no le comprendo… ¡Con semejantes macarrones!… ¡Ah! ¡se lo advierto, amigo Cascade, por las buenas!” 


			»No veía yo adónde quería ir a parar. 


			»Entonces me contó… los detalles… los trapicheos… la historia del sombrero… La Prestancia… vuestra batalla y todo… ¡Oh, cómo me olía a bofia!… ¡Oh! ¡La Virgen, qué palo!… No dije nada… Lo escuché… Ya lo veía venir. ¡Quería liarme!… ¡Había recibido órdenes, el cabrito!… ¡Querían comprometerme como anarquista!… ¡Así me deportarían! ¡Ni gota de verdad!… Pero, ¡en fin!… Inventan, ¡y ya está!… ¡Todo vale, cuando te busca la pasma!… ¡Cierra el pico y se acabó!… ¡Paré el carro!… ¡En plan chorchi!… Me declaré guilty y sin pretensiones… Si le provoco, ¡me empura!… ¡me empaqueta! ¡Seguro que tenía mi Warrant!…°¡Me advirtió que iba a haber hostias! 


			»“No quiero volverlos a ver en La Prestancia, ¿me oye? ¡A sus amigos!” 


			»“¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Señor Inspector!… ¡Son unos golfos!… ¡Tiene usted razón!… ¡No hay que perdonarles nada!…” 


			»Le di la razón. 


			»“¡Ni a uno ni a otro!…” 


			»¡Desde luego que no!… 


			»“¿Quién es el joven? el del brazo así…” 


			»“¡Es un mutilado de guerra! ¡Señor Inspector! Un muchacho que ha sufrido lo suyo… ¡Una víctima de los horrores actuales!…” 


			»“¿También Boro es una víctima de los horrores actuales?…” 


			»Se ponía sarcástico. 


			»“¡Ha sido su duodécimo atentado!… Y no ha acabado ahí la cosa, ¡estoy seguro! ¡Aún tiene bombas!… ¡Estoy seguro de que aún las fabrica!… ¿Sabe usted algo de eso, señor Cascade? ¡Carne de horca, señor Cascade! ¡Se junta usted con gente horrible! ¡Acabará colgado!… ¡Por abusar de las libertades!… ¡Me da vergüenza de usted, señor Cascade!” 


			»“¡Oh, Inspector, si me permite! ¡El hombre más tranquilo del Borough!…° ¡en el que quedan perfectos canallas! Dicho sea entre nosotros, sin malicia…” 


			»¡Una piedra para su tejado! 


			»“¡No quiero volverlos a ver en los pubs!… ¡Ni a uno ni a otro!… ¿Me oye?…” 


			»No parecía haber entendido… 


			»¡Se empeñaba!… ¡El muy cabrón!… 


			»De todos modos, protesté, ¡qué leche!… 


			»“¡Tampoco es que sean anarquistas!…” 


			»“¡Damn you, Cascade! ¿Le parece poco?…” 


			»“El joven, ¡no es ácrata!… ¡No sabe lo que es eso!…” 


			»¡Me indignó! Una acusación de lo más estúpida. 


			»“¡Ya veremos, señor Cascade! ¡Ya lo veremos!…” 


			»¡Qué cabezón, el asqueroso! ¡se estaba poniendo atravesado!… ¡más valía no insistir!… Cuando se pone cabrón, no hay quien pueda con él… Se le sube todo el whisky a las napias… ¡Ya ni siquiera con una astilla se puede hacer carrera de él!… ¡Y eso que le va la pasta!… ¡Si lo sabré yo lo que me cuesta desde hace 14 años!… Ha podido construirse una casa, ¡os lo aseguro! ¡y bien hermosa! ¡con mis untos!… ¡Hace la tira que lo mimo!… A cambio, ¡sólo me ha emplumado dos veces!… ¡dos marrones sin tener nada que ver yo!… ¡Pura y simple injusticia! ¡con mi coartada total! ¡Una vergüenza!… ¡Fueron las mujeres de Tatave las que le mangaron a aquel tipo!… ¡No las mías! ¡Ah! ¡en absoluto!… ¡Lo sabía perfectamente, el maricón! Pero, ¡es que yo le debía doce casos! ¡En paz, pues!… ¡es que no había podido trincarme nunca!… ¡Tenía que caer!… ¡Por el honor!… ¡Creo que habría perdido el puesto!… ¡En el Yard todo el mundo se cachondeaba de él! ¡Era la época del Ojito Lindo! ¡Ah! ¡entonces se trabajaba también fuera!… ¡Menudo movimiento, chicos!… ¡Un cottage por semana!… ¡con las marmotas de compinches!… ¡Nos traíamos trescientas, cuatrocientas libras!… ¡Una juventud que para qué!… ¡Por aquí! ¡Por allá!… ¡La muerte de los patronos, las doncellas!… A Ojito Lindo, ¡había que verlo! ¡qué planta de chaval!… ¡Sólo las quelis más high life!… Cuando llegábamos, ¡una impaciencia!… ¡Tú figúrate!… ¡El Matthew estaba que echaba humo!… ¡totalmente agilipollado!… Pero, ¡cargué con las culpas de Tatave!… ¡La cosa no podía seguir así!… ¡Me avisó incluso!… “¡Tienes que caer, Cascade! ¡Tienes que caer!” ¡Once meses enchironado por el Tatave!… ¡siete y cuatro!… ¡En paz así!… Salvaba el honor al Matthew. ¡Perdí 16 kilos!… Conque, ¡si me lo conoceré yo, a ese hombre!… Ya ajustaremos cuentas más adelante… No se ha perdido nada, ¡os lo aseguro! De momento, ¡estuve amable! ¡No quería envenenar la situación!… Cambié de conversación… Le dije: 


			»“Señor Inspector, veo que juega a ‘colocado’ por Chatterton… ¡Es buen caballo!… ¡no lo niego!… pero en fin… en fin…” 


			»“¿Conoce usted otro mejor, Cascade?” 


			»“Pues, ¡claro que sí!… En fin, ¡me parece!…” No hay que ser categórico nunca en Inglaterra… ¡te toman por un chiflado!… “Yo, si me permite decírselo, ¡me jugaría algo por Micky, señor Inspector! Al fin y al cabo, no hay color en la monta, ¿verdad?… ¡No es que le quiera aconsejar, señor Inspector!… ¡que quede claro!… ¡no se me ocurriría!… Mire, ¡cojo seis para usted!… Pero a Micky ganador, ¿eh? ¡El todo por el todo!…” 


			»¡No parecía entenderme!… ¡Puse mis seis libras sobre el mostrador!… ¡Zas! ¡Zas! ¡arrambló con todas las fichas! ¡Sin decir ni pío, chico! ¡y adiós muy buenas!… ¡Vi que me había entendido sin palabras!… Total, ¡seis libras me costó la broma!… ¡por vosotros, imbéciles!… ¡por vosotros! ¡por vuestras asquerosas extravagancias!… Si no, ¡me empura!… ¡Impepinable! ¡el mariconcete! ¡La canción que se traía entre manos! ¡Chantaje puro y simple!… ¡Ya lo veis, so mierdas! ¡Y vosotros sois la causa!… ¡Ahora puedo decíroslo en la cara! ¿Es que no os da pena? ¿No es una perfecta vergüenza que yo ande danzando a mi edad por unos mantas tan piernas como vosotros?… ¿Mi banda?… ¿Mi banda?… ¡Ahora me entero! ¡Ah! ¡venga ya! ¡mi banda!… ¿Artistas con su “catapum, chin, chin” por Mile End a las cuatro de la tarde?… ¡Ah! ¡mi banda! ¡de eso nada!… ¡La vuestra!… ¡Huy, la hostia! ¡Pringarme por semejantes catetos! ¡Ah! pero, ¡qué disparate! ¡ya os digo!… ¡La justicia ha muerto! ¡Me lo veía maquinar, al pasma!… Se estaba diciendo… “¡Vas a ver, Cascade! Si no poquinelas, ¡te vas a enterar!… Te emplumo, ¡zas!, aquí mismo… ¡amiguito!…” ¡Me estaba buscando las cosquillas!» 


			«¡Eres demasiado bueno, Cascade!… ¡Demasiado bueno!…» 


			¡Ya volvía a darle, a la Angèle!… una efusión… ¡unos sollozos!… al oír semejantes historias, ¡todas las miserias de su pobre hombre!… ¡No lo resistía!… ¡Le saltó al cuello otra vez! Lo abrazó, ¡y una de besos!… Se ganó otro guantazo. Volvió a hacer sus pucheros en el sofá… 


			«¡Yo la pringo, todas las veces que haga falta!… ¡Eso es cosa mía!… ¡Cobro todas las veces! Pero, ¡no quiero que vengas a tocarme los cojones!…» 


			¡Así era!… ¡Dijo! y después, en seguida, ¡versos!… 


			

			 



			Pues mira, cada día  


			Te quiero más y más. 


			¡Hoy más que ayer 


			Pero menos que mañana! 


			

			 



			Lo recitó todo de un tirón. 


			«¡La aprendí, ya veis, en Río!…» ¡y hale! echando chispas de cólera otra vez. 


			«¡Las estoy pasando bien canutas, chicos! ¡ya es que no me atrevo a asomar la nariz fuera! ¡Esto no pita, amigos! ¡Pero es que nada!… ¡Cascade por aquí!… ¡Cascade por allá!… ¡Me llaman!… ¡Me buscan!… ¿Es que apesto?… ¡Todos los guris me husmean!… ¡Y ésta, que no para de lloriquear!… ¡A las cartas pierdo como cincuenta!… En las carreras mis jamelgos corren para atrás… ¡Sólo me gano jais!… ¡De eso no me falta!… ¡Lo reconozco!…» 


			Con eso se cachondeaban Berthe, Mimí, que estaban echadas ahí, sobre los cojines, tronchándose. La Berthe, la flaca, la verdosa, y Mimí, pata de palo, una de muecas bajo la lámpara, partiéndose de risa… 


			«O lloran o se tronchan, ¡no pueden estar tranquilas!» 


			También le irritaban mucho. 


			«¡Ve a buscar el calva para los chorbos! ¿Me oyes, Mimí?» 


			La mandó abajo, a la Mimí… Bajaron las dos corriendo… la Angèle seguía sollozando, con las manos en la cabeza, de la hostia que acababa de recibir, hacía temblar toda la mesa… Cascade ya no quería ni mirarla… Le dio la espalda a propósito, a horcajadas en su silla, refunfuñaba… Se columpiaba. Estaba que explotaba… 


			En el fondo, estaba orgulloso, no me cabía duda, de que Matthew lo hubiera follado por baranda… ¡menudo pisto le daba entre los colegas!… ¡aun a costa de las seis libras!… ¡No era dinero entonces! ¡Nosotros, su banda! ¡y fenómenos!… ¡Un pisto que para qué!… No era un cualquiera… ¡Fardar era su debilidad!… ¡Habría apoquinado con gusto cien libras por semejante cartel!… ¿Con tantas socias?… total, ¡cien libras más o menos!… ¿Y diez y doce y ciento cincuenta? ¿Qué leche importaban?… ¡Tenía en el bote a Matthew! ¡Sobre todo con los refuerzos!… De acuerdo, ¡había un tren de vida!… ¡Entrada libre a la mesa!… El Leicester a pedir de boca… ¡cubiertos sin fin!… ¡Boqueras, gorrones y pordioseros!… ¡Un desfile perpetuo!… Un auténtico pensionado… Ya no se sabía ni quién ni por qué… ¡No cesaban de venir!… se traían a otros… coleguillas de viaje… señoritas… ¡más los pufos en veinticinco pubs!… siempre a su nombre… y no sabía de dónde ni cómo… pero los pagaba puntual… ¡Reputación de macarra legal! Más luego las carreras y el Derby, donde se jugaba las pestañas… y el póquer «con velas» y los gastos en medicinas… ¡No veas lo que subía! ¡Los cosméticos, los peluqueros, las permanentes!, todas las frivolidades de las señoras, que no se privaban de nada, nunca de nada, locuras de masajistas, ¡Houbigant!°más luego gastos más importantes, la cuenta negra de los polis, presumidos y chantajistas, que le devoraban fortunas en un dos por tres, ¡seis, siete libras por gachí! ¡a la semana, al mes! ¡sólo en multitas, según decían! ¡En los pasillos de los teatros hasta de doce libras! ¡Los fines de semana para los currelos curiositos! ¡Y nunca era bastante! En una palabra, ¡un tren del copón!… ¡Chorreaba por todos los cabos! Sobre todo desde los años 14-15, en que se había vuelto una rebatiña, una avalancha, un ansia de beneficios, ¡que el personal desvariaba cosa mala por aquí y por allá! Cascade lo tenía clarísimo… ¡O había ingresos o a morir por Dios! 


			«¡La guerra! ¡La guerra!… ¡Los tiene dominados! ¡Fijaos, miradlos!… ¡Están que no se lamen!… ¡Quieren toda la pasta! Luego, ¡ya nada! ¡Quieren largarse todos! ¡Qué ilusiones! ¡Tienen fuego en el bul! ¡Y en el parné! ¡Fijaos en mis colegas! Han cometido bajezas, crímenes, para traer a sus chochos de oro a Londres… Si hace un año les hubieras dicho: “¡Tienes que largarte, titi! ¡Sé heroico! ¡Vuelve al ‘Basto’!° ¡El Business está por los suelos! ¡Londres está acabado!…” ¡Te habrían tachado de Rey de los Locos!… ¡Hoy trompetas y tarará!… Les dices: “¡Piraos, chorchis! ¡Doce balas a perra chica! ¡Hale, ya!” ¡Ya es que salen pitando! ¡Pierden el culo por llegar al cacao!… 


			»¡Corren sin poder contenerse! ¡Salen por piernas!… ¡Ya veis cómo son! ¿A qué viene eso? ¿Eh?… ¡Dime tú!… ¡Te abandonan mujeres, hijos!… ¡Ni por todo el oro del mundo quieren saber nada!… ¡Una chaladura completa!… ¡Y eso que se sacaban lingotes!… con una o dos lumis, ¡chupado!… ¡De oro el biss en este momento! ¡La buena vida, para mí, es lo que los mata!… ¡Tened piedad del pobre macarrilla! ¡Atiborrado de parné, que es que ya no puede más!… ¡Ya digo!… Vamos, ¡que no me cabe duda!… “Tatave, ¡me pones enfermo! ¡tu mujer te apoquina diez libras al día!… ¡Es un crimen changar el chollo!…” 


			»“¡Tú qué hablas!’’, va y me dice… “¡Tú lo tienes fácil!… ¡Con tu albúmina!…” 


			»“¡Deja la albúmina! ¡A ti lo que te pasa es que eres un cateto!” ¡Me vuelvo majara de oírlos!… ¡Ya es que no los puedo soportar!… No es Verdún, ¡es el Somme!… ¡y que si patatín y que si patatán!… ¡y citaciones, mira tú, como ése!…° ¡Son como niños!… ¡Vaya unos veteranos!… ¡Cómo les va el rollo!… ¡y presumen de ser del Foro! ¡Ah! ¡ni por mis cojones! ¡Ya sé yo lo que pasa!… ¡Es que leen demasiado los periódicos!… ¡Devoran todos los artículos! ¡y cua! ¡cua! ¡y loritos!… ¿Los leo yo acaso? ¡y una leche! ¡las revistas y sus gilipolleces!… ¡Eso es lo que los vuelve chalupas!… ¡los periódicos!… ¡los periódicos!… Tú los lees, ¡eh!, a esos lenguaraces… ¡Reconócelo, Boro! ¡Reconócelo, tontaina! ¡Anda, que te he visto!… ¡Te comprometes!… ¡Ahí va mi penique! ¡el Mirror!… ¡el Sketch!… ¡el Star!…  If you please!… ¡Su morralla!… ¡Hombre, mira aquí! ¡Ni uno solo por ahí! ¡Ni en el retrete los quiero!… Les digo a las chavalas: “¡Como vea uno! ¡os doy una paliza!” ¡Ya puedes mirar por todos lados! ¡Tienes jeta de cliente! ¡tú, de acuerdo, tal vez no seas tan imbécil! Y, aun así, ¡te has dejado comer el coco! ¡no paras!… ¡La guerra por aquí!… ¡La guerra por allá!… ¡Te trae a maltraer igual!… ¡Ya lo creo!… ¡La victoria por aquí!… ¡La victoria por allá!… ¡Las ofensivas!… ¡Carnes!… ¡Y más carnes!… ¡Hacen falta!… ¡De vuelta los huesos! ¡la cháchara! ¡la jeta! ¡no sirve!… ¡No hace falta escribir para eso!… ¡Yo sólo veo una cosa en la guerra!… ¡hace chorchis y parné! ¡Basta acostarse para forrarse!… ¡Ése es el trabajo de las señoras!… ¡Yo no soy victoria! ¡Ni derrota! ¡No desembarco!… ¡No soy ofensiva!… ¡ni retroceso!… Me lo paso bomba, ¡y listo!… Es igual, ¡no es sólo cosa de risa!… ¡en su gilipollez llevan la penitencia!… ¡La prueba es que salen de naja! ¡a cuál más rápido!… ¡Los atrapa el miedo, creo yo!… ¡Pura y simplemente!… ¡Miedo al revés, ya ves tú!… ¡Lo más lila que ha parido madre! ¡Yo no tengo miedo, qué leche!… ¡Yo no necesito hoja de ruta! ¡Solo voy bien!… ¡a la mierda Matthew! ¡y los otros también!… ¡y el Mariscal Haig!° ¡y el zar! ¡y Poincaré!° ¡Y el Lord Mayor, claro está! ¡Al trullo con todos ellos! ¡Yo quiero forrarme igual! ¡Ah! ¡tímido! ¡Ellos chupan del bote!… Pues, ¡nosotros también! ¡Pues claro!… ¡Chupan sangre humana! ¡Entendido! ¡Siempre lo he dicho! ¡Ya me conocen! ¡Tengo ficha! ¡No veas los “Bat’’!… ¡Chulo soy! ¡No general!… ¡No quiero ofender a nadie! ¡Ni hablar!… ¡Podría forrarme más! Mis mujeres me bastan y me sobran. ¡Podría hacer municiones! ¡Me lo han propuesto!… ¡Otros más chorras que yo se están poniendo las botas!… ¡o condones con agujeros!… ¡o calcos falsos, de cartón!… “¡Calcos La Victoria!” No es difícil… pero, ¡yo me dedico al triquitrá! Pues, ¡muy bien! ¡Sigo con él!… ¡Sí, Majestad!… Entonces, ¿a qué me dan la paliza?… Tenía tres mujeres que me bastaban… ¡más la Angèle, claro está!… ¡ahora me endilgan una docena!… ¿A qué viene eso?… ¿Me lo queréis decir?… ¡Yo no leo los periódicos! ¡No estoy chalado!… ¡hasta Pierre el Bracitos se da cuenta!… ¡Ahora está en la cárcel!… ¡Sabe que yo sólo tengo una palabra!… ¡una sola cara!… ¡O toda la pesca o nasti! ¡Que le devolveré su Clémence intacta!… Pero, ¡que me toca los cojones, la verdad! ¡No le había pedido nada!… ¡No es tráfico ordinario!… ¡Y ahora tengo que cargar con doce!… ¡Tendría que montarme una casa como Pépé el Jiba! ¿Adónde voy a ir?… ¿Me lo queréis decir vosotros, madrazas?… ¡Vosotros leéis los periódicos!… Y, además, veo que os gusta el coñac… ¡Ah! ¡qué gusto me da!… ¡Ya veo!… ¡Bien que os fumáis mis “Londrès’’!° Y Cubano, ¿eh? ¿Habéis visto?… ¡Ah! ¡no os dejéis desanimar!… ¡Ah! ¡qué agradable!… ¡Todo menos dejarse comer la moral, amigos!… ¡Hace falta ser chorra! ¡Cuánta razón! ¡Ya saldremos adelante!… ¡Hale!… ¡Bum! ¡La moral es todo!… Mi viejo, ebanista en Bezons con los 70 cumplidos, me decía siempre: “¡Chaval! ¡Cuidado con los ómnibus!’’… ¡Él fue quien palmó en Courcelles!… ¡Ya veis de lo que sirve la prudencia!… ¡Desastre!… ¡La sífilis sobre el pobre mundo! ¡Por suerte hay hombres libres!…» 


			Ya habíamos bebido tres copas, empezábamos a tener mucha, pero que mucha calor. 


			«¡Mimí!… ¡Mimí!… ¡Sube el Borgoña! ¡no quiero que estos señores se vayan en ayunas!… ¡y el salchichón!… ¡y la cabeza de jabalí!… ¡Quiero que estos señores jalen un poco!… ¡Nunca me costarán demasiado caros!… ¡Bromistas!… ¡Originales!… ¡Caricatos por las buenas!… ¡Matthew me lo ha repetido mucho!… ¡Son artistas de verdad! ¡Y él es un entendido!… ¡Hombres como hay pocos!… “¡Artistas! ¡Señor Cascade!” ¡Boro! ¡Boro! ¡cántame mi canción!… ¡A ver si eres artista de verdad!… ¡O no te hablo más!… ¡en diez años!… ¡Ya ves cómo soy!… Mira, El vals pardo… ¡y todas las chavalas en coro!… ¡Por la victoria de los tontainas y los barrenderos!… ¡Ah! ¡Ah! ¡Hace falta fantasía! ¡Guillermo° nos escucha!…» 


			Había un Gaveau pequeño en un rincón al que faltaban algunas notas… Boro obedeció… ¡se puso a ello!… ¡Todos en coro! ¡Se lanzaron!… «¡Los caballeros de la Luna!… ¡a… a…!» Nos cachondeamos tanto, ¡que desafinábamos!… ¡Chillábamos más de la cuenta!… los cristales retumbaron… ¡y por el sentimiento!… La veterana Angèle bramaba más que nadie… Tenía pena en la voz… de tan desgraciada, sollozaba… La angustia de que su hombre se encontrara tan nervioso… 


			¡Cascade volvió a llamar a la Mimí! 


			«¡Borgoña, Mimí!… ¡Borgoña, cariño!…» 


			¡No habían acabado las libaciones! volvió a gritar por la escalera… 


			Estaba abajo, la Mimí, en la cocina, en el sótano, dándole a la priva con las otras… Se las oía reír. ¡Y con ganas! 


			«¡Se chotea de mí, esta zorra!… ¡Se cachondea de mí!… ¡Mimí! ¡Mimí! ¿me oyes?… ¡Di a la Joconde que suba!… Chicos, ¡tiene que echaros las lías! ¡Vais a ver qué espectáculo!… ¡Vais a chunguearos un poco!… ¡Es un número, mi Joconde! ¡Vais a ver! ¡Cosa fina!… ¡Las cartas!… ¡Las cartas!… ¡las manos!… ¡Vais a ver qué despiporre!… ¡Mi vieja creía en las lías!… “¡Mi niño!’’, me decía siempre… ¡Yo, en todo caso, no creo en eso!… ¡No soy ni pizca supersticioso!… Pero, ¡me lo paso pipa viendo a Joconde!… ¡De mil veces acierta una! ¡La Joconde, en serio!… ¡Hasta los tarots conoce! ¡Desde la cuna!… ¡Todas las cartas! ¡Vida! Pasado… ¡Porvenir!… ¡Un carácter muy atravesado! ¡Vais a ver qué palmito!… ¡Para eso es de Sevilla!… ¡Lo llevan en la sangre!… ¡La traje en 1902 de la Exposición Castellana!… Carmen se llamaba… ¡yo la llamo Joconde! ¡y ya veis! ¡aquí sigue!… ¡Se marcha hoy! ¡Y mañana regresa! ¡A la cocina!… Se da un garbeíto… ¡de vuelta otra vez!… Me dice: “¡Adiós, Cascade, majo!… ¡No me volverás a ver!…” ¡Yo no me abato!… ¡Tres días después está de regreso! ¡La fidelidad en persona!… Desde hace 20 años, ¡la misma canción!… ¡Calorrí hasta las entrañas!… randa, zorra, mentirosa, ¡vamos, que lo tiene todo!… ¡Sólo bebe pañí! ¡No se pirra por el alcohol! ¡Es mucho peor aún!… ¡Hay que ver sus castañuelas también!… ¡Ah! ¡menudo cómo las toca!… ¡Granizo!… ¡Granizo parece!… ¡No le ves los dedos!… Nunca le pido nada… Me trae una libra… dos libras… ¡A veces cinco!… ¡Sin monsergas!… ¡Yo acepto todo!… ¡ella también!… ¡Calorrí!…» 


			«¡La Joconde está ocupada!», respondieron de abajo… «¡Está preparando el conejo para esta noche!…» 


			La Mimí lo explicó a voz en grito desde abajo. 


			«¡Me cago en la leche! ¡Dile que espabile! ¡Que la estamos esperando! ¡Que es para hoy!…» 


			«¡Ya voy! ¡Mi amor!… ¡Tesoro!…» 


			¡Qué arrullo! ¡Cucurrucucú!… 


			Ella era la que arrullaba así… de abajo… de lo más hondo… 


			«¡Y todas las cartas! ¡No olvides nada, Tesoro!… Pero, ¡las fules, no! ¿Me oyes?… ¡Las fetenes!… ¡La Niña de la Suerte!…» 


			Nos informó: «¡Es su pasión! Haría trampas con Deibler.»° ¡Nos tronchamos! 


			Ahí venía, subía, ¡Carmen, la anunciada!… resoplaba… escupía… se desgañitaba… 


			«¡Sacro mío!… ¡Sacro mío!… ¡Qué casa!… ¡Tacatá!…» 


			¡Los dos… los tres… los cuatro pisos!… Por fin, ¡apareció! ¡Ah! ¡qué cuadro bajo las puntillas!… ¡No había mentido Cascade!… Aferrada a la barandilla, presa del estertor… ¡no podía más!… ¡Asmática! ¡la muñeca!… ¡Una escayola!… ¡ojos negros!… ¡ascuas!… Chal de Chantilly…° ¡faralaes!… volantes de terciopelo… ¡toda una cola!… ¡llena de medallas tras las faldas!… en baldaquinos… ¡tintineaban! ¡campanillas!… ¡repiqueteaba en cuanto se movía!… Más encaje de malla… ¡el talle fino!… ¡toda cubierta de lamparones!… ¡y más lamparones!… ¡grasa! ¡polvo! ¡salsas!… En las orejas colgantes bárbaros que le llegaban casi hasta los hombros… Se ahogaba después de la subida… De repente… ¡se repuso!… ¡Ahí la teníamos!… ¡Nos miró de arriba abajo!… ¡Se plantó!… ¡rugió!… 


			«¡Lo más grande de mi vida!…» 


			¡Nos desafiaba!… ¡unos mierdicas éramos! ¡Menuda indignación! Se acaloró, retoques de enlucido, grietas de la cara gesticulantes, los labios torcidos, violetas, negros… de la cólera al mirarnos… del arrebato… 


			«¿Me llamabas, Cascade? ¿Me llamabas, maqueró?» 


			Así lo calificaba. 


			«¡A las cartas, muñeca!…» 


			Era una orden. 


			«¿Delante de estos mendas?…» 


			«¡Sí! ¡Y cierra el pico, so zorra!…» 


			Se asfixiaba… el chasis se le dislocaba con el catarro… ¡y venga toser!… ¡y toser!… 


			Angèle estaba ahí sin decir nada. 


			Carmen la vio. 


			«¿Y esta zorra?» 


			Angèle dio un grito. 


			«¡Cascade! ¡Echa a esta guarra! ¡A la perrera, aborto!… ¡a la perrera! ¡Cascade! ¡Si ella se queda un minuto más!… ¡Soy yo la que se las pira! ¡No he venido de Río para que me tomen el pelo!… ¡Ya me he encontrado siete gachís en el sobre! ¿Tengo que soportar, encima, a la loca? ¡Ah! ¡eso sí que no! ¡Ni hablar!… es superior a mis fuerzas… ¡Adiós, muy buenas!…» 


			¡Toma ya!… La muñeca ya es que se asfixiaba… hacía tambalearse toda la queli… Tuvo que descansar… sentarse ahí, en un peldaño… ¡se iba a desmayar!… 


			«¡Cerda! ¡Cerda!», se asfixiaba… «¡Cerda!… ¡Y aún te queda lo tuyo por ver! ¡Vas a ver a la n.º 13! ¡Vas a tener trece en la piltra!…» 


			¡Se cachondeaba como una chalada!… ¡de vértigo!… de repente se tendió… ¡ya no se sostenía sentada!… se retorcía, se convulsionaba boca abajo… Las otras chavalas, ¡no veas cómo se corrían de gusto!… ¡Cómo se choteaban!… Estaban por todos lados… ¡todos los cojines ocupados!… ¡hasta en las alfombras!… ¡se reían!… ¡pataleaban!… ¡se retorcían de júbilo unas contra otras!… Las purís, las jóvenes, ¡menudo magreo!… ¡De película!… ¡la vida de palacio!… ¡y cochinas! Se pasaban las copas, las botellas, el calva primero y después las salchichas… ¡Y viva la Pepa!… ¡Todo estaba permitido!… Las rivales se insultaban. 


			Boro volvió al clavicordio… Y vuelta a empezar bien en coro… 


			«¡Los caballeros del infortu-tu-tu!… ¡ni!… ¡nio!…» Las chavalas se alzaban las faldas… se desabrochaban para respirar mejor… Se golpeaban los muslos… ¡con unas risas más locas!… marcas muy rojas… ¡Unas flacas y otras llenitas!… 


			Entonces Cascade se enfadó, se rebeló, le hacían cosquillas, le tiraban del mechón… ¡Ya no había el menor respeto!… 


			«¡Cómo, mis mujeres! ¿Y vosotros, los capullos? ¿Sacudiéndome ahora?… ¡Pues sí! ¡Pues vaya! Es increíble… ¡esto es el acabóse!… ¿Adónde vamos a ir a parar? ¿el mundo al revés?… ¡Las abuelas peores que las chinorris!… ¡El mundo se va al carajo!… ¡La carrera del vicio!…» 


			Entonces, ¡alto al cachondeo!… ¡No se podía seguir así!… ¡Todo el mundo llorando!… Se puso en pie, el indignado, se volvió a sentar a horcajadas… se secó el sudor… 


			«Entonces, ¿era sólo broma? ¡Señores! ¡un momento! ¡quieto parado!… ¡la salud!… Y ahora, Mimí, ¡el foie-gras!… ¡las rillettes, las pulpetas!… ¡Estos señores tienen hambre! ¡ya lo veo!… ¡Boro!… ¡Boro!… ¡Los trigos de oro!… ¡Te lo pido, Boro! ¡Los trigos de oro! ¿Me oyes?» 


			Pero, ¡las chavalas preferían El poeta!… «¡Un poeta me dijo!»… ¡Adelante con El poeta!… «¡Que había una estrella!… ¡a! ¡a!…» Pero no continuaron… ¡Todo el mundo se puso a insultarse en seguida!… ¡por lo de Angèle otra vez!… ¡Unas a favor!… ¡otras en contra!… que si sus modales… etc., etc. ¡Que qué derecho tenía a ponerse de morros!… ¡Que si era una maleducada!… ¡Toda la pajarera cotorreando!… Un alboroto furioso… una algarabía, ¡que no se podía oír!… ¡A nosotros dos nos habría gustado contarle un poco más al Cascade!… ¡Sobre nuestra pelea con los guripas!… explicarle un poco… ¡Es que era interesante!… el escándalo y las violencias… Yo no quería que se enconara la situación… Si la pasma me tenía fila… alguien debía de haber hablado mal de mí… haberme dejado como un trapo en la «Especial»… 


			Repicaba con fuerza en los cristales, ráfagas, cuerdas, descargaba en borrascas… Faltaba poco ya para el invierno… yo llevaba cuatro meses en Londres… ¡cuatro meses ya! ¡No todos los días era fácil por culpa de los currois! ¡Mejor, de todos modos, que allá enfrente!… mucho mejor que hacer el payaso en el «16.º de caballería»… echando el bofe empapado todos los días de Artois a Quercy… jugándote la vida en todas las zapas… ¡la vida en un hilo en tanta alambrada!… ¡Venga ya!… ¡Me lo había tragado tres años!… ¡Mi juventud zarandeada en combate!… ¡Había acabado muy mal la cosa con la maniobra Viviani!°¡Adiós, Déroulède!… ¡Había vuelto con los huesos y la hipoteca! ¡cubierto de agujeros!… ¡el brazo torcido! Con muy poquitas chichas ya… ¡bastantes quizá para que me pescaran otra vez! ¡No había acabado el juego!… La guerra devora, ¡que no veas!… ¡Hay que desconfiar!… La guerra que dura… También el oído jodido pero bien… ¡un zumbido dentro!… ¡silbido!… Así, una bala… ¡Es alarmante en parte!… quita el sueño, el silbato… La pierna a rastras… Sin motivos para bromear… Los macarrillas me hacían sonreír… ¡Se habían tragado las trolas!… ¡les habían comido el coco!… ¡Yo no decía nada!… La experiencia… ¡Bien sabía yo!… ¡No hay que jactarse!… ¡Eran como niños, en cierto sentido!… ¿«en el ajo», ésos? ¡Y una leche!… ¡Se iban a enterar allá, en los sectores!…° ¡De todo lo que no salía en los periódicos!… ¡No basta con hablar por las comisuras de los labios y decir gurital guricual!… ¡Ya verían, ya!… ¡Yo me encontraba a gusto en casa de Cascade!… ¡Ya no rechistaba!… ¡Me parecía cosa de magia después de lo que había visto!… ¡Ya verían, ésos! los ardorosos, ¡si se les pasaría!… Ya podían ponerse verdes, que la vida de Leicester era de puta madre… Demasiado felices, ¡y se acabó!… ¿Dejarlo?… ¡Si será loca la juventud!… Ir a buscar la carnicería, los contraataques, ¡cosas de chalados, de asfixiados!, ¿comer la metralla?… pudrirse bajo la pañí… la trinchera de barro… la jeta llena de gas… ¡Que os aproveche, reclutones!… ¡Con todo mi cariño!… ¡Les iba el rollo, pero bien!… ¡Y tararí!… ¡Yo no iba a ponerme a hacerles chanelar, joder!… ¡Con los primaveras es inútil! ¡Que suena el clarín, machotes!… ¡Se me habrían ventilado!… ¡Ay!… ¡De nada sirven las informaciones!… ¡Querían cambio!… ¡Buen viaje!… Ya podían esperar sentados, ¡que no me iban a ver el pelo!… Con las calles llenas de cabritos… ¡Figuraos!… ahí, a dos pasos… ¡un tráfico que para qué!… ¡Y abandonaban todas sus bazas!… ¡Abarrotadas, las calles!… ¡la tira de parné!… ¡Las aceras rebosantes!… ¡Chorchis para parar un tren!… ¡a torrentes!… ¡Oferta y demanda!… Las chavalas es que no paraban… Lo que se dice un circo de cabritos, ¡como para no encontrar un alfiler!… ¡un tiovivo, una muchedumbre de enamorados! ¡Shaftesbury° llena! ¡Tottenham llena!… ¡ni en sueños, vamos!… ¡Codo con codo! ¡apresurados, constantes! ¡muy tratables! contentos con todo, Tommies, Sammies,° Boys, ¡por los cojones! ¡sudando los whiskis, los regalitos!… ¡Aceras de oro, podríamos decir!… Bastaba acostarse para cogerlo… ¡Ah! ¡Cascade no exageraba nada!… ¡Fueron años de soponcio, chachis, el 14, el 16 y el 17!… Jamás se había quilado tanto… ¡Los macarras lo tenían espléndido! ¡y cogían y se abrían!… ¡Se daban el piro!… ¡Majaras perdidos! ¡Les quemaba el bul!… ¡Una chaladura, vamos! ¡Y pánico! ¡Preparaban las peltrevas!… ¡Asaltaban los consulados!… ¡Sólo se los veía a ellos en Bedford Square!…° ¡Fanáticos!… ¡Colgados a la primera!… ¡Los periódicos les tenían comido el coco!… ¡Cascade no daba su brazo a torcer!… ¡Habían perdido la chaveta!… ¡Con el frenesí!… ¡la ventolera patriótica!… ¡Las chavalas patas arriba!… ¡perdidos!… ¡El resultado!… ¡Menuda herencia había recibido él con el tornado!… ¡Aún se quejaba!… ¡Doce nada menos!… ¡Doce chorbas! ¡de una vez! ¡Todas para el Cascade! ¡Ah! ¡era para echarse a reír!… ¡A lo mejor aún no había acabado ahí la cosa!… Ahora, ¿cómo arreglárselas?… ¿Meterlas a todas juntas en el Leicester?… ¿con Angèle de baranda?… ¡era, claro está, lo más práctico!… Lo más cerca, el picadero… ¡próximo!… ¡menos de cien yardas!… ¡No se podía desear nada mejor!… un «boarding»° admirablemente situado. ¡Los seis pisos de un solo tenant!… Leicester Street… Leicester Square W.I… que es que se veía subir a las personas del sexto desde la puerta… ¡y locales vastos y espaciosos!… ¡para tratar bien a los amigos!… higiene en todos los pisos… bidets franceses… ¡todo galantería! ¡tracatrá y honor!… ¡la divisa!… Todo el sótano una vasta cocina aprovisionada, ¡un sueño! ¡No escatimaban en casa de Cascade!… ¡Mesa abierta y generosa! platos calientes a cualquier hora… ¡día y noche! ¡Ninguna mujer podía negarlo!… ¡Londres es la prueba para las lumis!… ¡las frágiles no paran de toser!… ¡La acera es mortal en invierno!… ¡Niebla con tuberculosis!… Hacen falta cosas sólidas en el ambigú… ¡no chucherías ni fideos!… ¡oh, no, no! ¡ni hablar! ¡que llenen! ¡de primera calidad!… ¡Cascade no se fiaba de nadie en asuntos de gaznate! Iba a la compra en persona tres veces a la semana… Traía todo lo más chanchi que encontraba, las aves más cebadas, ¡pavos, capones, así de grandes! ¡piernas de cordero de las que ya no se ven!… ¡todos los platos chisporroteando en el horno! carneros cebados con pastos ribereños, ¡superfinos!… cuando encontraba chochas, ¡una docena para el bote!… Cestas tan cargadas, que a las chachas se les doblaban las piernas de tienda en tienda… ¡y sólo mantequilla extra!… ¡y en pellas!… Ni pensar en ahorrar jamás… ¡La mesa ante todo!… ¡La otra divisa del patrón!… ¡Nada de morralla en la mesa!… ¡Fruta fina!… ¡Los melocotones más hermosos en todas las estaciones! ¡ésa era la razón del éxito!… Tenía otras ventajas más la Pension Leicester… Muy céntrica para las citas, cerca del Regent, a dos minutos de la Royale, la Bolsa del business, el rincón favorito de los chulánganos, pero, ¡no de los capullos, los fules!… ¡Ah! ¡no hay que confundir! ¡no! ¡los de peso de verdad! ¡Los fardones! ¡las leyes del oficio! Los chulos de verdad establecidos, ¡con diez, quince, veinte años en el gremio! ¡los «peces gordos» de la profesión!… 


			¡Pobres de los farsantes!… ¡los fules!… ¡no se comían una rosca! ¡de una tacada eliminados!… ¡Había que verlos en el velador, en el póquer terrible!… ¡en la puesta contundente!… al primer challenge, ¡tumbados!… ¡para el arrastre!… ¡boqueras!… ¡papillotes!… ¡No los volvías a ver!… Ahí se trataban las cosas serias, en la Royale, de 4 a 6… La compra, la venta, la discusión, todas las comisiones… En el pasillo del Empire estaba la mina del oficio, sólo la propina al portero costaba tres libras por una mujer… más otro tanto para los guripas… Con eso os hacéis una idea en seguida… y Cascade tenía cinco suyas, con frecuencia más, trabajando, la Léa, la Ursule, la Ginette, Mireille y la pequeña Toinon, que sólo salía con su madre… Precisamente estaban descansando todas, cuando llegamos… Esperaban a la hora de los espectáculos para lanzarse al trabajo… por los pasillos, a las 8.30… ¡Y llegábamos en buen momento! ¡en plenas caricias y arrumacos!… Sobre todo a las chavalitas nuevas tiraban los tejos… las que acababan de perder a sus maridos… que estaban viudas desde aquella misma mañana… ¡los nerviosos que se habían ido a la guerra!… Había ligoteo a base de sobos y filetes… Se consolaban como mejor podían… ¡El aguardiente ayudaba bastante! ¡reinaba la marcha!… A Cascade le daba ánimos ver a todo el mundo contentarse… Ya se lo veía más tranquilo… Cascade se contentaba rápido, ¡la Angèle, no! ¡naturalmente! ¡era reticente y desconfiada! no tragaba a los vagabundos. Cascade era imprevisible aun así… ¡aun con retraso!… la alegría vencía en él por menos de nada. Por eso olvidaba pronto las peores cabronadas… lo desarmaban del todo con la risa… tanto las mujeres como los macarrones… ¡Había bichos, claro está, como en todas partes, que contaban horrores de él! ¡y de sus chavalas! ¡y de su mujer! Arrastraba tras sí a algunos de esos cabrones viperinos, pegados al culo, pero, ¡no le quitaban el sueño!… ¡Les tiraba, a ver, de las orejas de vez en cuando!… Envidias, perfidias, pero no se atrevían a piarlas demasiado en su perímetro. De la Royale hasta el Soho, del Elephant hasta Charing Cross, tenía derecho al respeto. De vez en cuando se veía pringado, la pasma lo trincaba para guardar las apariencias, como el sarasa de Matthew, pero para decir que era normal, que la Ley era igual para todo el mundo: que todos los barandas debían someterse a ella y que hasta Cascade recibía lo suyo. El sacrificio, ¡y se acabó!… ¡No lo desriñonaban! Raras veces le empuraban a sus socias, en el Yard lo consideraban legal, lo reconocían leal, que se comportaba del mejor modo en sus negocios, sus mujeres volvían a casa a horas decorosas, nunca abusaban de la paciencia, nunca se exhibían en los clubes, nunca indecentes de palabra. El guripa inglés era ante todo vago, contra viento y marea… con guerra o sin ella… No había que complicarle la vida… si no, mala hostia con avaricia. En realidad, en cuanto a las cosas inglesas, Cascade, ¡una experiencia pero es que extra! ¡Se conocía todos los rincones! Nunca un solo día de ausencia en los 25 años que llevaba en Londres, desde su liberación a decir verdad, sus tres años de África en Blida, salvo sus dos viajes a Río, siempre en la brecha… un sedentario de hecho… y sólo chapurreaba el inglés… veinte, treinta palabras tal vez… como máximo… ninguna facilidad spoken… Lo reconocía él mismo… 


			¡Todo el puterío de la casa de Cascade procedía de Francia, salvo la portuguesa!… y Jeanne la Piernas Rubias, que había nacido en Luxemburgo… 


			Tocante a salud, a ánimo, se le estaban poniendo grises las sienes, y tenía la albúmina, claro está, pero, ¡aún era un papa en la mesa y en la priva y demás! ya no mojaba el churro como un as, pero, ¡seguía teniendo una clase, que no veas! ¡a fin de cuentas! ¡Aún se ligaba chavalas! ¡y pimpantes, de los Varietys! ¡virguitos! Se iba a las salidas de artistas… ¡un poco de golfería! ¡Como si tal cosa!… y bastante a menudo, además. ¡Y sin demasiada conversación!… ¡sólo risitas y pantomima!… ¡faena vertiginosa y galante!… ¡Había bailado el vals como un príncipe en los buenos tiempos de Angèle!… ¡Ya no bailaba por las varices!… Pero, aun así, ¡dos o tres vueltas durante las conquistas!… Es cierto que era ligón, su pequeña debilidad, su vicio favorito, no muy extendido entre los macarras, tenderos que se pirraban por las cartas… más que por el asunto… 


			Y, además, conviene que observéis, siempre quisquilloso tocante a respeto, nada de familiaridades ni siquiera en pleno currelo, ni siquiera en El Turón con los colegas… una taberna muy infame, donde se le daba a la priva con las mesas abarrotadas de cañas… ¡Ah! ¡que no le faltaran!… Los jóvenes lo intentaban un poco, claro… lanzaban sus pullitas… ¡Se ganaban, zas, zas, una buena!… No toleraba inconveniencias, ¡era baranda y se acabó!… Cordial, amable, pero susceptible… ¡Un hueso con el honor!… Nunca chismes de matildonas… ¡Su palabra y se acabó!… ¡Muy hosco, si le tocaban el honor!… Nunca un chisme de chorbas… ¡Su palabra y se acabó!… ¡Y nunca provocador!… ¡aun curdela! ¡aun mamado!… ¡siempre listo para avenirse!… ahora bien, que quedara claro, ante el ultraje, ¡un tigre! ¡un rayo!… se volvía el Cachas de los Halles, el Hombre-cañón de Ternes, el Terror de la Banda de los Corsos, el tragapitones en llamas, el gran Dinosaurio con gorra, te lo devolvía de una leche en las napias, ¡y al canto y sin chiquitas!… ¡y delante de todo el grupo! ¡sin cuentas ni razones!… ¡que se viera al instante quién mandaba allí! ¡los buenos modales, la educación! A menudo eran sobre sus sortijas, las impertinencias, sobre sus «seis quilates del Brasil» y su «sello de zafiro», dos piedras magníficas. Le granjeaban muchas envidias. A los sarasas les parecía demasiado acicalado, le preguntaban si no le pesaban, si no le doblaban las manos. No toleraba la malicia, cuando volvían a empezar dos, tres veces, había hostias para parar un tren… con su mechón ya era otro cantar… ahí era él el agresivo… tomaba la delantera… quería exclusividad… No quería ver otro, alisado en forma de caracol, como el suyo, en ningún pub de la región. En seguida le entraba una rabia de la leche, había que echar a su émulo, habría sido capaz de hacer trizas la tasca, ¡y con ella el caracol! 


			Pero nada de eso era antipático. Reitero que lo estimaban, hasta sus enemigos, hasta los peores guripas del Yard, y eso que eran unos viles piantes, bordes, rapaces y envidiosos. Digo que lo estimaban, es que se imponía, claro está, pero no hay que olvidar los regalos, era de carácter generoso, repartía oro en abundancia… Matthew se presentaba de vez en cuando con su Constable° de distrito, para que no lo olvidara… a ver si todo estaba como Dios manda… si el Boarding estaba decoroso… si la Licence estaba en el marco… ¡todo el mundo «registrado» con fotos, huellas y todo!… ¡era la guerra! ¡Cuidado!… ¡Ya nos conocíamos la pantomima!… ¡siempre se desarrollaba igual!… Llegaban más serios que la leche, justo después del almuerzo… ¡como quien anda tras algo muy gordo! ¡de estar en el ajo! ¡de algún tejemaneje espantoso! ¡un pastel fenomenal!… Y después, ¡tararí que te vi!… ¡Era un paripé muy ful!… ¡es que había habido retraso con la astilla! de ahí el celo de pronto… La cosa se arreglaba, como de costumbre, con un regalo chachi… Se volvían a marchar agasajados y felices, salvo las dos o tres veces que hubo golpes duros… Así era la rutina de la vida… Pero, ahora… ¡ah, ni hablar!… ¡muy distinta canción!… Bien que lo notaba, Cascade, que no todo era broma en la guerra y la marcha de los macarras… ¡Oh! ¡huy, huy! ¡un momento! ¡No se dejaba atontar ni mucho menos!… ¡No le parecía maravilloso precisamente heredar once chavalas de una vez! No le encantaba… aun cuando hubiese habido diez veces más, ¡no se le habría subido a la cabeza!… ¡Oh! ¡no hay que confundir! Para las mujeres, ¡no es lo mismo! ¡Con ellas lo que cuenta es el momento!… ¡Sólo tenían que beber y fumar! ¡otra vez a llorar! ¡y a jalar de nuevo! ¡y no dar golpe! ya no había disciplina… se magreaban por todas las piltras para consolarse de las penas, ¡unos sollozos interminables! entre viudas se entendían bien, no era tan terrible a fin de cuentas, ¡tampoco era tan chungo! el currelo continuaba, lo que había que hacer era reanudarlo por el lado bueno… y, además, escribir mucho a los hombres y enviarles paquetes… todo estaba dispuesto… Se escribirían cada ocho días. 


			«¡Estamos viudas, Cascade! ¡Viudas!…» 


			Iban a sentarse en sus rodillas, para anunciárselo, morderle un poco el tibitigótite… ¡empaparlo también a él con las lágrimas!… que participara en la pena… ¡Y después otro traguito! ¡el calva y los pastelitos!… Cascade no quería que fumaran… ¡unas peleas sin fin! le parecía un espantoso horror, tipo putarras asquerosas… 


			«¡Se os pondrán dientes como de caballos! ¡amarillos y cochinos! ¡No habrá cliente que se corra con vosotras! ¡Yo con vosotras fumadoras no quilo en mi vida!» 


			Y después volvía a pedir las cartas… Daba la lata a Joconde… 


			«Bueno, ¿qué? ¿me las echas, guapa?…» 


			Se impacientaba. 


			«¡Me voy a cagar hasta en la hostia! ¿me las echas o qué?…» 


			«Y tú, ¿por qué no me besas más? ¿Porque te está mirando tu fulana?…» 


			¡Toma ya! ¡en todas las napias, a la Angèle! ¡y delante de todas las demás! ¡Cómo se tronchaban! ¡Angèle no podía dejar que quedara la cosa así! ¡Era demasiada afrenta ante todo el mundo!… 


			«¿Cómo? ¿Cómo? ¡Tú, vieja zorra! ¡Subes aquí a ponerme verde! ¡Ah! ¡Vieja guarra! ¡vieja chupada! ¡Vieja apestosa!… ¡Date el piro o te parto la boca! ¡Yo no voy a hablarte a tu retrete! ¡Zorra! ¡A tu cloaca!» 


			¡Ya teníamos a Angèle roja como un tomate! ¡estaba fuera de sí!… Las chavalas, ¡unas a favor y otras en contra! ¡menudo cómo las piaban en los dos bandos! 


			«¡Tiene sus derechos!», decían unas… 


			Al oírlo, ¡Carmen saltó!… 


			«¡Derechos! ¡derechos! ¡y una mierda! ¡Le voy a enseñar yo sus derechos!…» 


			Echaba humo y todo por las ventanas de la nariz… 


			«¡Le voy a sacar los acáis!…» 


			¡Se habían acabado de golpe los llantos!… ¡Una furia, la Angèle! apoyada en el aparador, ¡iba a saltar sobre la purí! ¡arrancarle el pelo al instante! 


			«¡Un poco!… ¡Un poco!… ¿Un poco de qué? ¡Le voy a enseñar yo los derechos de mi culo!… ¡Acércate, bruja!» 


			¡Eso era una provocación! 


			Cascade fue y se interpuso de pronto… Pues, ¡no la excitó ni nada, a la Joconde! ¡le entró más furia aún! 


			«¡O me besa él o no las echo!…» 


			Así habló de las cartas: ¡las enseñaba!… ¡en abanico! ¡se abanicaba con ellas! ¡chulángana!… ¡Cascade ya no sabía dónde meterse!… ¡ni qué decir, qué hacer!… ¡Se le había acabado toda la paciencia! Conque, ¡la explosión! 


			«¡Amigos, hace veinte años que estamos así!… ¡que soporto todas las pejigueras!» 


			Nos ponía por testigos… ¡Celosas y atravesadas! 


			«¡Ya estoy harto! Pflof! ¡Me largo!…» 


			Decidido. 


			Entonces, ¡crisis total!… a Angèle le daban convulsiones, echaba espuma por la boca, y la risa nerviosa… ¡Unas carcajadas! ¡y unos meneos!… ya es que no lo podía controlar… Se rasgaba las vestiduras, chillaba, se mesaba los cabellos, lloraba y pataleaba, ¡por el suelo! ¡a los pies del cruel!… ¡No veas qué Trafalgar!… El moño se le deshacía, se le iba, se le desmelenaba… Él le pisaba los cabellos, se enmarañaba… ¡Qué gritos! ¡Él ya no sabía dónde meterse!… ¡Y ella venga gritar cada vez más! 


			«¡Tesoro! ¡Cielo! ¡Amor mío! ¡No lo hagas! ¡No te largues, Cascade!… ¡No te largues, anda!… ¡Seré buena! ¡Quédate con tu chorba! ¡Te lo suplico, Cascade! ¡Te lo suplico! ¡No quiero darte el coñazo! ¡Es ella!… ¡Escúchame, mi amor!… ¡Bésalas a todas! Pero, ¡a ella, no! ¡A ella, no!… ¡A la purí, no! ¿eh? ¡A la purí, no! ¡Te da mal fario! ¡Yo lo sé! ¡Lo sé! ¡Cógete a todas las chorbas!… ¡tíratelas! ¡No me importa, Cascade mío! ¡Te las doy! ¡No me importa! ¡buah! ¡buah! ¡buah! Pero, ¡la purí, no! ¡Ah! ¡eso, corazón! ¡cielito mío! ¡No podría yo! ¡La mato! ¡La mato! ¡Quiero buscártelas yo, las chorbas! ¡Di que soy celosa! ¡buah! ¡buah! ¡Ya que te divierte! ¡Te traeré una todos los días! Yo te las agenciaré, anda, ¡si quieres!… Pero, ¡esa golfa, no! ¡eh! ¡ésa, no!… ¡Iré yo a ligártelas fuera! No te niego el placer, ¿ves, machote mío?… pero esa golfa, ¡no! ¡eh! ¡ésa, no! ¡Me sacas de mis casillas! ¡Me rompes el corazón! Pero, ¡no te vayas, mi amor!…» 


			«¡Tú, alhaja, eres la que me fastidias! ¡así! ¿Me oyes?… ¡Así! ¡nena!…» 


			Entonces ella se rebeló y atroz, ¡y la tomó con él! 


			«¡Habráse visto, el mierda este!… ¡El abuelito este salido!… ¡poniendo los cuernos a su mujer! ¡Ah! ¡está guapo! ¿Quién lo sacó de la miseria? ¡A ver! ¿Quién se habría podrido en la cárcel, si no? ¿Con quién va y me tanguela ahora?… ¡con un fiambre!… ¡Sí, señor! ¡mulé! ¡ya lo creo! ¡A ver si no es una lástima y un asco! ¡Mirádmela! ¡a ver!…» 


			Señaló a la Joconde… 


			Al instante, ¡risas a su favor!… ¡El Cascade había quedado bien en ridículo!… 


			«¡El señor quiere las cartas con ella! ¡Con el pingo de su purili! ¡El señor ya es que no tiene freno en sus vicios! ¡ahora quiere porvenir!… ¡Se dedica a las menores! ¡El Señor del Churro Viejo Verde!… ¡Yo te las voy a echar, las lías!… ¡Va a ser fetén!… ¡Te lo digo yo!…» 


			«¡Cierra el pico ya! Carmen, ¡ven para acá!… ¡Aquí, miniatura! ¡Aúpa, monina, a mis rodillas!…» 


			¡La vieja no se hizo de rogar!… ¡Se precipitó!… ahí estaba… ¡Un espectáculo!… ¡A sobarse los dos! ¡Vamos ya! ¡Toma ya! ¡El amor perfecto! ¡Cosa fina!… 


			¡Qué efecto! ¡Qué trance! ¡Las chavalas ya es que se tronchaban!… ¡se ahogaban! ¡se retorcían!… ¡se meaban encima! Se hacían trizas el chichi con las dos manos, ¡ya no se podían contener! 


			Se desgañitaban: «¡chincha! ¡rabia!», y después la gran copla: 


			

			 



			Tus ojazos tan dulces, 


			¡han hechizado mi corazón! 


			¡Y para toda la vida!… ¡a!…¡a!… ¡a!… 


			

			 



			¡Ah! ¡Con lo de la vida!… ¡a!…¡a!… ¡un desastre! ¡Habían de subir todos juntos ahí arriba! ¡Descarriaban! ¡Se pasaban! ¡maullaban! ¡desafinaban! ¡como para provocar un chaparrón!… Juntaron las voces, ¡volvieron a empezar! Boro indicó los acordes… ¡era un ángel, él, para el piano! ¡nunca una palabrota de impaciencia!… Primero, ¡por la Victoria!… ¡Volvieron a gritarlo cinco, seis veces! ¡Brindis todos con coñac de verdad! ¡no caldorro de truhanes! ¡No! del sellado, firmado seis estrellas de la bodega de los Lores en el Savoy… ¡auténtico de la cosecha! ¡traído por el propio bodeguero! «Señor Gustave», lo llamaban, ¡Gustavo el Seco! uno alto y paliducho que acudía a que Mireille lo azotara todos los jueves o viernes… Sin coñac, ¡no había azotes! Esa era la condición, se le ponía de morros a veces todo un mes, ¡cuando se mostraba avaro! ¡Habría sido capaz de robar por su azotaina, Gustave el Seco! ¡Era mordaz, la Mireille! ¡Había que ver la fusta con que se paseaba!… La conocían en todo el Savoy. ¡Un néctar que valía la pena, el «Coñac de los Lores»!… ¡Bien distinto del brandy english! ¡mezcla de droguero!… En seguida la botella a la redonda, ¡te embalsamaba el carácter, el brandy de los Lores! el corazón, las tripas, todo… La vida se volvía suave… las decisiones atrevidas… ¡A ver quién era más galante!… Hasta Boro, bastante moderado tocante a chavalas y al asunto, más dado a la música, cogía a su chorba en las rodillas, ¡me le metía unos meneos! ¡tocaba con una mano!… ¡en plan descarado! Cascade, con el fino coñac en la nariz, quería que todo se arreglara, reconciliaba… ¡que se acabasen los cabreos!… ¡las caras bordes!… Quería que Angèle enjugara las lágrimas, ¡riera y cantase de buena gana!… ¡Que iban a echarse las cartas juntos!… 


			«¡Ven, pichirichi! ¡Ven, pichirichi! ¡Ven!» 


			¡Ella no quería!… ¡No quería nada!… ¡No quería reír! Estaba de mala leche y se acabó… Me lo ponía verde, ¡lo llamaba de todo!… «¡Cornudo! ¡Majara! ¡Capullo!» Quería guerra… 


			«¡Aborto! Mira, ¡hombres como tú! ¡Trece por una perra chica!» Así decía. «¡Y pásame la priva, Véronique!» 


			¡No quería nuestro coñac! ¡Licor de maricas! 


			«¡No quiero beber esa porquería vuestra! ¡Necesito tinto! ¡Tinto! ¡Véronique!…» 


			Véronique era la patituerta, la bizca, la pelirroja, trabajaba en las estaciones… muy buena chica, bastante discreta, obediente. Véronique le pasó la botella… Cascade saltó, ¡no quería!… ¡Ah! ¡desconfió de pronto! ¡Se la conocía a ella y sus botellas! ¡Iba a tirársela a la jeta! ¡Fue y la atrapó! ¡zas! al vuelo… Ella se resistía… ¡La volvió a agarrar, a aferrarse! ¡Una patada en la nariz! cayó, cuan larga era, se puso a berrear… 


			¡Ah! ¡ahí! Joconde, al ver su oportunidad, ¡su rival por el suelo! ¡se le tiró encima con todo su peso! ¡quería arañarle la jeró!… ¡Era una fiera! ¡Tenía que sangrar! ¡Cascade hubo de saltar al montón!… ¡Joconde berreaba aún más fuerte!… 


			«¡Asquerosa! ¡No llevo peluca! ¡Duro ahí, asquerosa!» 


			¡Y más desafíos! 


			Encima de Angèle, le gritó así en el oído: 


			«¡No llevo peluca, guarra!… ¡Tira! ¡Tira! ¡ah, monstruo!» 


			«¡Espera con los pelos! ¡Espera, pendón!» 


			¡Joconde se ahogaba!… ¡Así enganchadas una en la otra!… Pero Angèle era la más fuerte, retorció el brazo a la vieja, ¡se lo aferró contra la espalda!… ¡Ahora dominaba ella!… A dentelladas le mordió las mejillas, así… ¡haggn! y ¡haggn! 


			La vieja gesticulaba, se soltó… ¡Angèle volvió a asirla cubierta de sangre!… iba a ponerla con la cabeza para abajo… partirle la chola… 


			¡Cascade quería separarlas otra vez! ¡se lanzó para salvar las botellas! ¡salió por el aire! ¡derribó la mesa! ¡toda la cristalería! ¡Paratatrac! 


			La vieja escapó, se alzó las faldas, fue por ahí dando volteretas, brincos entre las mesas… ¡las chavalas corrieron tras ella!… se escapó, pataleando, culebreando, ¡daba gusto verla! tropezó, ¡se detuvo! Se quedó ahí plantada… parpadeó… sacó sus castañuelas… ¡Ah, el gran desafío!… ¡Y taconeó!… ¡rabiaba!… ¡el baile!… ¡el trance!… los dedos, ¡manojos de nervios!… ¡chisporroteaba, crepitaba!… picadito… picadito… minúsculo… más menudito aún… granitos, granitos… molinillo… aún más chiquitito… ¡trr!… ¡trr!… ¡trr!… granulado… granulado… ¡rrr!… ¡nada más!… ¡silencio!…°y…¡tzix!… ¡a escape otra vez!… ¡La cola del diablo!… ¡La cola atrapada!… ¡trrr!… ¡reanudó!… ¡hale!… ¡toda la cola!… ¡y media vuelta! ¡y voluta! ¡saltos de pantera! ¡hasta el extremo del cuarto!… ¡la cola corría detrás!… ¡allá!… ¡hala!… ¡ya estaba aquí!… ¡Un taconazo a los volantes!… ¡hala! ¡barría al ras! Angèle echaba espuma… ¡Ah, era demasiado! ¡Ya es que no podía más! 


			«¡No lo harás, guarra! ¡No lo harás!», ¡aulló!… Mirando, además, así, muy fijo, ojos desorbitados… Hipnotizando ahí… ¡hipnotizando!… ¡Y zas! ¡después! ¡Sin tiempo para decir ni pío! ¡Ya estaba en el aire! ¡había saltado! ¡empuñando el cuchillo! ¡Vi la hoja!… ¡Pflaf!… ¡resbaló!… ¡se lo plantó de través!… pflof, ¡a la vieja! ¡en pleno culo!… ¡En el culo de la vieja! ¡Un grito!… ¡Que atravesó todo! ¡Desgarró todo!… ¡las paredes!… ¡las persianas!… ¡la calle! Debió de oírse en la plaza… ¡Volvieron a caer una sobre otra!… ¡Miré la puerta ahí, abierta de par en par!… ¡Ah! ¡diquelé otra vez!… ¡Ahí estaba el Matthew!… ¡en el marco!… ¡Nadie lo había visto llegar!… ¡Había gozado de un espectáculo de verdad!… ¡Menudo brinco había pegado la Joconde!… ¡con el cuchillo en el culo! Saltaba de acá para allá piándolas… ¡najaba a nuestro alrededor!… gritaba «¡socorro!», se apretaba el culo con las dos manos… ¡Así volaba!… ¡en torno a la mesa!… ¡Muac!… ¡Muac!… ¡Muaaac!… ¡en torno a nosotros!… ¡Maullaba!… ¡Estábamos buenos!… ¡Estábamos guapos!… ¡El Matthew no dijo ni pío!… ¡Cómo salió de naja Cascade entonces!… ¡Corriendo tras su Joconde!… 


			«¿Dónde te ha pinchado? ¿eh? ¡Ese bicho!… ¿Dónde te ha pinchado? ¡di, Mimine!…» 


			«¡Aquí! ¡cielito mío!… ¡aquí!… ¡Buaah!… ¡buaah!… ¡Buaaah!…» 


			¡Y unos sollozos interminables!… 


			De todos modos, ¡dejó de correr!… Se levantó las faldas… Le enseñó el culo… ¡la nalga toda sangrante!… ¡Cómo manaba de la herida!… ¡cómo chorreaba!… 


			Todas las chavalas se inclinaron para ver mejor… ¿Cómo era? ¡dos labios como una boca!… en plena nalga… ¡y menudo cómo sangraba!… 


			Se pusieron a discutir otra vez. 


			«¡No llores!…», la consoló Cascade… La besó… le hizo cariñitos… la meció… Entonces, ¡ella se puso a berrear otra vez con todas sus fuerzas! Angèle se había quedado atontada… resoplaba… sollozaba… ¡ya no sabía lo que hacía! soltó el cuchillo… ¡ploc!… el ruido que hizo… 


			Ahora, ¡había que decidir!… ¡Había que llevarla al Hospital! Cascade era el que daba órdenes… ¡Ah! ¡Patatrás! ¡vuelta a empezar!… ¡ante la palabra Hospital!… ¡No quería ni oír hablar de él, Joconde!… ¡se puso a aullar contra el Hospital!… 


			«¡Quiero morir aquí!…», berreaba. 


			«¡No vas a morir aquí, tonta!» 


			No insistió. 


			«¡Moriré donde tú quieras, amor! Pero, ¡dale un besito! ¡a tu niña desgraciada!…» 


			Tuvo que besarla otra vez… Estaba poniendo el suelo perdido de sangre. 


			La herida no cesaba de manar… Echamos un vistazo… 


			«¡Qué culo más hermoso tienes! ¡qué calladito te lo tenías! ¡eh!…» 


			Así le parecía a él… Intentaba hacerla cachondearse… que se dejara convencer por las buenas… que se marchase sin monsergas… que no bramara en la calle, mientras la llevasen… «¡Mira! ¡Mira!», dijo Cascade… «¡Mira!… ¡No sólo tú tienes un bul hermoso!…» 


			¡Se quitó los pantalones!… ¡Una idea!… Se bajó los alares, ¡que viéramos bien!… ¡Nos enseñó el rulé!… ¡tatuado en las dos nalgas!… la de la derecha con una rosa… ¡la de la izquierda con una boca de lobo!… ¡Una boca de dientes así de largos!… y, además, encima… «¡Muerdo por todos los lados!»… escrito tatuado en verde… ¡No se podía decir que no tuviera gracia!… Matthew tenía espectáculo ahí, de pie en el vano… seguía sin decir nada… Cascade no lo había visto… ¡estaba demasiado ocupado por el suelo ahí, a cuatro patas!… meneando el bul, pataleando… con su polkita… 


			Matthew no chistaba… Tenía un panorama… Yo tampoco me atrevía a moverme… Por fin la purí empezó a troncharse… ¡Lo había logrado!… ¡Ah! ¡tenía demasiada gracia!… 


			

			 



			¡Es la reina de Inglaterra!  


			¡Que se ha caído al suelo!  


			¡Bailando la polka!… 


			¡En el baile de la ópera!… 


			

			 



			¡Él cantaba al mismo tiempo! 


			¡Había vuelto el buen humor!… La vieja lloró un poco más… Pero entre sonrisas… y después accedió a marcharse… 


			«¡Boro!», dijo Cascade, «¡y tú, Tunela!… ¡Vais a llevarla vosotros dos!…» 


			Volvió a ponerse los pantalones. 


			«¡Preguntáis allí por Clodovitz! ¡London Hospital! ¡Doctor Clodovitz!… ¿Os acordaréis?… ¡Le decís que vais de mi parte! ¡Ve a buscar el taxi tú, Mireille! ¿Me oyes, Mireille? ¡Y vosotros dos! ¡Najando! ¡Me conoce a mí Clodo! ¡Me conoce! ¡Sabe lo que necesito!… ¡Y cuidadito con hacer gilipolleces! ¡Que estoy yo aquí!… ¡Y que iré!… ¡Que pasaré pronto! ¡Dentro de dos o tres días!… ¡Hale, largo! ¡Me comprenderá!… ¡Es un amigo Clodovitz!… ¡Clovis!… ¡Anda, muñeca! ¡que te queremos!… ¡Hale, pum, pum!… ¡Pitando!…» 


			¡Me la despachaba!… 


			Ella seguía sujetándose el trasero, ¡se lo apretaba con las dos manos!… ¡Volvía a gemir!… 


			«¡Huy, la Virgen! ¡Si no es eso!… ¡Leche!» 


			¡Ahora ya no quería marcharse! ¡Huy! ¡qué coñazo! 


			La sangre volvía a chorrear por todos lados… ¡el entarimado! las alfombras, ¡empapadas!… 


			¡Zas! ¡diqueló al Inspector!… ¡Cascade! ¡Ah! ¡pues vaya!… ¡Lo descubrió!… ¡Un sobresalto!… Al instante, el paripé… 


			«¡Oh! ¡Perdón!» ¡Señor Inspector! ¡Mil excusas! ¡No lo había visto! ¿Verdad que podría parecer un crimen?… ¡Lo que se podría imaginar! ¡Oh! ¡Huy, huy! ¡Señor Inspector! ¡Oh! ¡fíjese!… ¡Oh! ¡estoy indignado!…» 


			En plan de broma, claro está… Pero el Matthew no se reía… seguía plantado en la puerta… aún no había dicho una puta palabra… ni siquiera «Well! Well!», como de costumbre… Absolutamente nada… ¡Un poste!… 


			«Angèle, ¡ve a buscarme las toallas! ¡Y el algodón!… ¡Hay ahí abajo, en mi cajón!…» 


			Angèle seguía pensativa… ¡Pflac!… ¡conmocionada! ¡Una torta!… levantada del sillón… ¡volvió a caer!… ¡Badabum!… ¡toda la escalera!… ¡rodando los tres pisos!… ¡Con eso se despertaron las chavalas!… que estaban fascinadas ahí, como idiotas. Envolvieron a la purí en el mantel… le dieron la vuelta… la ataron… y después las toallas… los tampones… aun así, ¡seguía sangrando!… Angèle trajo un hule… volvieron a colocar a la purí boca abajo… ¡La fajaron como a un rorro!… Menudo cachondeo otra vez… 


			Matthew quieto parado, miraba todo aquello… ¡un papa!… 


			No se movía… 


			«Ahí está el cab…»,° anunció Mireille. 


			Ahora había que bajar… Boro y yo, claro está… Cascade nos endiñó un fajo de libras, así, un buen puñado… Para que nos arregláramos… Aún las piaba demasiado la purí… ¡Pedía su vulnerario!… Si no, ¡no se marchaba! ¡Chantaje!… ¡Mireille salió jalando a buscarlo!… ¡Era un capricho y había que ceder!… ¡necesitaba su vulnerario!… Cascade ya no sabía qué decir para disipar el malestar… para que el otro hablara un poco, jolines… ¡El Señor Conciencia! que llevaba una hora ahí, sin decir nada… ¡Un tarugo! 


			«¡Créame si quiere, señor Inspector! pero, ¡es que quería que me echaran las cartas! Bueno, pues, ¡voy bien servido!… Tengo la pregunta… ¡la respuesta!… ¡Ya ve qué desastre!…» 


			Un poco de broma, para que sonriera… 


			«¡Ah! Ya ve, señor Inspector, ¡una escena familiar muy fea!… ¡Entra usted aquí!… ¡como por casualidad!… ¿Y con qué se encuentra?… ¡Unas locas! ¡Pues sí!… ¡Locas! ¡Ah! ¡cuánto lo siento, señor Inspector!… ¡De verdad!… ¡Le ruego que me disculpe!…» 


			Ni palabra… Un tronco… Le dejaba hablar… 


			«¡Las cartas! ¡Las cartas! ¡claro!… Pero, ¡mi mujer, Angèle, es horrible!… ¿Ha visto, señor Inspector?… ¡Usted mismo!… ¡Qué carácter!… ¡Ah! ¡no puedo decir la última palabra en mi casa!… ¡Esto no es vida, la verdad!… ¡No exagero nada!… Y, además, ¡todas esas chicas!… ¡Esta juventud que me endilgan así!… ¡Zas! ¡ahí! ¡en los brazos!… ¡Yo que soy pacífico!… ¡tranquilo!… ¿Es esto vida?… Usted me conoce, señor Inspector… ¡Me meten en complicaciones! ¿A santo de qué?… ¿Me lo quiere usted decir?…» 


			El señor Inspector seguía mudo. 


			«¡Ya veremos más adelante! ¡Ya veremos! Quién es el que tiene la culpa, el responsable… ¡Dicen que Guillermo!° ¡No digo que no!… En cualquier caso, ¡yo no!… ¡Eso lo sabe usted, señor Inspector!… ¡Todo el mundo está trastornado!… ¡Mal de la chaveta! ¡qué horror! ¡No voy a ponerme yo a averiguar el porqué!… ¡Perdería la chola yo también!… ¡Ya me caliento bastante la cabeza!… ¡sólo de oírlos!… ¡Usted también, señor Inspector!… ¡Estoy convencido!… ¡Estoy seguro de que le horroriza!… ¡Con todo el respeto que le debo!… ¡Mire, señor Inspector! No hago comparaciones… ¡Entendámonos!… ¡No hace falta decirlo!… ¡No hace falta!… Pero estoy seguro de que en su familia, señor Inspector, ¡tiene usted problemas también!… ¡Ah! ¡Me apuesto algo!… ¡Nadie se libra de lo que pasa!… Con todo el respeto que le debo… ¡No hace falta decirlo! ¡Claro está!… Pero, las circunstancias, ¿verdad?… afectan a todas las personas, todo el mundo recibe lo suyo… ¡y las situaciones más duras! las preocupaciones, los avatares, ¡no son sólo para los pobres!… ¡Ah! ¡está demostrado!… ¡pero que muy bien!… ¡Así! ¡mire! ¡fíjese en los hombres!… ¡Ah! no diré más… ¡Es la guerra, señor Inspector!… ¡La guerra!… ¡Un asunto que me pone demasiado triste! ¡Ahí está la tristeza de las cosas!… ¡Y es que todo el mundo es desgraciado!… ¡y se envejece así!… ¡Lo nota uno!… ¡Años por hora, podríamos decir!… ¡con todo lo que tenemos que ver!… ¡Ah! ¡Sin exagerar!… ¡Usted también es razonable, señor Inspector!… ¡La fatalidad de verdad!… ¡No me lo negará usted!… ¡No hago comparaciones!… ¡Claro está! ¡No hace falta decirlo!…» 


			Mientras parloteaba así, acaparaba su atención, nosotros habíamos levantado a la purí, apenas si se sostenía de pie… sujetada bajo los brazos… con el hule en el culo, las toallas, bien atado todo… ¡maqueada para el camino!… «¡Adelante, la señora!…» Pasamos por delante del Matthew… se apartó un poquito… No chistó… Escuchaba al otro charlatán… 


			Llegados a los escalones… ¡más gritos!… ¡se encontraba mal, nuestra purí! ¡a cada movimiento aullaba!… Paramos diez, quince veces… Una vez abajo, ¡otra sesión!… Hubo que volver a izarla… montarla en el cab… se aglomeraba la gente… meterla entre los cojines… que se mantuviera tranquila… ¡huy, la leche!… Ya se había formado una multitud en torno… ¡Salimos al trotecillo!… ¡Le habíamos pedido «al paso»! ¡Adelante!… Tottenham… El Strand… y después las calles East… No estaba allí el Hospital… Al final de Mile End… ¡Un viaje! Ya era noche, por fortuna… ¡Ya sólo las piaba por los baches!… El aire de fuera le sentaba bien… se mantenía casi tranquila… La habíamos arrellanado muy bien… «No va a ser nada», me decía yo… «no va a ser nada, la herida… no es muy profunda»… Yo entendía de heridas… Habíamos podido llevarla al Charing Cross, ahí al lado, el otro hospital, ¡mucho más cerca!° Lo más práctico del mundo… Pero Cascade no quería… ¡Nos lo había prohibido muy en serio!… para él, no era sino una guarida de guripas, el Charing Cross Hospital. Quería que fuera el London… Pues, ¡al London!… ¡Arre, caballito!… ¡Era una tirada!… ¡Al menos dos horas al trote!… Es grande, Londres… ¡Quince o veinte ciudades de una punta a otra! el mismo camino que para las dársenas… Fleet Street, el Banco, Seven Sisters… después del Elephant, luego el Port East…° Se fiaba del London, el Cascade… ¡London Hospital! Sólo tenía confianza en el London… No tenía yo inconveniente… ¡Joconde tampoco! Al parecer, era muy serio… podíamos contar con ese titi, ese Clodo médico… el Doctor Clodovitz ese… que se conocían desde hacía la tira… Nunca un enjuague… ¡los heridos pasaban sin problemas!… sin indiscreción… ni habladurías… Al cuidado del Doctor Clodo… London Hospital… Debía carburar perfectamente… No había que olvidar el nombre… Clovis como el Vaso de Soissons…° ¡Tal vez no fuera tan fácil!… ¡Tal vez faroleara un poco, Cascade!… Muchas veces se mostraba optimista… ¡Ya veríamos, pues!… Las calles… ¡los farolillos!… ¡No veas los que había sólo hasta el Elephant!… que ya es que te deslumbraban de mirarlos… ¡bailaban!… miles… y miles… desfilaban así… bamboleándose así… te atontaban… El trote me recordaba al 16.º… las patrullas… la escuadra… ¡top! ¡top!… ¡top! ¡top!… la cadencia… los hierros… me lo conocía yo un poquito… por la noche ¡top! ¡top!… pero, ¡no había que olvidar el nombre!… ¡Ah! Clovis… ¡Clodo! ¡Clodovitz!… ¡Clovis como el Vaso de Soissons!… ¡Boro ya no lo recordaba!… Yo, por fortuna, tengo memoria… 


			

			 



			Clodovitz, al vernos llegar, puso mala cara un poquito… todo hay que decirlo… La enfermera fue a avisarlo de que lo buscaban para algo muy especial… Estaba en el fondo del hospital haciendo una cura de urgencia… según esa persona… Yo creo que estaba durmiendo más bien… Llegó adormilado, no veía bien, se frotaba los ojos… De todos modos, estuvo amable, vimos que daba explicaciones para que nuestra vieja pasara antes que los otros… Dos hombres la pusieron sobre una camilla… Nosotros esperamos fuera… es decir, en el vestíbulo… No estábamos solos… Aun así, a las diez de la noche, estaba lleno de familias y la tira de gente… cuchicheando… 


			La durmieron al instante, a nuestra energúmena, le cosieron la nalga, no hubo que esperar mucho… La llevaron a un pabellón común. Nosotros allí, aún en penitencia… Las once, después medianoche… La veíamos bien en su piltra, con la cabeza toda amoratada… echando baba por todos lados… 


			En cuanto recuperó el conocimiento, se puso a armar jaleo otra vez, a llamar a su Cascade… Volvieron a pincharla, se quedó dormida de nuevo, era la una de la mañana. Clodovitz no era el baranda, ni el médico importante siquiera, sólo era «médico de seguimiento»,° en el London Freeborn Hospital, así, casi de balde, había varios de su categoría, que apechugaban, sobre todo de noche, con las guardias, todos los currelos ingratos, ¡Clodovitz casi una noche sí y otra no! Sobre todo los médicos extranjeros que estaban de internos en el London, así se iniciaban en espera de instalarse. 


			A Clodo lo conocí bien más adelante. Cierto es que era servicial, solícito, activo, podemos decirlo, sólo flaqueaba un momento, era poco claro de palabra, no se podían dar dos duros, creerlo a pie juntillas… bastaba con saberlo… 


			¡No era un «Hospital» rico, el London East End, en aquella época! Esperaban a los donantes, ¡que se hacían bastante de rogar!… Estaba escrito en todas las puertas que los esperaban y con urgencia… ¡en términos suplicantes! Los filántropos se lo tomaban con calma. En cambio, los corredores estaban llenos y los vestíbulos, a todas horas del día y de la noche, muchedumbres, tropeles, de todas las edades y procedencias… que se cuchicheaban cosas horribles, que ya es que no podían más, vamos, y que preferían diñarla ahí, sentados en las baldosas, a que los enviaran a casa, a sufrir otra vez… ¡Querían una cama o morir! Eso era lo que se oía. Sin contar a cien niños que andaban gritando por todos lados, a cuál más fuerte… con los biberones, los juguetes… los vestíbulos llenos de tos ferinas… las sillas llenas de cacas por todos lados… No era suficiente, ni mucho menos, para los enfermos apretujados en las puertas, siempre había algunos sufriendo, las aceras llenas, la calzada llena… Y eso que era una queli enorme, una leonera a lo largo, salas y salas, con no sé cuántas ventanas, hasta Burdget, casi en la otra avenida… Las donaciones no afluían, sólo la miseria no dejaba de acudir. ¡Qué multitud! incluso en invierno, bajo la pañí, ¡para los ingresos!… ¡Colas de horas y horas!… Pescaban lo que les faltaba para diñarla, ¡soltando lapos de quejas y catarros! Siempre vi rechazar a gente. Hacía mucho calor en el interior, claro está, a partir de octubre, un horno. Los mal alimentados siempre tienen frío… El carbón, allá, no es caro, lo usan para todo… 


			Lloraban para que los admitieran, lloraban también al salir… ya no querían irse… se encontraban bien dentro, se pirraban incluso por el rancho, las lombardas con puré de guisantes… 


			Era una barriada densa, populosa, todo Poplar, Lime y Stepney, todos los alrededores, y Greenwich delante, lógicamente, para la medicina y la cirugía. Abarcaba todo el East End, en una palabra, hablo de aquella época, de Highgate a las dársenas, una basca que no veas, ¡una afluencia! Estaba tan lleno, cuando llegamos, que, si no hubiéramos conocido a Clodo, ¡nunca habrían admitido a nuestra chorba! Aun así, en plena noche negra, aglomerados y ateridos, habían advertido la comitiva, ¡y en seguida venga insultarnos! ¡Ah! ¡La cola furiosa! ¡Que si íbamos a chulearlos, quedarnos con ellos! ¡Un tropel enorme, desde luego! Gente que estaba allí desde la mañana esperando ingresar, uno vino incluso a advertírnoslo y gritárnoslo en plena cara, así, con la cólera, ¡que si él tenía una hernia doble! ¡que si llevaba tres días esperando ahí! mientras que nosotros con nuestro cab, y nuestra muñeca y su nalga, ¡le tocábamos los cojones con ganas! de nada sirvió que le explicáramos… ¡Fue un coro general, una agonía espantosa!… ¡No querían que entráramos! Para bajar hubo que hacerles ver con el farol la sangre, las toallas, la venda que llevaba en el culo, que chorreaba, por todas partes, ¡que eran cuajarones bien de verdad!… Se apartaron un poquito, pero gruñían roncos, listos para morder, pasamos bajo los insultos, llegamos a la ventanilla, preguntamos en seguida por Clodo… ¡Por fortuna! ¡Doctor Clodovitz!… ¡Boro a vueltas con Soissons otra vez!… Por poco no nos pusieron en la puta calle. 


			Más adelante, con los años, volví a pasar muchas veces por allí, delante del London Hospital… Aún eran casi las mismas paredes, el mismo color frambuesa y amarillo, el mismo hollín por todas partes, la misma jaula enorme con cristales de Commercial Road al East Port, sólo la gente había cambiado mucho, la basca, las jetas, las fachas… me sorprendían, ya no los conocía… Ya no eran los mismos piantes groseros, provocadores, truhanes… aún algunas mujeres desmelenadas… ya no muchos jóvenes… Ya no eran los mismos boqueras… ahora hablaban con calma, habían aprendido vocabulario… Seguían cotilleando hasta el infinito, en el fondo de la niebla, de sus varices y sus purgaciones… pero ya no tan huraños, ni mucho menos… Ya no hostiaban en la jeró al que se colaba… ya apenas decían tacos… el propio barrio estaba cambiando… quiero decir, justo antes de la guerra… la del 39 con el «vacilón»… 


			Bien mirado, la población era la que cambiaba… Ya casi no había marina a vela, eso era lo que traía a los verdaderos salvajes, ésos eran los intratables, los horribles de verdad… amarillos… negros… ¡chocolates!… ¡rabiosos!… Acudían a menudo con heridas, en todos los dedos… un vendaje, otro… en los pies también y en el tronco… por un quítame allá esas pajas se hacían otras, en la puerta del hospital, una provocación y se sangraban, se destripaban como si tal cosa, ¡sobre todo de las islas y de América! morenos auténticos, de los trópicos, de las islas de la Sonda, de las colonias del Ecuador, y del Norte también, la verdad sea dicha… En el fondo, eran todos caníbales… todos en la cola de los «ingresos». Se formaban unas mezclas de peloteras, huracanes de risas tremendos… con las amas de casa cockneys y los bestias borrachos del lugar, los boqueras, las cirrosis a base de whisky, las fístulas, las jetas carcomidas, los gastrálgicos, los de los lumbagos cortados en dos que gritaban por nada, las albúminas, sus botellines, los piantes enclenques, los antitodo, los que nunca se movían, los de jubilación raquítica, los del asma que se asfixiaban, todos ellos pringados, amajadados, unos contra otros… apretujados contra la puerta… Con frecuencia había una distracción… el intermedio… el trovador… con sus matracas, sus imitaciones con la boca, el embadurnado del ¡floaf! ¡floaf!… ¡y la mandolina!… ¡las tonadas del momento!… Recogía sus tres peniques… se daba el piro… Yo lo hice más adelante… el traje de cola con botones, con placas-miríadas, ¡un auténtico caparazón!… Creo que aún existen artistas semejantes… Había mucha afición a las matracas en Whitechapel, en seguida se formaba una multitud, pero atestaban la calzada, detenían los tranvías, conque los guris se lanzaban a huevo, apartaban a todos contra las paredes, jais, lisiados, mancos, tísicos… ¡Despejaban rápido! 


			Los días en que había demasiada niebla, en que el hielo diseminaba a la basca, sobre todo los que ya cojeaban, la cola llegaba hasta La Prestancia… hacían guardia en la tasca… Cada cual hacía cola por dos… Iban a entrar en calorcito un poco con los alcoholes… iban a sorber el punch-cherry… Los que aún tenían un penique se invitaban a una caña, los otros fingían trincar, había un ir y venir entre la barra y el arroyo los días de fríos demasiado penetrantes… 


			Olía también un poco a fenicado en La Prestancia, lógicamente… dentro del pub… 


			Ya no son los mismos hoy, la misma clientela, ya lo he dicho, hay decoro… el barrio progresa… La miseria pone casa. Ya buscaban la madera blanca, pronto se montarán «cosy-corner», un buen día se harán la manicura… Si no está todo despanzurrado, en este momento en que hablo, ¡volatilizado bajo las bombas, los pecadillos y los caprichos! Ya no estoy al tanto, lógicamente, los acontecimientos nos separan, ¡dentro de diez años no lo reconoceré! Estaba sombrío, entonces, las calles, las paredes, quiero decir los edificios. El hollín embadurnaba la fachada, todo el frambuesa chorreaba… Había que ver también cómo bajaba, del puerto, de las dársenas, de las fábricas, las nubes no cesaban de traer otros tiznes, otros alquitranes, en invierno en ráfagas, en tornados y, además, brumas viscosas, una desolación. El interior del hospital estaba también viscoso y sombrío, las paredes, incluso las camas, las telas bazas así, casi amarillas. El olor se me quedó grabado en las napias, la orina, el éter, el alquitrán y el tabaco con miel. Aún los huelo. Una vez que te habitúas, tiene su encanto… Sólo la sala de operaciones estaba niquelada, blanqueada, brillante, deslumbrante incluso, al llegar de fuera. 


			En cuanto había un poco de bruma, ya no se veía, el gran hospital, y eso que era un edificio con masa y extensión… Se fundía en todo el entorno, había que acercarse, tocarlo casi… Estaba pintado como con niebla, además del amarillo y del frambuesa. A partir de octubre era un tizne desolador el que entraba en todo, enturbiaba todo, la cabeza, las cosas, te aturdía poquito a poco hasta que ya no sabías ni qué hora era, el tiempo que pasaba y el día que caía… Del río surgía, se precipitaba desde el extremo del barrio, invadía todos los alrededores, las dársenas, las personas y los tranvías… Ponía todo vaporoso, difuminado… 


			De La Prestancia, el pub de enfrente, ya es que no se veía el hospital, los días en que refluía… en que se concentraban las vaharadas de vapor, en enormes torrentes… Sólo se veían leves destellos… algunos parpadeos en las ventanas… y el gran farol amarillo en la puerta… Ya casi borrado… Iba bien para las cuitas… se iban… te dejaban tranquilo… Pero la verdad es que me gustaría, cuando me muera, que me dejaran así, en la acera… así, solo, ante el London… que todo el mundo se fuese… ya no se vería nada de lo que sucediera… Creo que me dejaría llevar muy suavemente… Ésa es mi idea… fe en la sombra… ¡No se apoya en nada, desde luego!… ¡Ah! He de decirlo… bromeo, es una simple impresión… una vanidad breve… un vaho sesgado… ¡Oh! ¡huy, huy!… 


			

			 



			Una vez cosida su nalga, ¡la Joconde inaguantable, vamos! ya es que no podíamos con ella… En la otra punta del pabellón común la oíamos aún berrear imprecaciones horribles contra la Angèle, la muy víbora, a la que quería destruir en seguida, regresar allá para hacerla papilla de una vez por todas. Por fortuna, ¡no podía! permanecía tiesa en su cama, empurada del cuello a los talones… con las vendas, los hidrófilos… Para que no se moviera… 


			Apestaba a yodoformo, ¡hartaba a toda la sala aún más con el olor que con los gritos! Ni un segundo de silencio nunca. Las enfermeras, nada gazmoñas, le replicaban con la misma moneda, le hacían frente hasta la última palabra… Unas sesiones horribles… Sin dejar de pensar en aquella Angèle, tan chungalí y acabada, se consumía en la cama… «¡Zorra! ¡Más que zorra!», la llamaba, mientras rumiaba, «¡que asesina a una artista!… ¡Furcia celosa!… ¡Golfa!… ¡Ay! ¡pobre de mí!…» 


			Los enfermos, con sus dolores, protestaban a diestro y siniestro… que estaban hartos del jaleo… 


			Había toda clase de clientas alrededor… pero más que nada mujeres del barrio, marujas y marmotas, algunas chavalas de los bares también y chinas… y, además, dos o tres negras, mujeres en tratamiento… del vientre la mayoría… de los senos y también de la piel… placas, úlceras, crónicas… la Joconde no iba a estar mucho, pero, en fin, al menos 25 días así, boca arriba, era la opinión de Clodovitz, absolutamente inmóvil. Pasaba todos los días al menos tres, cuatro veces, de visita, contravisita. Venía a observarle el drenaje, si supuraba… Se mostraba de lo más atento… Recomendada por Cascade, ¡no era moco de pavo!… No era viejo, el Clodovitz, y, sin embargo, ya parecía tullido, achacoso, contrahecho, y artrítico en las junturas… Hacía reír incluso a los enfermos con sus dolores, hacía como ruidos secos, cuerdas, crujidos con avaricia… 


			«¡Ah! Si tuvierais mis rodillas», respondía a sus quejas, «¡ya veríais, ya! Y mis hombros, ¡no digamos! ¡Y mis riñones! ¡Huy, huy, huy! ¿Qué diríais?… ¡Y yo tengo que najar! ¡No me quedo tumbado!…» 


			Pasando a todo tren por las salas, los cinco pisos, tres veces por jornada, preguntaba qué tal a la galería. Tocante a nariz, ¡menudo! ¡de no creer! ¡un pedazo de Polichinela! ¡que lo arrastraba! Se inclinaba por todas partes, sobre todo, miope que no veía tres en un burro, con sus ojazos de pez haciendo visajes bajo las gafas. En cuanto se ponía a discutir, todo eso le temblaba en cadencia al tiempo que las palabras, nervioso por naturaleza, sus orejas se movían también, despegadas, ensanchadas, alas que le sostenían la cabeza, pero grises, vamos, de murciélago. Era feo de verdad. Daba miedo a ciertas enfermas… pero tenía una sonrisa amable, ¡ah! ¡hay que reconocerlo! una sonrisa como de niña, nunca brusco, nunca impaciente, siempre dispuesto a agradar, a mostrarse afable, a decir la palabra oportuna, ¡contra destino y fatiga!… el consuelo, la galantería, al más boqueras, deforme, y tumbado, meado, en su camastro, ¡delicadísimo con los más baldados! con las bichos más ariscas y repulsivas… recriminadoras con una mala hostia, la hez de las salas de crónicos, donde los otros médicos del staff no entraban prácticamente nunca… Había unas jerós de lo más estrafalario, derrumbes totales difíciles de imaginar, que, sin embargo, duraban, para jorobar, meses y meses… años algunos, al parecer… que se iban a trozos, un día un ojo, la nariz, un cojón y después un trozo de bazo, un dedito, que es que era, en una palabra, una batalla, contra el gran mordisco, el horror interior que roe, sin fusil, sin sable, sin cañón, que le arranca todo al andoba, le hace cisco tira a tira, y no viene de ninguna parte, de ningún cielo, un buen día deja de existir, completamente desollado vivo, tajado, carcomido de úlceras, así, a base de grititos, hipos rojos, gruñidos y rezos y súplicas abominables. ¡Ave María! ¡Dios Bendito! ¡Jesús! cómo sollozan los ingleses con corazón, los seres escogidos. 


			Y surtido había, variedad, todo un mundo, un bazar de calamidades, secciones para todo, para el estómago, el corazón, los riñones, las entrañas, ¡las cincuenta y ocho salas comunes del London Freeborn Hospital! Sobre todo durante los meses de invierno, ¡tose que tose!… ¡toses y más toses! ¡al menos noventa y tres salas! con catarros por doquier, además de los accidentes de la calle, que sucedían por series… a menudo diez o quince a la vez… las mañanas de niebla demasiado espesa… 


			En las propias salas había obscuridad desde finales de septiembre, salvo dos o tres horas por la mañana, y eso lo más cerca de las ventanas, las altas guillotinas, llegaba del río en grandes oleadas densas, penetraba en todos los locales, apagaba los mecheros de gas, los quemadores en los pasillos. Traía el olor a alquitrán, los humos del carbón del puerto, y el eco de los navíos, los movimientos de las dársenas, las llamadas… 


			Clovis, para la contravisita, se proveía de un gran farol, uno enorme de aceite, un «mail-coach», cuando lo llamaban al pasar, veía mal, oía bien, se acercaba hasta la cama, muy cerquita, los iluminaba en plena cara, formaba un círculo blanco alrededor, se recortaba sobre la noche, el rostro del hombre en pena. Entonces se inclinaba ahí, muy cerca, les hablaba en voz baja: «¡Chsss! ¡Chsss!», decía… «¡Chsss! ¡amigo! ¡No despierte a nadie!… ¡Vuelvo en seguida! ¡Le pondré su inyección!… Soon be over!… Soon be over! ¡Se le pasará!…» 


			A cada paciente las mismas palabras… y salas y más salas… las plantas… Soon be over! ¡Se le pasará!… Era como un tic en él. 


			¡Ponía una de inyecciones en una noche!… a hombres y mujeres… Estaba tan cegato, que yo le sostenía el farol muy cerca… junto a la nalga… para que hundiera la aguja donde debía… no al lado ni de través… 


			Al cabo de quince días que llevaba yendo a ver a la Joconde, éramos como amiguetes ya, yo le ponía las inyecciones, de cánfor, morfina, éter, lo habitual, y él me sostenía el farol. Soon be over!… Soon be over!… El ritornelo. «¡Pronto pasará!» 


			Tardé muy poco en coger el tranquillo a las inyecciones con la mano suelta, es automática la mano suelta, el enfermo no siente nada… un soplo… 


			Así me inicié, un poquito clandestino, en el London Freeborn Hospital con el Dr. Clodovitz, en la carrera profesional. Aprendí a decir igual que él, en seguida, por doquier, Soon be over! ¡Se le pasará! Se ha vuelto como una costumbre, un tic, en cierto modo… ¡Ha habido de todos los colores desde el Freeborn Hospital! por aquí, por allá, buenas, malas, horrores también, claro. Podéis juzgar por vosotros mismos. Sin idea fija alguna… simplemente el curso de las cosas… ¡peor podría haber sido!… Soon be over!… 


			

			 



			Nos distanciamos dos minutos unos de otros. Andábamos con mucho ojo por las calles… Orchard Street, Weberley Common’s, Perigham Row… Primero Boro y después René, el desertor, que tenía papeles imposibles, su foto en todas las gacetas, y, además, Elise la «mercera loca», que había quebrantado el Warrant, seguida por una panda de polis, en vista de que llevaba años puliéndose bolitas de opio inofensivas en todo Maida Vale y West End, sin avatares, y de repente se había pasado al hashish sin avisar, por la guerra. Eso era lo que el Yard no perdonaba, ¡las variaciones de costumbres!… 


			Tenía que acabar mal. Estábamos muy fichados. En el propio hospital, aun con Clodo, y eso que estaba yo muy modosito y echaba una manita a modo de enfermero de refuerzo en los momentos en que había demasiada gente, la cosa empezaba a ponerse fea… Joconde nos había perjudicado… Se había ido de la lengua por allí… Había contado historias sobre sus desgracias personales y sus avatares del Leicester, que eran pura y simple locura… Como hablaba un poco de inglés y allí había porteras para parar un tren, aquello estaba adquiriendo unas proporciones… tumbadas allí sin otra cosa que hacer que exagerar los líos… Se estaba volviendo ingrato y escabroso… Hablaban de ponernos en la puta calle, pura y simplemente, y a Clodovitz el primero… médico extranjero suplente… que sólo servía para las guardias nocturnas… La dirección no le quitaba ojo… Le tenían bastante fila, pero, como no le pagaban demasiado, ni siquiera por ese trabajo matador, despertado diez, quince veces por noche, no estaban nada seguros de encontrar otro interno tan perfectamente sacrificado, ni exigente ni bebedor, sólo un poco raro de facha… La dirección vacilaba a la hora de ponerlo en la calle… vacilaba, pero poco ya… ¡La expulsión habría sido la catástrofe!… Tenía papelas tan raras, tampones en ellas tan miserables, que no se podían enseñar… ¡Diplomas aún más curiosos!… pero su forma de estar ahí, de encontrarse ahí, andoba en Londres, ¡era un misterio aún mayor!… ¡Ah! ¡lo que le daban para el pelo!… ¡Estaba finish! Todos los días, desde hacía un tiempo, recogían a uno de esos «aliens», como llaman a los extranjeros, mucho menos equívocos que él… 


			Bien que sabía todo eso, el Clodovitz… me lo comentaba de vez en cuando, no le hacía gracia… 


			Cascade había prometido venir pronto y sin falta a ver cómo iban las cosas… Al cabo de tres, cuatro días, nada… Conque telefoneamos… ¡que viniese!… que se diera prisa… que teníamos que decirle dos palabritas… 


			La cita era para las seis en El crucero para Dingby, vieja tasca-cantina, en plenas dársenas, un poco al oeste del Hospital, justo a la orilla del río… Se podía ir por la ribera o por callejuelas de alrededor que llegaban en revoltillo hasta allí desde Commercial Road, de entre los Stores, los altos cobertizos, que era una llegada y una salida bien discretas, la verdad… 


			Allí estábamos, pues… Esperándolo… Estaba también el patrón de La Prestancia, que también había venido a vernos… Pero ya apenas hablaba, desconfiaba, se mantenía en guardia, gato escaldado… 


			«I want to speak to Cascade!…» ¡Sólo quería hablar con Cascade! Terco, antipático… Cascade no había llegado. Era una hora de afluencia, las mesas estaban llenándose, la salida de las cuadrillas, la brigada de los tornos, de las bodegas, armaban mucho jaleo, lógicamente, sobre todo por sus calcos, el local era todo de madera, todo travesaños y adobes, resonaba mucho. La máquina tragaperras y los dados soltaban también sus berridos… y, además, las barahúndas en derredor… 


			¡Ah! ¡tuf! ¡tuf! ¡ahí venía, un coche! ¡Llegaba el buen señor, de todos modos!… 


			«¡Hola, chicos!…», se presentó. 


			«¡Hola, amigo!», le respondimos. 


			¡Ya iba siendo horita! 


			«¿Qué tal el coco?» 


			A mí se dirigía. 


			«¿Te duele aún?» 


			Me indicó la cabeza. 


			«¡Siempre! ¡Siempre! ¡Señor Cascade!…» 


			Le molestaba que me doliera la chola, siempre me lo comentaba. 


			Clodo fue y lo abordó, que si lo habíamos llamado, etc., etc., ¡para hablarle de la Joconde!… que si no se portaba bien en el hospital… que si parloteaba a tontas y a locas… 


			«Y el culo, ¿qué? ¿Se va curando?…» 


			«¡Por ahí va tirando!…» 


			«Cuando el culo carbura, ¡todo pita!…», respondió. 


			Fue lo único que se le ocurrió… 


			«¿Y Angèle?», le preguntamos nosotros entonces. 


			«¡Se ha ido a Edimburgo! ¡Está con su business, amigos! A colocar a las dos chavalas del Bizco…» 


			«¿El Bizco?» 


			«¡El Bizco! ¡sí! ¡ya veis!» 


			No lo podíamos creer… 


			«¡Un hombre que va a cumplir los cuarenta! ¡Se larga también! ¡El muy imbécil! ¡Sí, señor! sorchi de infantería, señoras y señores, ¡de infantería! ¡Como lo oís! ¡Ah! ¡no quiero ni pensarlo! Pero, a propósito, ¿la Joconde? ¡Habéis visto qué clase! ¿Eh? ¿Habéis visto? ¡No os había mentido yo! ¡Estocadero! ¡Y pfuitt! ¡Qué arranques de animal! ¡Parecía un ariete! ¡Fluitt! ¡Un nervio! ¡Como un relámpago! ¿eh? ¿no?… ¡Como un relámpago!…» 


			«¿No quiere ir a verla?», le propusimos amables. 


			«¡Ah! ¡no! ¡qué leche! ¡que la diñe!…» 


			Ésa fue su respuesta… ¡Estaba harto! ¡Hasta las narices!… ¡No quería más tristezas! 


			Un poquito egoísta. 


			«Hombre, chicos, ¡ya sé lo que voy a hacer!» 


			Ya estaba otra vez con su manía. 


			«¡Me voy a comprar un trombón! ¡Voy a desfilar yo también! ¡Pasaré a veros hacia el mediodía!… ¡Ya me veréis, ninchis! ¡Ya me veréis! ¡Voy a hacer música yo solito! ¡Para los que no quieren marcharse! ¡Voy a ser el anti-recruting! ¡ya está! ¡Voy a fundar una sociedad! ¡los Mantas del Estadillo! ¡Voy a aprender el inglés, chicos, si esto sigue así!… Quiero entender un poco sus gilipolleces, ¡cómo les comen el coco! ¡porque es que los vuelve locos a todos!… ¡debe de ser cosa fina! ¡Me gustaría entender su chamulle!… ¡Y eso que son vagos, los macarras!… ¡Yo me los conozco un poquito!…» 


			¡Ah! ¡Se quedaba alelado! 


			¡Era un prodigio de verdad! 


			Ante su glass, ahí, meditando… la stout espesa… 


			Prospero Jim, el patrón del Dingby, se acercó, naqueró… lo veía igual que Cascade… ¡el crimen de los periódicos!… ¡siempre los periódicos!… ¡Tampoco él los leía nunca!… ¡Y el cine también!… 


			«¿Has visto el noticiario? ¡Trincheras por aquí!… ¡los boches por allá! ¡Y mi medalla! ¡Mírame el coco! ¡Oh! ¡qué valiente soy! ¡Oh! ¡qué muerto estoy! ¡Es una comedia! ¡Te lo digo yo! ¡Vamos! ¡Pluff! ¡Caca de vaca! ¡Para su boca!…» 


			¡Se ponían de una leche, los dos, sólo de pensar en esas tonterías! 


			¡Tan sólo comentarlo les atacaba a los nervios! 


			«I love you! I love you!», decía Cascade, imitándolos… «¡Tienes razón! ¡Son como niños!… ¡gachós corrompidos por la rica crema! ¡ahítos de mantequilla! ¡demasiadas golosinas!» 


			Yo los escuchaba cotorrear… Seguía sin incumbirme… ¡Habría podido decir unas palabritas! Pero, ¡qué leche! ¡cerré el pico!… ¡Cada cual a lo suyo, con la experiencia! ¡Ya me lo conocía, yo, bien! ¡Tenía las costillas aún bien cargadas con el conocimiento chipén adquirido!… ¡y sobre todo en el oído! ¡Un trocito de metralla aún! pero, ¡no veas qué silbidos!… ¡de no poder dormir más!… y unas migrañas como para ladrar, como si me arrancaran los ojos con tenazas, me los girasen a la fuerza… me hacían bizquear durante horas… En fin, trances de verdad… ¡Ah! ¡no! ¡Yo no quería volver!… Pensaba en mi padre, mi madre, tranquilos allí, en su tienda, Passage des Vérododats,° tan campantes, compadecidos por los vecinos, por lo de su hijo herido tan grave, lloriqueando… Pensaba en todo lo que había visto de un hospital a otro… Dunkerque… El Val… Villemomble… Drancy…° y mi propia persona, además… Cómo pasaban por los quirófanos, los heridos… ¡para que los recompusieran!… ¡los pusiesen en pie otra vez! les recosieran lo esencial, ¡y hale ahí!… ¡Salta, sorchi! ¡la gorra!… ¡Estarás en el próximo torbellino!… Perfecto, en forma, ¡tieso como una bala! ¡De perilla para la próxima ofensiva! ¡Para ti los gozos del Bosque Quemado! ¡No vas a pasar frío este invierno, héroe feliz!… ¡Va a haber hostias por allí!… ¡Te lo garantizo!… ¡Ni un minuto de despilfarro!… ¡Vais a tener que estar vivos, chorchis valientes!… ¡No os miréis tanto los remiendos! ¡En un hombre está feo!… 


			Pensaba yo en todo eso… ¡Y no decía nada! Cascade, en cambio, no cesaba de hablar. Estaba contento de que lo escucháramos… causaba sensación. 


			«Conque el sargento, el de las cintas, ¡se me acercó! ¡Me abordó, me soltó el rollo! ¡Ah! ¡no veas qué mala leche!» 


			El incidente que había tenido. 


			«¡Yo! ¡eh, chicos!… ¡Ya veis! ¿Por quién me ha tomado? ¡Quería que siguiera su charanga! ¡Que fuese con él al Recruting! ¡Figuraos!… “¡French!’’, fui y le dije… “¡French, hombre!’’, ¡que se había colado! Entonces, ¡su jeta! ¡Pegada a la mía! ¡de pronto se chupaba la fusta! ¡Con una pinta de gilipollas que para qué!… Entonces, ¡los otros se tronchaban! ¡Tendríais que haber visto qué multitud! ¡Top! vamos, ¡que un cachondeo! ¡anda y que les dieran morcilla!… ¡Ah! ¡la cólera! French rascal! rascal! me llamó. ¡La multitud estaba contra mí!… ¡Salí de naja! ¡Tú figúrate! ¡Uno contra mil!… ¡Adiós, muy buenas!… ¡Pies para qué os quiero! ¡Tendríais que haber visto el bul del Recruting! ¡Así, chico, de ceñido! ¡Una túnica, huy, chico, de fantasía, vamos! ¡No veas qué bul hermoso para la guerra! ¡Se van a reír los fritz! Sí, te aseguro, ¡se ve cada cosa! ¡Con la fusta y proutt! proutt!…»° 


			¡Se divertía con ganas Cascade!… los clientes también en derredor… ¡Qué brillante conversador!… y hasta el patrón de La Prestancia olvidaba sus pesares… 


			«Pues, ¡es sargento, el tío! ¿te das cuenta? Mira, ¡me callo, Prosper! ¡Me vuelvo loco! ¡Sólo de pensarlo!… ¡Pásame el veneno! ¡Ese zumo de chinche!» 


			Se sirvió un gran whisky-fizz… Ofreció a tutiplén… generoso con ganas… 


			«¡Para todo el mundo! ¿Me oyes? ¡Para algo he venido yo! ¡Venir a hablarme a mí de enfermedades! ¡Y qué sé yo qué más!… ¡del espiche! ¡y una mierda! ¡Yo quiero reír! ¡Me recuerda a Jeanne Boquita de Piñón!… ¡Me la ligué, mira tú, en Santos!… ¡Me la llevé en coche! ¡Bien rumboso! ¡La paseé toda la tarde en un landó de millonario! Quería que disfrutara, ¡que se divirtiese!… ¡Un calor, amigos! ¡así, vamos!… ¡Un horno de yeso, chicos! Quise quedar aún mejor… Lo hice detenerse ante la tasca, ¡el saloon más bello del lugar! L’Origone, se llamaba, ¡el club de moda! ¡Quería hacerlo todo a lo grande!… ¡Fue y pasó un torero, con su guitarra, nada menos! ¡flof! ¡Fue y me la espabiló, ya ves tú, mi chorba! ¡Así, ya ves tú! ¡flof! ¡Con sólo mirarla! ¡Me la bailó! ¡Ella se le echó encima! ¡Eso me gané por ponerme meloso! ¡Se me la zampó! ¡Se me la llevó del brazo! ¡Ah! ¡yo echaba chispas! ¡Ah! ¡ya me dirás tú! ¡Salté sobre ese fantasmón! ¡le di una manta de hostias!… ¡Le rompí dos piños al torero! Conque, ¡me mandó a la bofia!… ¡Mi primera chorba!… ¡En Santos, fíjate, todo son rejas! ¡La cárcel está al aire libre! ¡Venían a verme los dos! ¡para cachondearse, así, los domingos! ¡chunguearse de mi jeró! ¡y cogidos del brazo!… Tú fíjate qué cabrones… ¡Y yo al otro lado de los barrotes!… ¡Me chupé seis meses! ¡Ah! ¡la juventud!… Tenía veinte años, ¡eso explica todo!… ¡Con eso escarmenté, ya ves, de los paseos!… Lo que hay que hacer es romperles las costillas… ¿Que eres cariñoso? ¡vas listo!… ¡Al trullo!… I love you!… ¡No quería enseñar mi fuerza! ¡Me chuleaba ella a mí! ¡Me hacía lavar los platos! ¡Para que te enteres, chaval!… ¡Con tus medallas! ¡Guerrero del pim-pam-pum! ¿Me oyes? ¡Para que aprendas! ¡Eso no viene en los periódicos!…» 


			Prospero estaba completamente de acuerdo. 


			Los clientes en derredor, los tatuados, los descargadores, los brazazos, movían la cabeza, no entendían nada… Prospero les tradujo un poco en inglés esas palabras prácticas… Se tronchaban y el alcohol les salía disparado… Tenían los vasos, los morros, los bigotes empapados… Se ahogaban al privar… sacudían toda la cristalería con roncas risotadas a la salud del compadre, ¡tan generoso, tan filósofo!… Estaban tan atontados por el gin de malta y el stout y las espesas nubes de tabaco y el de mascar, además, y la fatiga de los transbordos, que era esfuerzo inútil explicarles esto y lo otro… No comprendían pero es que nada… Pero, ¡quisieron de todos modos festejar al viva la Virgen que hacía las cosas tan espléndidamente! que convidaba a todo el grupo… que devolvía los ánimos, ¡en un tres por cuatro y whisky-fizz! y «vitriolo del marino», secreto de Prosper, que te despellejaba la boca de un tirón, con la simple sacudida de la primera gota, que habría disipado todas las nieblas de Barbeley Docks, a Greenwich, con sólo soplarle, ¡con el terrible aliento! a través de treinta y seis Támesis. Pero, ¡había que sujetarse a la barra! ¡Hacía tambalearse pero bien al más pintado! 


			«For he is a jolly good fellow»… saltó con el famoso coro, todo el grupo, ¡lanzado, bum, contra los cristales! ¡rugía la casa de fieras!… Se formaban unos fumaderos como para cortarlos con cuchillo… Que todo el mundo lloriqueaba la tira, con los ojos picados y parpadeantes sin cesar, rojos, ardiendo con la pimienta, con el hollín… con muchos otros humos más, más acres, que se filtraban por doquier desde el río, de azufre, de carbón, de salitre, que embadurnaban todo, borraban todo, hasta el gas, los quemadores, te daban muecas, rostros de risa, cabezas de melaza, pastosas por entre los vahos. El tascucio era todo rugidos, conque se veía todo confuso… toda la barahúnda de los fantasmas aulladores… 


			

			 



			For he is a jolly good fellow!… 


			

			 



			Vuelta a empezar… todo el estruendo… y después un gran berrido por la guerra, la cantinela en boga, el último grito, que hacía furor en el Empire… 


			

			 



			Hide your trouble! Hide your bag!  

				
			And sing! sing! sing!…° 


			

			 



			Hasta el Cascade lo berreaba «Sing! Sing! Sing!» con ganas. En ese preciso momento Boro, que estaba al fondo, jugando a las cartas, fue y se nos acercó. 


			«Pero, oye, ¿de dónde sales tú, barrigón?», lo acometió Cascade. 


			«¡De la cama, jefe! ¡a su salud! ¡Para servirle! No de la cárcel como tantos otros…», añadió… alusión discreta. 


			«Pero, ¡usted también la conoce, seamos sinceros, señor Boro!» 


			«¡Y no menos de catorce veces por mi honor! ¡Señor Cascade!… ¡Porrr mis Ideas!… ¡Bien que puedo decirrrlo! ¡Y estoy orgulloso de ello! ¡No lo descarto incluso, cuando haga falta!…» 


			¡Un acento terrible y rrrr como truenos! 


			«¡Vamos! ¡Vamos! ¡No se jacte!…» 


			«¡Yo nunca, señor Cascade! ¡Yo nunca! ¿Me oye usted bien? ¡por el delito de macarrrrón!…» 


			¡Para que se enterara el Cascade! 


			«¡No le preguntamos sus opiniones, señor Borokrrrrom! ¡Sus papelas nos gustaría ver, ya que es tan distinguido!…» 


			«Pues, ¡aquí las tiene, señor Cascade!» 


			Se urgó por los bolsillos, sacó toda una papeluchería, carnets, billeteros, jirones de pasaporte, todo remendado, cubierto de grasa… 


			Cascade examinó, le devolvió. 


			«¡Oh! ¡Oh! ¡No es usted difícil, querido bandido de honor! ¿Ésas son todas sus dotes? ¡Mal asunto, Boro! ¡Mal asunto!… ¿Y los suyos, señor Pifias?» 


			Se dirigía a mí. 


			«¡Enséñemelas, ande, sus papelitas! ¡Haga el favor!…» 


			Saqué las mías… Me las abrió, me les dio la vuelta… Frunció las cejas… 


			«Pues, ¡sí que está apañado también usted, señor Pifias! ¡También a usted han venido a buscarlo!… De acuerdo… ¡Me explico! ¡Lo llaman del consulado!… ¡Claro! ¡Claro!… ¡Es fácil de entender! 


			»¿No ha visto usted los anuncios?… Usted, que lee todos los Mirrors… No hablan de otra cosa en el Berlemont… Todos los hombres de la quinta del 12… ¡Todos convocados!… ¡inútiles o no!… ¿Y usted, querido Clodovitz? ¡El estimado doctor! ¡el estimado sabio!…» 


			Le avisaba. 


			«¡Déjeme ver, ande, sus jirones!… ¡Ah! ¡Ya los he visto, claro está! ¡Ah! Hace muchísimo, ¡eso es!… ¡Los añoro! ¡es que los añoro!… ¡Eran demasiado graciosos, hace dos años!… ¿Los sigue llevando encima?… ¡Estupendo! ¡Incubaditos, por así decir!… ¡Han criado! ¡Clodovitz!…» 


			Clodovitz se los apalancó, tenía los macos llenos, unos un poco legales… ¡otros completamente falsos!… Rayados por todos lados… ¡como para poner el grito en el cielo, sus pasaportes! ¡fules! ¡de risa! Lo reconocía él mismo. 


			«¡Es de tanto rasparlos!…» 


			Explicaba la razón… 


			«Bueno, pues, ¡aviados estáis, cacho imbéciles! ¡Os vais a enterar de lo que vale un peine! Artistas, ¡no hay duda! Pero, ¡para las papelas fules!… ¡Ah! ¡la Virgen! ¡hasta con el culo las haría yo mejor! ¡y eso que estáis solicitados, de todos modos!… ¡Hay quienes lo consideran excesivo! ¡La prueba! ¡clientes! ¡aficionados y serios!… ¡Hombre, el Matthew quiere veros! ¡Ahí tenéis al aficionado! ¡Os busca por todos lados!… ¡Se corre con vuestras papelas falsas! ¡Volvió a verme anteayer!… ¡a propósito!… ¡totalmente! Lo recibí: “¡Señor Inspector!’’, le dije como si nada… sin cortarme un pelo: “¡Le veo cara de preocupación!” Me tomé la libertad de decirle… sé que es más falso que Judas… y cuando se presenta de buenas, ¡peor aún!… ¡Una trampa!… Fui derecho al grano… Saqué el calva… Probó… se sentó… ¡Y nada más!… Sin decir palabra en ningún momento… ¡Yo quería que entrara en calor!… Saqué el aguardiente… ¡y las copas grandes!… ¡Mucho mejor!… ¡Lo miré a la cara!… hizo “¡myam! ¡myaam!” ¡Se relamió!… ¡Joder, yo tenía prisa!… ¡Hice como que buscaba el sacacorchos!… el pequeño en el bolsillo… ¡me busqué!… ¡me hurgué!… ¡todos los macos!… ¡La comedia!… saqué un puñado de libras… así, ¡pof! ¡sobre el velador!… Me levanté… me largué… dije: “¡Voy a orinar!’’… ¡Volví!… ¡ya no estaban!… Al instante, ¡pudimos hablar mucho mejor!… ¡Sonriente!… ¡Confiado!… ¡Mucha mayor soltura!… ¡Ah! ¡qué bien había hecho yo! Pues, ¡no tenía que decirme ni nada!… ¡Podía yo pensar que quería farolear!… Pero entonces me enseñó sus warrants… Cosa seria… ¡Os afecta y en detalle!… ¡Ya podéis escuchar atentos!… A ti, Pifias, quiere volver a verte… El consulado ha pedido tu cartilla… ¡en seguida!… ¡presto!… ¡cagando hostias!… Tú, Clodo, en el Home Service° están hartos de tu cara… ¡Y no son los únicos!… ¡que si tienes que volver a Folkestone!… ¡a la “cuarentena” de los polacos!… ¡que si ése es tu sitio y no otro!… ¡Y a usted, señor del Boro! ¡tan delicado!… son los Scots quienes lo llaman… ¡y en el Yard también° y en seguida!… ¡Hastiados están de sus escándalos!… ¡Ya ve usted cómo hablan! ¡Que a coger los bártulos y en marcha en el plazo de cinco días!… ¡Que no lo vuelvan a ver!… Si no, ¡va a haber hostias!… ¡y la camisa numerada!… ¡y tal vez un poco de látigo!… ¡Así son las noticias!…» 


			De acuerdo, Cascade exageraba, lanzaba esas peroratas para dejarnos pasmados… hacernos ver un poquito sus relaciones, pero, ¡no todo era pura cháchara!… Había peligro, seguro… los polis estaban nerviosos, seguro, ávidos y marrulleros ellos… ¡Ah! Pero, ¡no debíamos dejarnos tanguelar!… Conque, ¡nos irritamos también nosotros dos!… ¡Replicamos que eran abusos!… ¡iniquidades sin igual!… que en las calles de Londres se veía a la tira de truhanes, mucho más chungos que nosotros… ¡mucho más sospechosos y asquerosos! ¡golfos, vamos!… ¡horrores!… ¡pirantones redomados!… ¡que, para nosotros, esa mala fe abyecta, injusta, no tenía nombre! 


			Y después le cantamos las verdades, que probablemente fuese él, al fin y al cabo, quien se nos puliera pero bien a la pasma… ¡quien nos liquidara a traición!… ¡No nos anduvimos con chiquitas!… ¡La verdad es que parecía contento, liberado!… ¡Ah! ¡era sospechoso! 


			«¡Tienes envidia y se acabó! ¡reconócelo!» 


			Así mismo le dijimos… y, además, ¡una buena polcata!… ¡que si se cachondeaba con nuestras desgracias! ¡Que si era de lo más cínico! ¡Que si no tenía demasiado honor!… 


			¡Oh! ¡pues vaya! ¡Menudo cómo saltó! 


			«¿Yo? ¡Oh! ¡qué maricones! ¡Oh! ¡lo que hay que oír!» 


			¡Ah! ¡se asfixiaba! 


			«Pues, ¡no habrían muerto ya a latigazos ni nada! ¡Palmado en chirona! ¡hechos fiambre! ¡si no hubiera vuelto yo a untar ayer a su Matthew! ¡Si es que no cesan de arruinarme!… ¡No paro de salvarles la vida!… ¡Son carne de policía y compinches! ¡Y mira cómo me tratan!…» Con la indignación nos sacó, además, todo un paquete de libras, esterlinas, de diez… grandes sábanas, ¡toda una fortuna! Las agarraba, las estrujaba… ¡limpió toda la mesa con ellas! así, ¡adrede y con asco!… ¡para mostrárnoslo! ¡Enjugó todo! ¡la priva! 


			«¡Hale! ¡ahí tenéis, so mierdas!… ¿Es eso lo que queréis?…» 


			Nos las arrojaba como trapos de limpiar… manchados de rojo… 


			«¿Estáis contentos?…» 


			Nos humillaba. 


			«¡No, Cascade!… ¡No, hombre!… Pero mira… ¡piensa un poco!…» 


			«¡Bien pensado está, hostias! ¡Vosotros tenéis papeles de wáter! Como os pesquen, ¡os enchironan! ¡Es lo más natural! ¡Bien pensado está! ¡Y bien decididos que están ellos!… ¡Es la guerra!… ¡Hay que ver cómo hablan!… ¡No sólo yo los pongo negros!… ¡Todo los joroba!… ¡Aun con el parné!… ¡Ya puedes atiborrarlos! ¡toma, a manta!… Vuelven. ¡Aún tienen gusa!… Es una locura, ¡ya no hay límites!… “¡Es la guerra!’’, ¡lo único que sueltan por la mui!… ¡La guerra!… ¡Y a mí qué me cuentas! ¡Venga gilipolleces! ¡La pasma y los demás!… ¡Macarras o cabritos!… ¡La locura más gilí! ¡Los que pueden quedarse no se quedan! ¿Los liquidan? ¡Se cabrean! ¡No saben lo que quieren!… ¡Joder!… ¡Se acabaron los buenos modales! ¡La mala leche con botas!» 


			¡Ah! En el fondo, ¡se cachondeaba, de todos modos!… Bien se veía que nos hacía de rabiar… que vacilaba con nosotros… ¡El Coco! ¡Tunante de nacimiento!… 


			Aun así, yo no estaba seguro… ¡tenía un canguelo de la hostia!… Boro se reía con una boquita así… Clodo ya es que no encontraba sus acáis, ¡con los visajes que hacía tras las gafas! ¡la copa se le soltaba de las manos con el tembleque!… ¡por el terror a verse expulsado de Londres! ¡Joder también! ¡No era un sueño!… ¡Todos teníamos nuestras razones poderosas para quedarnos en Londres! ¡y serias y personales!… ¡Boro ya es que tartamudeaba! 


			«¿Cree… cree… cree usted, Cascade?…» 


			«No es que crea… ¡Es como si lo viese!…» 


			Era una broma pesadísima… 


			A los clientes, a nuestro alrededor, les importaba un pimiento. Aprovechaban el chollo, ¡pimplaban de balde! ¡Cascade convidaba!… No comprendían las razones, ¡que nos apuráramos tanto!… ¡que nos cabreásemos por unos carteles!… ¡por chismes de guris!… ¡que estuviéramos asfixiados!… De nada servía explicarles… les repetíamos: «¡es la War!» ¡No les afectaba a ellos, la War! ¡Nunca se habrían alistado!… ¡Sólo valían, ellos, para las dársenas! ¡El resto no les incumbía!… 


			Cargar… ¡descargar!… ¡y se acabó! ¡Y más que listo!… ¡Dockers! ¡Dockers! ¡Y se acabó!… Cacharrería comercial o bélica… ¡Nunca otro currelo! ¡Así era, su destino!… ¡No iban a cambiar por nada del mundo!… Parecían truhanes, sucios, borrachos, atontados, andrajosos, pero, ¡los boqueras de verdad éramos nosotros igual! ¡Los auténticos parias del caso! ¡Lilangas para la chingaripén! A ellos, tronquis english, nadie les pedía nada. ¡Ni que pensar en las tortas!… Bastaba con que continuaran apencando, sórdidos y tan campantes, en su «julepe», ¡y listo! ¡Gentlemen, a las bodegas! ¡Sin cuentos! Nadie les pedía nada. Nosotros, ¡otra canción! Nos tenían en las listas «Frenchfranchutes», ¡identificados canallas de todas partes! ¡Hombres del pecado original! ¡nacidos, claro está, para las batallas! numerados clowns, ¡todo el cuerpo! ¡Borricos para la metralla! ¡Chungo, pues! ¡Chungo, ya lo creo!… ¡No es sino cinco litros de sangre, un andoba!… ¡Lo comprendes demasiado tarde!… ¡No captas la diferencia al primer vistazo! ¡que la Tierra no es sino una ruleta!… los buenos… ¡los malos números!… ¡No va más!… ¡los enchufados de nacimiento!… ¡los sorchis de nacimiento!… A primera vista, ¡todo igual!… ¡Todos los mendas en el mismo saco! pero, ¡qué leche! ¡Ni mucho menos!… ¡El día y la noche!… En las peores clases de la miseria, ¡gira un mundo! ¡Lo mejor y lo peor!… ¡Es como las montañas vistas desde las nubes, de muy arriba, de un avión! ¡Muy siniestras, negras y aviesas! Pero de muy cerca, abajo, ¡tararí! Están llenas de cholletes, abundantes enramadas, ¡preciosos hotelitos!… Hay que recorrerlo para conocerlo… eso no se aprende en la escuela. 


			¡Te vuelves muy optimista con los números de la suerte!… ¡Que los otros se lancen al matadero!… ¡Bien en coro que cantan los «enchufados»!… Una alborada muy agradable, ¡sobre todo bien piripis!… ¡ninchis fastuosos como el Cascade!… 


			¡Otra ronda!… ¡Y otra!… ¡El maharajá con la vena!… ¿Todo el montón de banknotes sobre la mesa?… ¡No quería verlos más!… ¡A liquidarlos!… ¡a privar!… ¡Lo festejaban con avaricia! For he is a very jolly good fellow! 


			Resonaba en toda la queli, hacía temblar las paredes, ¡con lo que aullaban en coro!… ¡La araña bogaba, valsaba sobre las cabezas!… Todo el bujío contento, todo el tascucio, todo el tinglado… Prospero volvía a lanzar la cantinela… ¡Creo que era él quien más aullaba! For he is a jolly good fellow!… 


			¡Wromb! ¡la puerta hizo «pam»! ¡Llegó un bulto de la calle!… ¡Así, en amasijo! ¡Wromb! ¡en plena queli! ¡Se había lanzado!… ¡No había visto!… ¡Los tres peldaños!… ¡A paseo!… ¡Se desplomó! ¡Cuan larga era! ¡La Joconde! ¡en un bulto!… con sus algodones… ¡sus vendas!… se levantó, vociferó, ¡estaba horrible!… ¡en seguida los reproches!… ya estaba… se alzó, ¡se aferró a la barra!… ¡Una furia! Se asfixiaba con el esfuerzo… sofocada… había corrido por todo el barrio… ¡en nuestra busca! ¡estaba verde bajo la lámpara!… Miró en derredor… ¡un pánico! Dio unos gritos… ¿No estaba él allí? 


			«¿Dónde estás, cielo? ¿Dónde estás? ¡tesoro mío, sinvergüenza!…» 


			«¡Aquí estoy, amor! ¡Aquí, puñetera!…» 


			Le respondió en seguida Cascade. 


			«¡Acércate, desastre!… ¡Acércate!…» 


			¡Ah! ¡qué efecto, entonces!… ¡Las mesas! ¡Cómo se cachondeaban los chorbos! ¡Con la escena de familia! ¡De perilla venía!… ¡Menudo cabreo se cogió él!… ¡Ah! ¡Lo iba a pagar el doctor!… 


			«¡Mire, mire!… ¡Míreme esto!… ¡Señor doctor Clodovitz! ¡Le confío una persona herida! ¡Se la entrego para que la cuide!… ¡Pensando que va a estar tranquila!… ¡Pago el hospital! ¡Pago todo! ¡Lo atiborro de parné, mi querido doctor! ¿Y así me lo agradece? ¡A ver, dígame!… ¡Se puede largar como quiera de allí! ¡Pasearse, pirarse, de juerga! ¿Por quién me ha tomado? ¿Me lo quiere decir? Pues, ¡vaya un picadero que está hecha su queli! ¡su London Hospital, señor Clodovitz!… ¡Peor que el Charing, por lo que veo!… ¡Cosas de payaso! ¡Como sus papelas, señor doctor! ¡menuda porquería! ¡Incapaz de guardar a sus locas! ¡Una casa de locos! ¡Míreme la chavalita!…» 


			Ella no se había quedado con los brazos cruzados. Se arrancaba las vendas, las tiraba por todos lados a su alrededor, por todo el suelo, algodones, vendas, hilas… ¡Huy, huy, huy! ¡qué risas en la queli!… ¡unas ovaciones! ¡Clodovitz ya es que no sabía qué hacer!… Daba vueltas en torno a la purili… ¡Quería arreglarle las vendas! ¡ella no quería! ¡se defendía!… ¡Tiraban cada uno de una punta!… ¡Los bramidos de la sala ya es que sacudían todo el suelo! ¡las paredes! ¡la vidriera! 


			«¡Vuélvase, Joconde!…», rogaba, suplicaba de rodillas Clodo… «¡Vuelva! ¡No haga imprudencias! ¡Se le va a volver a abrir la herida!» 


			Todo el vendaje cubierto de cuajarones, ¡se lo arrancaba! ¡lo despegaba! volvía a soltar sangre… ¡chorreaba por todo el suelo!… ¡ah, no quería obedecer!… 


			«¡Cállese, chulo! ¡Asesino!…» 


			Ella era la que provocaba… de lo más mal hablada… 


			Ahora unos gritos que para qué en la tasca. Ya es que no entendían los dockers… Tenían la conciencia confusa… ¡creían que nos mostrábamos aviesos con la muñeca!… De súbito se volvieron contra nosotros… Una tormenta así, repentina… ¡En defensa de la miniatura! ¡Ahora bramaban por ella!… ¡Al menos una docena de colosos que querían destripar a Cascade!… ¡En el acto!… ¡Brazos terribles! ¡Iba a haber hostias!… tatuados… ¡músculos de gorilas!… 


			¡Ah! cuando ella vio el peligro que amenazaba… que iban a saltar sobre su amorcito, ¡fue ella quien lo protegió!… ¡con todo su cuerpo! ¡Se puso delante de un salto!… ¡lo cubrió!… ¡Vociferó ante el peligro! ¡rugió como una leona!… Todos sus apósitos se desenrollaron… quedó atrapada, se enmarañó… aullaba más que toda la jauría… ¡Brrrr! ¡Brrrr!… 


			«¡Cielito mío, tesoro! ¡Hazle un cariñito a tu nena!…» 


			Pero, ¡los tatuados estaban que ardían!… ¡tenían que dar de palos al Cascade! ¡Ahora furia y cólera total!… ¡Fueron y agarraron las botellas, los sifones, las sillas! ¡y pflag! ¡empezó a sonar! ¡salpicar! ¡saltar por doquier! ¡Pang! ¡a bing! ¡a bum! ¡en todos los espejos!… ¡la puerta!… ¡Un estruendo espantoso!… Cascade se retiró… ¡de un salto!… ¡en plena batalla!… ¡las mesas volcadas!… Barricadas, ¡y zas!… ¡se precipitaron! ¡Prospero y él!… ¡La caja, el armario, el perchero!… ¡Y zas! ¡todo por el aire!… ¡como briznas!… ¡Un bombardeo encima! ¡a base de sillas!… se derrumbó, ¡volcó!… Los dockers, rojos, ¡se lanzaron en tropel! a golpes de ariete se estrellaron contra el montón… ¡El asalto! ¡la matanza! ¡Aullidos por todos lados!… ¡Vraúm! ¡Dzim! ¡Bum! ¡Era el órgano mecánico, el enorme del fondo, que se puso a tocar súbito!… ¡En marcha! ¡Tarrazzza! ¡zzzum! ¡el monstruo de las trompetas! ¡flautas! ¡tambores! ¡Había que oírlo moler! ¡asolar su vals! ¡Boro había puesto en marcha la herramienta! ¡Condenado instrumento! ¡Una borrasca! Lo vi hurgar en el fondo… ¡Me vio!… Me hizo una seña… «¡Date el piro!» así, ¡con gesto expresivo! Yo no comprendía nada, ¡capullo de mí! ¡Me gritó! ¡Vociferó! 


			«¿Qué pasa?» Farfullé… 


			¡No hubo tiempo! ¡Wrrunng!… ¡rayos y truenos! ¡Explotó la queli! ¡Menudo! ¡y unas llamas!… ¡Ah! ¡joder! ¡Vi! ¡Joder! ¡Era él!… ¡Ahí, entre las llamas!… ¡En el fuego que brotó! ¡Había lanzado el trasto! ¡Menudo!… ¡Una china! ¡Estalló!… ahí, bajo la mesa… ¡Vrang! ¡Bang!… ¡Otro! ¡Ahí mismo!… ¡Había tirado el artefacto!… Granada, ¡me las conocía yo! ¡Ah! ¡qué maricón!… ¡Qué tío más borde! ¡Un haz!… ¡una granizada!… ¡Qué gilipuertas!… ¡Nos disparaba!… ¡Oh! ¡un pánico! ¡Menudo cómo najaban!… ¡Tres tendidos! ¡tres mendas! ¡Yo salté por encima! ¡Se desplomó el techo!… Estalló todo tras nosotros… ¡se derrumbó!… ¡Los cascotes!… ¡las tejas!… ¡La avalancha!… ¡Cascade se había salvado!… ¡Corría delante!… Prosper también, ¡y la Joconde! ¡De naja!… ¡Ella corría detrás!… perdiendo el culo, piándolas… ¡Quería que la esperáramos! ¡que es que tenía un dolor terrible!… ¡Y unos insultos! ¡Nos llamaba cobardes!… ¡Boro venía también!… ¡como si tal cosa! ¡tan campante!… ¡Corría detrás de nosotros! ¡La barriga no le impedía correr!… ¡Najaba bien baldado! ¡y contento, vamos!… ¡Sin vergüenza!… ¡Se cachondeaba! ¡Le sangraban las manos! ¡Tropezó! ¡se levantó! Se chungueaba por detrás de la vieja, que corría tras nosotros… ¡patituerta, ella!… ¡ban! ¡ban!… ¡hale, hale! ¡Decía llorando que la mataban!… Pero, ¡perdía el culo igual!… No nos metimos por los mismos callejones… Nos lanzamos por High Way Lambeth… y después al trote por Grave Lane… Ruysdale…°yluego zigzags… ¡para despistarlos!… escurrirnos… ¡Cascade iba en cabeza!… La Muñeca se agarró a Boro… De la manga… ¡Cascade no quería saber nada con ella!… ¡Ya es que no quería verla más!… 


			Cada vez que daba en la acera, ¡berreaba!… le hacía daño en la herida… ¡saltaba dando alaridos!… Por fortuna, ¡eran todas calles vacías!… ¡Jalábamos por ellas toda la banda!… ¡Bonito habría estado en pleno día!… Prosper najaba también… ¡Yo no le veía la jeró! Lo oía cecear… Iba delante de mí. ¡No le pasaba nada!… ¡Su queli no era de mucho peso! ¡Joder! ¡Una llama!… ¡Madera! ¡adobe! ¡no sostenía nasti! ¡Eso es!… De todos modos, ¡Boro era un chiflado!… Corría con la Joconde… La arrastraba, a la vieja… ¡ella lo chingaraba!… «¡No corras tanto! ¡Por Dios! ¡No corras tanto!…» ¡De naja otra vez!… ¡Moorgate Street! ¡de punta a punta! ¡Con fuego en el bul, exactamente!… 


			Justo después de la plaza, vienen las dársenas… Me parecía que Clodovitz se había perdido… Lo llamé a gritos… así, corriendo… sin respuesta… Su hospital estaba ahí… al lado… ¿Dejaríamos en él a la purí?… Pasamos al ladito… pregunté… ¡lo grité sin dejar de correr! ¡Najamos! ¡Sin parar!… ¡Uno! ¡dos!… ¡Uno! ¡dos!… ¡giro a la izquierda!… Marylebourne… ¡recto!… después Mint Place… Entonces, ¿íbamos a casa de Tackett?… No sabía yo… ¡Nadie lo había dicho!… ¡Ya estábamos delante!… ¡Stop! 


			¡Y zas! ¡Nos lanzamos contra la puerta! ¡Entramos todos en tromba!… ¡Toda la cabalgada!… ¡Ah! ¡sorpresa! ¡Estaba poniendo orden precisamente! ¡Paratapuf!… ¡Toda su cacharrería! ¡jarcias! ¡chatarra! ¡todo su cobertizo lleno de trastos! Se lanzó a la puerta, volvió a cerrar. ¡Estaba bastante sofocado!… «¿De dónde viene toda esta gente?», preguntó… Nadie le respondió… Todo el mundo resoplaba, lanzaba estertores… echaba el bofe… ¡toda la banda estornudando, salpicando saliva! ¡se desplomó en el sitio! ¡Huy, huy, huy! ¡qué deporte! 


			Cascade fue el primero en hablar… en recuperar el aliento… 


			Indicó a Tackett. 


			«Mira, ¿quieres ver a un asesino?…», refiriéndose a Boro. 


			Y después contó todo claro… ¡él también la había visto, la granada!… 


			«¿No llevarás otra en el pantalón?…» 


			Al instante, ¡todos a por Boro! ¡Ah! ¡habráse visto chiflado!… ¡marrano!… maricón… ¡todo el mundo le saltó a la panza!… ¡me le hurgó, toqueteó todo el cuerpo!… ¡a ver si tenía otra!… 


			«¡Hay que ser carnicero! ¡Hay que estar majara!…» 


			¡Me lo pusieron lo que se dice verde! 


			Él no se lo tomó a mal… no se quemaba la sangre por eso… ¡Se cachondeaba!… ¡decía riendo que le hacían cosquillas!… 


			«¿No tendrás otra?…» 


			Volvieron a sobarle, con ganas… ¡Tackett quería ponerlo en la puta calle!… ¡Para proteger su local!… ¡su cacharrería! ¡sus maderas!… Prospero, de pura desolación, no podía decir ni palabra. Seguro que sentía pena por su queli, su clientela, su arrendamiento sobre todo… No cesaba de hablar nunca de su arrendamiento… ¡aún le quedaban 78 años!… ¡Estaba orgulloso!… ¡Joder, tenía razón el Matthew!… ¡El Boro era un cabronazo! ¡un incendiario furioso e hipócrita!… ¡Ah! ¡no saltaba a la vista!… ¡Yo nunca lo habría dicho!… ¡Y menudo viaje te enviaba! ¡entonces sí que sí, vamos!… ¡Ah, si sería bestia!… ¡e insolente, encima!… ¡tan campante!… ¡Tenía sed otra vez!… ¡Quería volver a pimplar en corro! ¡Estaba seco! ¡anunciaba! ¡Y que le abrieran una botella! ¡Y no dentro de una hora! ¡ahí, al instante! que ya estaba harto de esperar con su mano tan herida… 


			Era verdad que seguía sangrando, la Joconde también… se comparaban mutuamente… Una auténtica ambulancia… Yo no tenía sed, frío más bien… 


			La Joconde, al encontrarse así, en familia, recuperaba todo su rostro… Le rehicimos sus vendajes, le remendamos mal que bien todos sus bártulos, sus toallas, su algodón… Todo le colgaba entre las piernas… La echamos sobre unos sacos… Cascade se tumbó a su lado… a ver si se estaba tranquila un poco… se callaba de una vez… 


			Entonces fue y se presentó el Clodovitz… Llamó… A trompazos en la burda… Dijo su nombre a gritos… ¿Cómo nos había encontrado?… ¡la chorba legañosa! ¡Llegó!… Pestañeó… Contó historias… ¡Ya es que no sabía lo que decía!… ¡Creía que no había explotado!… ¡Decía gilipolleces!… ¡Ya no recordaba nada! Había tenido una conmoción, había recibido en la cabeza… tenía parte del cuero arrancado… Sangraba bastante él también… y por la boca, además. Había que calentar más café para él… Iba a encontrarse mal… Había najado… Le daban palpitaciones… Aprovechamos su reanimación para prepararnos otro grog, ¡dos pucheros!… ¡Tackett no había acabado!… ¡Sus invitados eran tragones!… Nos apiñamos todos juntos… ¡Nos enrollamos en los sacos! ¡las pilas!… No había camas en la casa… Cobertizos y se acabó… 


			Ahora Boro se encontraba mejor, decidió marcharse… Anunció: 


			«¡Me marrrcho!… ¡Me marrrcho!…» 


			Debían de ser las dos… 


			«¡Lárgate!… ¡Que ya estás muy visto!…» 


			La opinión de todos. 


			Prospero no había dicho ni pío… Estaba sentado sobre los sacos… ni siquiera se había tumbado… Sujetándose la cabeza así, con las manos… 


			«¡Lárgate tú también! ¿me oyes?…» 


			Cascade había ido a zarandearlo, no quería que se quedara ahí… ¡Y eso que no había dicho nada! ¡no había abierto el pico! ni palabra… 


			«¡Hale, venga! ¡largo!» 


			¡Brutal! 


			Creo que sospechaba que por la noche iban a armar una buena, Prospero y Boro, zanjar lo de la granada, ¡que sólo esperaban a que nos durmiéramos! 


			«¡Largaos a asesinar por ahí!…» 


			¡Así los puso en la puta calle!… No había réplica posible… Tackett estaba de su parte… ¡Menudo bruto, el Tackett! utilizaba una estaca de mina para los litigios… Su arma favorita… La lanzaba a las piernas. 


			Conque Prospero a la puta calle y Boro con él. 


			Ahora, ¡el cobertizo para nosotros!… Íbamos a poder dormir… ¡Tenía donde acostarse, el Boro! ¡yo no estaba preocupado por él! no había miedo. Iría a casa de su coleguilla el Aborto… siempre iba allí… Era enfrente, por el otro lado… después de Cubitt Docks… 


			Pero ahora las piaban desde la calle… «¡Maricones!», nos llamaban… resonaba con fuerza en la noche… «¡Mierrrdas! ¡Mierrrdas!»… El otro también, cuando se hubo reunido con él, empezó a ponernos verdes: «¡Maricas! ¡Maricas!»… Nos ponían de vuelta y media los dos. 


			Los oímos desde muy lejos… Oímos sus pasos… Mucho, mucho tiempo… hasta la esquina. Nos quedamos dormidos. 
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